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AVERTISSEMENT DES EDITEURS

M. Augustin Thierry, publiant en 18301a troisième édition de son

Histoire de la conquête de l'Angleterre par les yormanis, s'exprim;\it ainsi

dans un avertissement préliminaire :

« Après un intervalle de quatre années, je me suis cru en étal de ju-

« ger avec liberté d'esprit ces pages écrites dans un temps déjà éloigné,

« et d'exercer envers moi-même toutes les sévérités de la critique. J'ai

(( soumis à une révision lente et consciencieuse l'ensemble et les détails,

(( la composition et le style. J'ai souvent ajouté, souvent retranché, et

« fait de nombreuses corrections, soit pour donner plus de lelief aux

« circonstances du récit, soit pour rendre le langage plus net et plus

« coulant. Je me flatte d'avoir lait complètement disparaître ce qui le-

c. nait à des préoccupations de jeunesse, ce qu'il y avait dans certains

" passages d'un peu hasardé quant aux vues, ou d'un peu acerbe quant

(I h l'expre-ision. »

M. Thierry se flattait alors d'avoir fixé pour toujours la rédaction du

grand ouvrage de sa jeunesse, son plus beau titre peut-être devant la

postérité : il se trompait. Son esprit amoureux de la perfection du style,

son âme travaillée par le besoin de la vérité, ne pouvaient ainsi s'arrêter

en chemin : les éditions subséquentes témoignèrent de son inquiète

sollicitude pour l'amélioration de son œuvre. Entin, vers l'année 1852,

vingt-deux ans après avoir écrit ces lignes, et dans toute la maturité de

son génie, il entreprit de soumettre VHistoire de la conqnrfc de l'Angle-

terre par les yonnands h une nouvelle révision et même ;\ la rolontc de

plusieurs parties importantes. Ce travail absorba, pendant les (piatri"

dernières années de sa vie, les heures de repos que lui laissait ruoorela
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souffrance. Quand la mort \int l'enlever à l'admiration du monde savant

et à l'affection de ses amis, ce travail était presque terminé.

Tous ceux qui ont eu le bonheur d'approcher M. Thierry durant ces

quatre années savent quel intérêt il attachait à la publication de ces

corrections, expression suprême de sa pensée et de son talent. Il avait

pourvu, par un acte de dernière volonté, à ce que cette publication se

fît après lui telle qu'il l'aurait faite lui-même, si Dieu lui en avait ac-

cordé le temps. Son testament, en date du 19 décembre 18oo^ renferme,

en effet, les dispositions suivantes :

(( Je prie mon frère de donner tous ses soins aux éditions ultérieures

« de mes œuvres... Présentement, je le charge de réunir toutes les cor-

(( rections que j'ai faites, pour ma nouvelle édition, sur des volumes

« préparés h cet effet, et de remettre ces corrections à MM. Furne et C%

« à qui elles appartiennent. Pour fixer le texte définitif, je le prie de

u s'entendre avec M. Henri Martin, mon exécuteur testamentaire.

« A défaut de mon frère, je charge des mêmes soins et avec le même
« concours, ses deux fils. Gilbert et Jacques Thierry, ou l'un des deux. »

En vertu de cette délégation, sacrée pour nous, nous avons dirigé la

présente publication. Pour plus de sûreté, nous nous sommes associé

M. J. Wallon, qu'une longue pratique des travaux de M. Augustin

Thierry et un attachement dévoué à sa personne désignaient naturelle-

ment à notre choix. Répondant à notre appel, il a bien voulu continuer

avec nous les soins qu'il donnait déjà, du vivant de M. Thierry, aux vo-

lumes en cours d'impression ; et sa sollicitude éclairée nous a été d'un

grand secours pour l'accomplissement de la mission dont nous nous

trouvions chargés.

Ainsi que nous venons de le dire, les corrections de l'Histoire de la

conquête touchaient à leur fin quand cette douloureuse mission com-

mença : elles embrassaient presque tout l'ouvrage. Beaucoup ne pré-

sentent que des retouches de style, mais quelques-unes sont graves et

équivalent à une refonte du texte, surtout dans les premiers livres. Le

dixième a reçu un développement considérable par le tableau détaillé

des vicissitudes qu'éprouva l'Église d'Irlande du ix^ au xii° siècle. Ce

morceau, d'un intérêt saisissant, occupait M. Thierry dans ses derniers

jours ; il y essayait même quelques variantes de phrases, au moment oii

la mort le frappa : c'était le chant du cygne.

Il est un point sur lequel tout récemment encore s'est portée la con-

troverse des savants, et que M. Thierry n'a point touché dans ses correc-
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lions : nous voulons parler do l'origino do Thomas Bokct, dont la lutte

contre le roi d'Angleterre Henri II a fourni à l'historien de la conqui-U; de

l'Angleterre un de ses récits les plus dramatiques. A l'époque où ce beau

livre fut composé, les documents connus permettaient très-légitime-

ment d'inférer que l'ennemi de Henri II appartenait à la race saxonne,

et que ce patronage des vaincus, exercé par lui avec tant d'éclat, prenait

sa source dans le sentiment patriotique. A cette époque, disons-nous,

le doute n'était guère possible; il l'est devenu aujourd'hui.

Des documents nouveaux publiés soit en Angleterre, soit en France,

semblent établir que le célèbre archevêque de Canterbury était Nor-

mand d'origine, né à Londres d'une famille pauvre, mais honorable.

Quelque positifs que ces textes paraissent au premier coup d'œil, ils

n'ont point résolu toutes les incertitudes; et il y a un mois à peine, un

savant très-autorisé se servait de ces textes mêmes pour soutenir l'ori-

gine saxonne de Beket et l'opinion de M. Augustin Thierry. Quant à

l'auteur de VHistoire de la conquête, ses amis savent que la découvei'te

des documents doHt nous parlons le jeta dans une grande perplexité,

et qu'il se mit à étudier de nouveau la (picstion. Il était dans cette dis-

position d'esprit lorsqu'il fut ravi par un coup à jamais déplorable à ses

études et à la science.

Au reste, quelle qu'eût été, en définitive, la conviction de M. Thierry,

eût-il admis l'origine normande de Thomas Beket, il pouvait le faire

sans détruire la merveilleuse économie de ce neuvième livre de r///s-

toire de la conquête, comparable aux plus beaux monuments de l'anli-

(juité.

Il nous reste à exposer brièvement la manière dont nous avons rem-

pli notre tâche. M. Augustin Thierry avait un procédé de travail bien

connu de ses amis. Il faisait préparer trois copies de tous les manus-

crits qu'il destinait à l'impression : une qui ne le quittait point et sur

laquelle on inscrivait ses corrections journalières ; les deux autres, cjuil

déposait en mains sûres, hors de chez lui, et qui recevaient successive-

ment les rectifications de la première.

Nous avons trouvé les matériaux de cette noiivellc édition ainsi dis-

posés. Les corrections étaient inscrites en triple exemplaire sur des vo-

lumes de l'édition précédente, intercalés de cahiers manuscrits pour

les additions. Un des exemplaires avait été remis par l'auteur lui-même,

dix-huit mois environ avant sa mort, ;\ MM. Fuinc et C", ses libraires-

éditeurs. Un autre était confié aux soins de M. Gabriel (Jraugnard, son

médecin ordinaire. Le troisième enfin se trouvait dans la chanila-e
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même de M. Thierry. Nous avons adopté comme type, pour l'impres-

sion, l'exemplaire de MM. Furne et C* : la collation de cette copie avec

les deux autres nous a servi à fixer le texte. Ces deux dernières copies

ont été reconnues identiques, sauf quelques variantes de style dissémi-

nées çà et là. Le texte ainsi fixé a été donné par nous avec une religieuse

exactitude; pas un mot n'a été changé, pas un n'a été ajouté ou retran-

ché. En témoignage du soin scrupuleux apporté à cette édition, nous

avons voulu déposer les trois copies dans l'étude du notaire de M. Thierry,

à côté de son testament.

Dans le cours de ce travail, que des souvenirs encore récents nous

rendaient souvent bien douloureux, nous avons été soutenus par le sen-

timent de nos devoirs. Nous avions un devoir à remplir envers le public,

à qui nous devions compte des dernières inspirations de ce noble et sin-

cère génie; nous en avions un autre de reconnaissance et de piété en-

vers une mémoire chère et vénérée.

Paris, le !' décembre 1858.

Amédée Thierry. Henri Martin.



AVERTISSEMENT

POUR LA TROISIÈME ÉDITION

Cet oiivrai;e, publié pour la première fois en 1823, a paru de nou-

veau en 1826, augmenté de pièces justificatives, mais sans que le texte

eût reçu aucune amélioration importante. A cette époque, trop voisine

de l'instant où j'avais mis la dernière main à mon travail, il ne m'était

pas encore possible de le considérer d'un regard impartial, de me déta-

cher des impressions et des idées sous l'influence desquelles j'avais

poursuivi et achevé une 5i longue tâche. Mais, après un intervalle de

quatre années, je me suis cru en état de juger avec liberté desprit ces

pages écrites dans un temps déjà éloigné, et d'exercer envers moi-

môme toutes les sévérités de la critique. J'ai soumis à une révision

lente et consciencieuse l'ensemble et les détails, la composition et le

style. J'ai souvent ajouté, souvent retranché, et fait de nombreuses cor-

rections, soit pour donner plus de relief aux circonstances du récit, soit

pour rendre le langage plus net et plus coulant. Je me flatte d'avoir fait

complètement disparaître ce qui tenait à des préoccupations de jeu-

nesse, ce qu'il y avait, dans certains passages, d'un peu hasardé, quant

aux vues, ou d'un peu acerbe, quant à l'expression.

Grâce à Tobligeance d'un Anglais, aussi distingué par ses lumières

que zélé pour l'histoire de son pays, M. ^Yickham, membre du conseil

privé de S. M. Britannique, j'ai pu consulter par moi-même le texte de

différents manuscrits relatifs à la conquête normande, et donner ainsi

plusieurs faits entièrement neufs. Tels sont les détails sur la mort du

grand chef de partisans Hereward, extraits d'une histoire des Anglo-

Saxons, en rimes françaises, du xii^ siècle, et le récit de la capitulation

de Londres, tiré d'un poëme latin récemment découvert dans la biblio-

thèque royale de Bruxelles. Ce curieux document se compose de huit

cent vingt vers élégiaques, ouvrage d'un contemporain, qui décrit,

d'une manière quelquefois simple et quelquefois emphatique, la des-

cente des Normands en Angleterre, la bataille de Hastings, et le cou-

ronnement de Guillaume le Conquérant. Dans sa narration de la bataille,

l'autour, tout dévoué qu'il se montre ;\ la cause du duc de Normandie,

rend témoignage de l'indomptable fierté du roi Harold cl de la bra-
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voiire des Saxons; mais, sauf quelques circonstances de peu d'intérêt,

les choses qu'il raconte se trouvent ailleurs. Il n'en est pas de même de

la partie du poëme consacrée aux événements postérieurs : là se ren-

contre, pour la première fois, une peinture détaillée de l'état de Lon-

dres durant le blocus d'un mois que cette capitale eut à souffrir, et des

circonstances qui bâtèrent sa soumission.

Le point le plus faiblement traité, dans les deux éditions précédentes,

était la formation du comté ou duché de Normandie. J'ai retouché ce

récit, en y ajoutant de nouveaux détails, empruntés, pour la plupart, à

l'ouvrage de M. Depping sur les expéditions maritimes des Normands.

Cet excellent livre est l'un des trois que je recommande aux personnes

studieuses dont la curiosité voudrait épuiser les faits entre lesquels j'ai

dû choisir : les autres sont VHistov^e des Anglo-Saxons, par le savant et

respectable Turner, et VHistoire d'Angleterre du docteur Lingard, qui

se distingue de toutes les précédentes pac des recherches approfondies

et une rare intelligence du moyen âge. Mon but ne pouvait être de tout

dire sur l'état politique, civil et intellectuel des Anglo-Saxons et des

Gallo-Normands. Au contraire, il m'a fallu négliger beaucoup de ques-

tions intéressantes, afin de ne pas encombrer la scène où devaient agir

ces deux peuples dans le grand drame de la conquête. C'est une règle

dont je ne me suis point départi, en revoyant mon ouvrage avec l'atten-

tion la plus scrupuleuse ; car, à mon avis, toute composition historique

est un travail d'art autant que d'érudition : le soin de la forme et du style

n'y est pas moins nécessaire que la recherche et la critique des faits.

Le long et laborieux examen auquel je viens de me livrer était pour

moi une dette de reconnaissance envers le public
;
j'y ai consacré, pen-

dant quinze mois, toutes les heures que je pouvais dérober aux tristes

soins qu'exige l'état de souffrance et d'infirmité où je languis depuis

bien longtemps. Ma lâche est terminée : me sera-t-il donné d'en accom-

plir une nouvelle, de faire un troisième pas dans cette série de travaux

que j'aimais à rêver si longue? Je n'ose l'espérer ; mais tant qu'il me

restera quelque souffle de vie, jamais je ne me séparerai de ces études :

elles furent ma passion la plus vive, dans des années de force et de jeu-

nesse ; elles me consolent maintenant, au milieu des ennuis d'une vieil-

lesse anticipée.

Carqiieiranne, près Hyères, le 3 février 1830.



INTRODUCTION

Les principaux États de l'Europe moderne sont parvenus aujourd'hui

ù un très-haut degré d'unité territoriale ; cl l'hahitudc de vivre sous le

même gouvernement et au sein de la même civilisation semble avoir

introduit parmi les habitants de chaque État une entière communauté

de mœurs, de langage et de patriotisme. Cependant il n'en est peut-

être pas un seul qui ne présente encore des traces vivantes de la diver-

sité des races d'hommes qui, à la longue, se sont agrégées sur son ter-

ritoire. Cette variété de races se montre sous difTérents aspects. Tantôt

une complète séparation d'idiomes, de traditions locales, de sentiments

politiques, et une sorte d'hostilité instinctive, distinguent de la grande

masse nationale la population de certains cantons peu étendus ; tantôt

une simple différence de dialecte, ou même d'accentuation, marque,

quoique dune manière plus faible, la limite des établissements fondés

par des peuples d'origine diverse, et longtemps séparés par de profon-

des inimitiés. Plus on se reporte en arrière du temps oii nous vivons,

plus on trouve que ces variétés se prononcent; on aperçoit clairement

l'existence de plusieurs peuples dans l'enceinte géographique qui porte

le nom d'un seul : à la place des patois provinciaux, on rencontre des

langues complètes et régulières; et ce qui semblait uniquement défaut

de civilisation et résistance au progrès des lumières prend, dans le

passé, l'aspect de mœurs originales et d'un attachement patriotique ti

d'anciennes institutions. Ainsi, des faits qui ne sont plus d'aucune im-

portance sociale conservent encore une grande importance historique.

C'est fausser l'histoire que d'y introduire le mépris philosophique pour

tout ce qui s'éloigne de l'uniformité de la civilisation actuelle, et de

regarder comme seuls dignes d'une mention honorable les peuples au

nom desquels le hasard des événements a attaché l'idée et le sort de

cette civilisation.

Les populations du continent européen et des îles qui l'avoisinent

sont venues, en dilfércnts temps, se juxtaposer, et envahir, les unes sur

les autres, des territoires déjà occupés, ne s'arrêtant qu'au point où des
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obstacles nalurels ou bien une résistance plus forte, occasionnée par

une plus grande concentration de la population vaincue, les obligeaient

de faire halte. Ainsi les vaincus de diverses époques se sont trouvés,

pour ainsi dire, rangés par couches de populations dans les différents

sens où s'étaient dirigées les grandes migrations des peuples. Dans ce

mouvement d'invasions successives, les races les plus anciennes, rédui-

tes à un petit nombre de familles, ont déserté les plaines et fui vers les

montagnes, où elles se sont maintenues pauvres, mais indépendantes,

tandis que les envahisseurs, envahis à leur tour, devenaient serfs de la

glèbe dans les campagnes qu'ils occupaient, faute de rencontrer un

asile vacant dans des lieux inexpugnables.

La conquête de l'Angleterre par Guillaume, duc de Normandie, en

l'année d066, est la dernière conquête territoriale qui se soit opérée

dans la partie occidentale de l'Europe. Depuis lors, il n'y a plus eu que

des conquêtes politiques, différentes de celles des barbares qui se trans-

portaient en familles sur le territoire envahi, se le partageaient, et ne

laissaient aux vaincus que la vie, sous la condition de travailler et de

rester paisibles. Cette invasion ayant eu lieu dans un temps plus rap-

proché de nous que celles des populations qui, au v^ siècle, démem-
brèrent l'empire romain, nous possédons, sur tous les faits qui s'y rap-

portent, des documents bien plus nombreux. Ils sont même assez

complets pour donner une juste idée de ce qu'était la conquête au

moyen âge; pour montrer comment elle s'exécutait et se maintenait,

quel genre de spoliations et de souffrances elle faisait subir aux vain-

cus, et quels moyens employaient ceux-ci pour réagir contre leurs enva-

hisseurs. Ce tableau, retracé dans tous ses détails et avec les couleurs

qui lui sont propres, doit offrir un intérêt historique plus général que

ne semblent le comporter les bornes de temps et de lieu où il est cir-

conscrit; car presque tous les peuples de l'Europe ont, dans leur exis-

tence actuelle, quelque chose qui dérive des conquêtes du moyen âge.

C'est à ces conquêtes que la plupart doivent leurs limites géographiques,

le nom qu'ils portent, et, en grande partie, leur constitution intérieure,

c'est-à-dire leur distribution en ordres et en classes.

Les classes supérieures et inférieures, qui aujourd'hui s'observent

avec défiance ou luttent ensemble pour des systèmes d'idées et de gou-

vernement, ne sont autres- dans plusieurs pays, que les peuples con-

quérants et les peuples asservis d'une époque antérieure. Ainsi, l'épée

de la conquête, en renouvelant la face de l'Europe et la distribution de

ses habitants, a laissé sa vieille empreinte sur chaque nation, créée par
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le mélange de plusieurs races. La race des envahisseurs est restée une

classe privilégiée, dés qu'elle a cessé d'être une nation à part. Elle a

formé une noblesse guerrière, oisive et turbulente, qui, se recrutant

par degrés dans les rangs inl'érieurs, a dominé sur la masse laborieuse

et paisible;, tant qu'a duré le gouvernement militaire dérivant de la

conquête. La race envahie, dépouillée de la propriété du sol, du com-

mandement et de la liberté, ne vivant pas des armes, mais du travail,

n'habitant point des châteaux forts, mais des villes, a formé comme
une société séparée, à côté de l'association militaire des conquérants.

Soit qu'elle ait conservé, dans les murailles de ses villes, les restes de

la civilisation romaine, soit qu'à l'aide de la faible part qu'elle en avait

reçue, elle ait recommencé une civilisation nouvelle, cette classe s'est

relevée, fi mesure que s'est affaiblie l'organisation féodale de la noblesse

issue des anciens conquérants, ou par descendance naturelle ou par

filiation politique.

Jusqu'ici les historiens des peuples modernes, en racontant ces

grands événements, ont transporté les idées, les mœurs et l'état poli-

tique de leur temps dans les temps passés. Les chroniqueurs de l'épo-

que féodale ont placé les barons et la pairie de Philippe-Auguste dans

la cour de Gharlemagne, et ils ont confondu le gouvernement brutal et

l'état violent de la conquête avec le régime plus régulier et les usages

plus fixes de l'établissement féodal. Les historiens de l'ère monarchique,

qui se sont exclusivement rendus les historiens du prince, ont eu des

idées plus singulières et plus étroites encore. Ils ont modelé la royauté

germanique des premiers conquérants de l'empire romain et la royauté

féodale du xii" siècle, sur les vastes et puissantes royautés du xvIl^

Vivant dans un temps où il n'y avait qu'un seul prince et qu'une seule

cour, ils ont commodément attribué cet ordre de choses aux époques

précédentes. Pour ce qui concerne l'histoire de France, les diverses

invasions des Gaules, les nombreuses populations différentes d'origine

et de mœurs placées sur leur territoire, la division du sol en plusieurs

pays, parce qu'il y a eu plusieurs peuples, enfin la réunion lente, opé-

rée, pendant six cents ans, de tous ces pays sous le même sceptre, sont

des faits entièrement négligés par eux. Les historiens formés par le

XVIII* siècle ont été également trop préoccupés de la philosophie de

leur temps. Témoins des progrès de la classe moyenne et organes de

ses besoins contre la législation et les croyances du moyen âge, ils

n'ont point envisagé de sang-froid ni décrit avec exactitude les temps

anciens où cette classe jouissait à peine de l'existence civile. Ils ont
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traité les faits avec le dédain du droit et de la raison : ce qui est très-

bon pour opérer une révolution dans les esprits et dans l'État, mais

l'est beaucoup moins pour écrire Thistoire. Du reste, il ne faut point

que cela surprenne : on ne peut pas, quelque supériorité d'esprit que

l'on ait, dépasser l'horizon de son siècle, et chaque nouvelle époque

donne à l'histoire de nouveaux points de vue et une forme particu-

lière.

Aujourd'hui il n'est plus permis de faire l'histoire au profit d'une

seule idée. Notre siècle ne le veut point. Il demande qu'on lui apprenne

tout, qu'on lui retrace et qu'on lui explique l'existence des nations aux

diverses époques, et qu'on donne à chaque siècle passé sa véritable

place, sa couleur et sa signification. C'est ce que j'ai tâché de faire

pour le grand événement dont j'ai entrepris l'histoire. Je n'ai consulté

que des documents et des textes originaux, soit pour détailler les

diverses circonstances du récit, soit pour caractériser les personnages

et les populations qui y figurent. J'ai puisé si largement dans ces textes,

que je me flatte d'y avoir laissé peu de chose à prendre. Les traditions

nationales des populations les moins connues, et les anciennes poésies

populaires, m'ont fourni beaucoup d'indications sur le mode d'exis-

tence, les sentiments et les idées des hommes, dans les temps et les

lieux divers où je transporte le lecteur.

Quant au récit, je me suis tenu aussi près qu'il m'a été possible du

langage des anciens historiens, soit contemporains des faits, soit voi-

sins de l'époque où ils ont eu lieu. Lorsque j'ai été obligé de suppléer à

leur insuffisance par des considérations générales, j'ai cherché à les

autoriser en reproduisant les traits originaux qui m'y avaient conduit

par induction. Enfin, j'ai toujours conservé la forme narrative, pour

que le lecteur ne passât pas brusquement d'un récit antique à un com-

mentaire moderne, et que l'ouvrage ne présentât point les dissonances

qu'offriraient des fragments de chroniques entremêlés de dissertations.

J'ai cru d'ailleurs que, si je m'attachais plutôt à raconter qu'à disserter,

même dans l'exposition des faits et des résultats généraux, je pourrais

donner une sorte de vie historique aux masses d'hommes comme aux

personnages individuels, et que, de cette manière, la destinée politique

des nations offrirait quelque chose de cet intérêt humain qu'inspire in-

volontairement le détail naif des changements de fortune et des aven-

tures d'un seul homme.

Je me propose donc de présenter dans le plus grand détail la lutte

nationale qui suivit la conquête de l'Angleterre par les Normands éta-
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blis en Gaule; de montrer, dans tout ce curen retrace l'histoire, les

relations hostiles de deux peuples violemment réunis sur le môme sol;

de les suivre dans leurs longues guerres et leur séparation obstinée,

jusqu'à ce que du mélange et des rapports de leurs races, de leurs

mœurs, de leurs besoins, de leurs langues, il se soit formé une seule

nation, une langue commune, une législation uniforme. Le théâtre de

ce grand drame est l'île de Bretagne, Tlrlande, et aussi la France, à

cause des rdations nombreuses que les rois issus du conquérant de

l'Angleterre ont eues, depuis Tinvasion, avec cette partie du continent.

En deçà comme au delà du détroit, leurs entreprises ont modifié l'exis-

tence politique et sociale de plusieurs populations dont l'histoire est

presque ignorée. L'obscurité dans laquelle sont tombées ces populations

ne vient point de ce qu'elles ne méritaient pas de trouver, comme les

autres, des historiens
; la plupart même sont remarquables par une

originalité de caractère qui les distingue profondément des grandes

nations où elles se sont fondues. Pour résister à cette fusion opérée

malgré elles, elles ont déployé une activité politique à laquelle se ratta-

chent de grands événements, faussement attribués jusqu'ici, soit à lam-

bition de certains hommes, soit à d'autres causes accidentelles. Ces

nouvelles recherches peuvent contribuer à éclaircir le problème, encore

indécis, des diverses variétés de l'espèce humaine en Europe, et des

grandes races primitives auxquelles ces variétés se rattachent.

Sous ce point de vue philosophique, et à part l'intérêt pittoresque

que je me suis efforcé d'obtenir, j'ai cru faire une chose véritablement

utile au progrès de la science, en construisant, s'il m'est permis de

parler ainsi, l'histoire des Gallois, des Irlandais de race pure, des Écos-

sais, soit d'ancienne race, soit de race mélangée, des Bretons et des

Normands du continent, et surtout de la nombreuse population qui

habitait et habite encore la Gaule méridionale entre la Loire, le Uhùne

et les deux mers. Sans donner aux grands faits de l'histoire moins d'im-

portance qu'ils n'en méritent, je me suis intéressé, je l'avoue, d'une

allection toute j)articulièrc aux événements locaux relatifs à ces popu-

lations négligées. Quoique forcé de raconter sommairement les révolu-

tions qui leur sont propres, je l'ai fait avec une sorte de sympathie,

avec ce sentiment de plaisir (|u"on éprouve en réparant une injustice.

En effet, rétablissement des grands Etats modernes a été surtout l'œuvre

de la force; les sociétés nouvelles se sont formées des débris des an-

ciennes sociétés violcnuiient détruites, et, dans ce travail de recompo-

sition, de grandes masses d'hommes ont perdu, non sans souffrances.
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leur liberté et jiisqu'i\ leur nom de peuple, remplacé par un nom
étranger. Un pareil mouvement de destruction était inévitable, je le

sais. Quelque violent et illégitime qu"il ait été dans son principe, il a

pour résultat présent la civilisation européenne. Mais, en rendant à

cette civilisation les hommages qui lui sont dus, en admirant les nobles

destinées qu'elle prépare au genre humain, il est permis de ne pas voir

sans quelques regrets la ruine d'autres civilisations qui auraient pu

grandir aussi et fructifier un jour pour le monde, si la fort-une avait été

pour elles.

J'avais besoin de donner ces courtes explications pour qu'on ne fût

pas surpris, en lisant ce livre, d'y trouver l'histoire d'une conquête, et

même de plusieurs conquêtes, faite au rebours de la méthode employée

jusqu'ici par les histoiiens modernes. Tous, suivant une route qui leur

a semblé naturelle, vont des vainqueurs aux vaincus ; ils se transportent

plus volontiers dans le camp où l'on triomphe que dans celui où l'on

succombe, et présentent la conquête comme achevée aussitôt que le

conquérant s'est proclamé souverain maître, faisant abstraction, comme
lui, de toutes les résistances ultérieures dont s'est jouée sa politique.

Voilà comment, pour tous ceux qui, avant ces derniers temps, ont traité

l'histoire d'Angleterre, il n'y a plus de Saxons après la bataille de Has-

tings et le couronnement de Guillaume le Bâtard; il a fallu qu'un ro-

mancier, homme de génie, vînt révéler au peuple anglais que ses aïeux

duxi" siècle n'avaient pas tous été vaincus dans un seul jour.

Un grand peuple ne se subjugue pas aussi promptement que semble-

raient le faire croire les actes officiels de ceux qui le gouvernent par

le droit de la force. La résurrection de la nation grecque prouve que

l'on s"abuse étrangement en prenant l'histoire des rois ou même des

peuples conquérants pour celle de tout le pays sur lequel ils dominent.

Le regret patriotique vit encore au fond des cœurs longtemps après

qu'il n'y a plus d'espérance de relever l'ancienne patrie. Ce sentiment,

quand il a perdu la puissance de créer des armées, crée encore des

bandes de partisans, des brigands politiques dans les forêts ou sur les

montagnes, et fait vénérer comme des martyrs ceux qui meurent sur

le gibet. Voilà ce que des travaux récents nous ont appris pour la nation

grecque, et ce que j"ai trouvé pour la race anglo-saxonne, en recueil-

lant son histoire où personne ne l'avait cherchée, dans les légendes, les

traditions et les poésies populaires. La ressemblance entre l'état des

Grecs sous les Turks et celui des Anglais de race sous les Normands,

non-seulement pour ce qu'il y a de matériel dans l'asservissement,
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mais pour la forme particulière que revêt l'esprit national au milieu des

souffrances de l'oppression, pour les instincts moraux et les croyances

superstitieuses qui en naissent, pour la manière de haïr ceux qu'on vou-

drait et qu'on ne peut vaincre, et d'aimer ceux qui luttent encore lorsque

la masse courbe la tête, est un fait bien digne de remarque. De ce rap-

prochementpcut sortirquelque lumière pourl'étude morale de l'homme.

Je dois dire, en finissant, quelques mots sur le plan et la composition

de cet ouvrage. On y trouvera, ainsi que l'annonce le titre, un récit

complet de tous les détails relatifs à la conquête normande, placé entre

deux narrations plus sommaires, l'une des faits qui ont précédé et

préparé cette conquête, l'autre de ceux qui en ont découlé comme con-

séquences. Avant de présenter et de mettre en action les personnages

qui figurent dans le grand drame de la conquête, j'ai cherché à faire

connaître le terrain sur lequel devaient avoir lieu ses différentes scènes.

Pour cela, j'ai transporté le lecteur, tantôt dans la Grande-Bretagne,

tantôt sur le continent. J'ai exposé l'origine, la situation intérieure et

extérieure, les premières relations mutuelles de la population de l'An-

gleterre et de celle du duché de Normandie, et par quelle sorte de

hasards ces rapports se sont compliqués au point de devenir nécessai-

rement hostiles, et d'amener un projet d'invasion de la part de la se-

conde de ces puissances. Le succès de l'invasion normande, couronnée

par le gain de la bataille de Hastings, donne lieu h une conquête dont

les progrès, l'établissement et les suites immédiates forment cinq épo-

ques bien marquées.

La première époque est celle de l'envahissement territorial : elle

commence à la victoire de Hastings, le 14 octobre de l'année 1066, et

embrasse les progrès successifs des conquérants, de l'est à l'ouest et

du sud au nord ; elle se termine en 1070, lorsque tous les centres de

résistance ont été détruits, lorscjuc tous les hommes puissants se sont

soumis ou ont abandonné le pays. La seconde époque, celle de l'enva-

hissement politique, commence où finit la première ; elle comprend la

série d'efforts tentés par le conquérant pour désorganiser et dénatio-

naliser, si l'on peut s'exprimer ainsi, la population vaincue. Elle se ter-

mine en 1070 par l'exécution îl mort du dernier chef de race saxonne.

et l'arrêt de dégradation du dernier évêque de cette même race. Dans

la troisième époque, le conquérant soumet fi un ordre régulier les résul-

tats violents de la conquête, et transforme en propiiélé légale, sinon

légitime, les prises de possession de ses soldats : cette époque se ter-

mine en I08G, par une grande revue de tous les conquérants possesseurs
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de terres qui, renouvelant ensemble au roi le serment d'hommage lige,

figurent pour la première fois comme nation établie et non plus comme
armée en campagne. La quatrième est remplie des querelles intestines

de la nation conquérante et de ses guerres civiles, soit pour la posses-

sion du territoire conquis, soit pour le droit d'y commander. Cette pé-

riode, plus longue que tontes les précédentes, ne se termine qu'en 1 lo-2,

par l'extinction de tous les prétendants au trône d'Angleterre, à l'excep-

tion d'un seul, Henri, fils de Geoffroy, comte d'Anjou, et de l'impéra-

trice Mathilde, nièce de Guillaume le Conquérant. Enfin, dans la cin-

quième époque, les Normands d'Angleterre et du continent, n'ayant

plus à consumer en dissensions intestines leur activité et leurs forces,

partent de leurs deux centres d'action pour conquérir et coloniser au

dehors, ou étendre leur suprématie sans se déplacer, Henri H et son

successeur, Richard P% sont les représentants de cette époque, remplie

par des guerres sur le continent et par de nouvelles conquêtes territo-

riales ou politiques. Elle se termine, dans les premières années du

XIII* siècle, par une réaction contre la puissance anglo-noririande, réac-

tion tellement violente que la Normandie elle-même, patrie des rois,

des seigneurs et de la chevalerie d'Angleterre, est séparée pour jamais

de ce pays, auquel elle avait donné des conquérants.

A ces dittérentes époques correspondent des changements successifs

dans la destinée de la nation anglo-saxonne ; elle perd d'abord la pro-

priété du sol, ensuite son ancienne organisation politique et religieuse
;

puis, à la faveur des divisions de ses maîtres, et en s'attachant au parti

des rois contre les vassaux en révolte, elle obtient des concessions qui

lui donnent, pour quelques moments, l'espérance de redevenir un

peuple; ou bien elle essaye encore, quoique inutilement, de s'affranchir

par la force. Enfin, accablée par l'extinction des partis dans la popu-

lation normande, elle cesse déjouer un rôle politique, perd son carac-

tère national dans les actes publics et dans l'histoire, et descend à l'état

de classe inférieure. Ses révoltes, devenues extrêmement rares, sont

qualifiées simplement par les écrivains contemporains de querelles en-

tre les pauvres et les riches, et c'est l'histoire d'une émeute de ce

genre, arrivée à Londres en 1196, et conduite par un personnage évi-

demment Saxon de naissance, qui termine le récit détaillé des faits re-

latifs à la conquête.

Après avoir conduit jusqu'à ce point l'histoire de la conquête nor-

mande, j'ai continué, sous une forme plus sommaire, celle des popu-

lations de races diverses qui figurent dans le cours de l'ouvrage. La
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résistance qu'elles opposèrent aux nations plus puissantes, leur défaite,

les établissements des vainqueurs au milieu d'elles, les révolutions

qu'elles ont tentées ou accomplies, les événements, soit politiques, soit

militaires, sur lesquels leur influence s'est exercée, la fusion des peu-

ples, des langues, des mœurs, et son moment précis, voilà ce que j'ai

essayé d'éclaircir et de montrer. Cette dernière partie de l'ouvrage,

consacrant à chaque race d'hommes un article spécial, commence par

les populations continentales, qui, depuis, sont devenues françaises.

Celles qu'on appelle aujourd'hui anglaises viennent ensuite, chacune à

•son rang : les Gallois, dont l'esprit de nationalité est si vivace qu'il a

survécu i\ une conquête territoriale ; les Écossais, qui n'ont jamais subi

de conquête de ce genre, et qui ont lutté avec une si grande énergie

contre la conquête politique ; les Irlandais, auxquels il aurait mieux

valu devenir serfs, comme les Anglo-Saxons, que de conserver une

liberté précaire, au prix, de la paix de tous les jours, du bien-être de

chaque famille et de la civilisation du pays ; enfin la population de l'An-

gleterre, d'origine normande ou saxonne, chez laquelle ces différences

nationales sont devenues une distinction de classes, affaiblie de plus en

plus par le temps.

Je n'ai plus qu'à rendre compte d'une innovation hislorique, pure-

ment matérielle en quelque sorte, mais qui m'a paru aussi importante

que toutes les autres. L'emploi de l'orthographe anglaise, pour les noms

des familles conquérantes et de leur postérité, a contribué à rendre

moins sensible, dans le récit des historiens, la distinction des races.

J'ai restitué soigneusement à tous ces noms leur physionomie normande,

afin d'obtenir par là un plus haut degré de cette couleur locale qui me

semble une des conditions non-seulement de l'intérêt, mais encore de

la vérité historique. J'ai également reproduit, avec leur véritable carac-

tère, les noms qui appartiennent à la période saxonne de l'histoire

d'Angleterre et à l'époque germanique de l'histoire de France. J'ai

évité, par le même motif, d'appliquer à aucun temps le langage d'un

autre, d'employer pour les faits et les distinctions politiques du moyen

âge les fornmles du style moderne et des titres d'une date réccnle.

Ainsi, faits principaux, détails de mœurs, formes, langage, noms pro-

pres, je me suis proposé de tout rétablir ; et, en restituant à chacune

des périodes de temps embrassées par mon récit ses dehors particuliers,

ses traits originaux, et, si je puis le dire, son entière réalité, jai es-

sayé de porter, dans celte partie de riiisloirc, quelque chose de la cer-

titude scientifique.
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SUR LA VIE ET LES TRAVAUX DE

IVL AUGUSTIN TIlIERRlj (»

Jacqiics-Nicolas-Augnslin Thierry naquit à Blois, le 10 mai 17U5

(21 floréal au III). Son père, M. Jacques Thierry, était employé au dis-

trict et devint plus tard conservateur de la Bibliothèque de la ville.

C'était un homme probe, rigide observateur de ses devoirs, et que la

culture de son esprit élevait bien au-dessus de son modeste emploi.

Catholique fervent, quoique sans fanatisme, il avait tenu ;\ ce que, en

dépit des lois de la Révolution, l'enfant nouveau-né reçût le baptême

des mains d'un prêtre non assermenté.

A l'âge de dix ans, le jeune Augustin entra au collège de Blois en qua-

lité de boursier commimal. Alors, sous la forte impulsion de l'empereur

Napoléon, Tinstruction publique renaissait en France; et quelques lycées

s'ouvraient à Paris. Cependant, dans un grand nombre de villes de pro-

vince, le délabrement intellectuel restait encore au-dessous de toute ex-

pression. Le collège de Blois était certes un des plus mal partagés sous le

rapport des professeurs ramassés un peu partout, cl dont plusieurs eus-

sent été plus propres à maintenir la discipline dans une caserne qu'à

diriger l'esprit des jeunes gens. De bonne heure, Aug. Thierry mon-

tra une grande richesse d'imagination et une mémoire prodigieuse. Il

étaitrapidement devenu le premier dans tous les exercices scolaires: les

vers latins cl \ii composition française claicnl pour lui une cause de succès

non interrompus. Là, d'ailleurs, se bornait tout l'enseignement des maî-

tres, toute l'étude des élèves. D'histoire ou de philosophie, il n'était

(1) Celle iKilico csl l'alnT;;!' ilo l;i Vie df M. Aufjuslin Thierrij, publiée p;ir M. riilliert

Thierry, en tète tle la iionvelle édition des ceuvres eoniplctes de l'anteur de la Con-

quête de rAiijîleterre. (F. J. éditeurs.)
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point alors qucslion dans réducation publique : une aussi grave lacune

existait dans tout l'enseignement de la France. L'Abrégé de thistoire de

France à l'usage des élèves de l'école royale militaire , méchante compi-

lation faite en 1788, était le seul livre connu etleseul enseigné. « Toute

mon archéologie du moyen âge, a raconté lui-même Âug. Thierry, con-

sistait dans quelques phrases apprises par cœur. Français, trône, mo-

narchie, étaient pour moi le commencement et la fin, le fond et la

forme de notre histoire nationale. » L'élève achevait sa rhétorique

quand il se passa un fait que lui-même a déclaré plus tard avoir été

décisif dans sa vie. Il l'a raconté dans un passage souvent cité :

«En 1810, j'achevais mes classes au collège deBlois, lorsqu'un exem-

plaire des Martyrs, apporté du dehors, circula dans le collège. Ce fut

un grand événement pour ceux d'entre nous qui ressentaient déjà le

goût du beau et l'admiration de la gloire. Nous nous disputions le livre;

il fut convenu que chacun l'aurait à son tour, et le mien vint un jour de

congé, à l'heure de la promenade. Ce jour-là, je feignis de m'être fait

mal au pied, et je restai seul à la maison. Je lisais, ou plutôt je dévorais

les pages, assis devant mon pupitre, dans une salle voûtée qui était

notre salle d'études, et dont l'aspect me semblait alors grandiose et im-

posant. J'éprouvai d'abord un charme vague et comme un éblouissement

d'imagination; mais quand vint le récit d'Eudore, cette histoire vivante

de l'empire à son déclin, je ne sais quel intérêt plus actif et plus mêlé

de réfiexion m'attacha au tableau de la ville éternelle, de la cour d'un

empereur romain, de la marche d'une armée romaine dans les fanges

delà Batavie, et de sa rencontre avec une armée de Franks.

«Rien ne m'avait donné l'idée de ces terribles Franks de M. de Cha-

teaubriand, parés de la dépouille des ours, des veaux marins, des urochs et

des sangliers, de ce camp retranché avec des bateaux du cuir et des cha-

riots attelés de grands bœufs, de cette armée rangée en triangle où Von

ne distinguait quunc ftjret de framées, des peaux de bêtes et des corps demi-

nus. A mesure que se déroulait à mes yeux le contraste si dramatique

du guerrier sauvage et du soldat civilisé, j'étais saisi de plus en plus vi-

vement ; l'impression que fit sur moi le chant de guerre des Franks eut

quelque chose d'électrique. Je quittai la place où j'étais assis, et, mar-

chant d'un bout à l'aiitre de la s;ille, je répétai à haute voix et en fai-

sant sonner mes pas sur le pavé :

« Pharamond ! Pharamond ! nous avons combattu avec l'épée. »

« Aujourd'hui, si je me fais lire la page qui m'a tant frappé,

je retrouve mes émotions d'il y a trente ans. »
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A dix-sept ans, Augustin Thierry entra à l'École normale (1812). Il

devait cette faveur à une vivacité d'esprit qui devançait son âge et à une

instruction déjà grande. M. Ambroise Rendu, alors conseiller de l'Uni-

versité, avait été à môme dans une de ses tournées d'inspection géné-

rale, d'interroger le jeune homme et d'apprécier sa valeur.

Transplanté au milieu de condisciples plus âgés et mieux formés que

lui, le nouveau venu ne se pressa pas de donner sa mesure. Cependant,

après un silence un peu prolongé, il prit à la fin de sa première année,

une éclatante revanche dans une pièce de vers latins qui fut jugée digne

de l'impression. Son discours français pour l'examen de licence causa

aussi une certaine émotion au sein de la petite communauté savante.

Lecteur assidu de J. J. Rousseau et grand admirateur de son style, le

candidat s'était permis de combattre les théories du philosophe genevois

avec ses propres armes, et de proclamer « l'industrie et les arts bien

préférables au courage civique. » La même année (1813), Aug. Thierry

se faisait recevoir bachelier es sciences : il était assez rare à cette

époque de voir ce cumul de diplômes dans une même main.

Au mois de novembre 1813, l'élève de l'École normale, devenuprofes-

seur, fut envoyé pour diriger la chaire de cinquième au collège de Com-

piègne: humble début et qui pourtant fut le même pour toute cette

génération d'hommes éminents destinés à devenir bientôt la gloire de

la France et l'honneur de leur siècle. Mais à peine arrivé à son poste,

il se vit obligé de le quitter. Les instructions générales du minis-

tère de l'Intérieur et l'invasion des alliés le ramenèrent à Paris en

janvier 1814.

Ce fut quelques mois après ce retour que le hasard mit Augustin

Thierry en rapport avec Henri de Saint-Simon. Le futur rénovateur re-

ligieux bornait alors ses visées à une réforme sociale fondée sur l'écono-

mie politique. Ses théories, souvent avcnttu'euses, séduisirent l'imagi-

nation du jeune professeur, et une association intime ne tarda pas à réu-

nir deux hommes aussi dilférents d'âge que d'esprit.Un premier ouvrage,

fruit d'une collaboration commune, parut en octobre 181i; il avait

pour titre : De la réorganisation de la Société européenne, ou de la nécessite

de rassembler les peuples de l'Europe en un seul corps politique en consercani

à chacun son indépendance nationale, par M . le comte de Saint-Simon, et par

A. Thierry, son élève. Les auteurs proposaient au Congrès, alors réuni à

Vienne, d'organiser une vaste confédération européenne, système qui,

croyaient-ils, devait asseoir une paix solide.

Le débarquement de lile d'Elbe et le retour de Napoléon à Paris

vinrent interrompre l'œuvre du congrès de Tienne, et amenèrent sur la
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France une nouvelle coalition des membres de la Sainte-Alliance. Ce

fut dans ces critiques conjonctures que Saint-Simon et Aug. Thierry

flrent paraître leur second ouvrage, intitulé : Les moyens à employer

pour résister à la nouvelle coalition, par MM. Saint-Simon et A. Thierry

(mai 1815).

En l'année 4816, Saint-Simon essaya de fonder une revue pour ré-

pandre et vulgariser ses idées. Elle portait pour titre général V Indus-

trie : Aug. Thierry fut chargé d'y rédiger la partie politique. C'est dans

cette feuille qu'en janvier 1817 il donna son troisième ouvrage : Des na-

tions et de leurs rapports mutuels; cette fois l'opuscule était signé de son

nom seul.

Cependant de graves dissidences n'avaient pas tardé à éclater au

sein de l'association entre le maître et le disciple. Tournant peu à peu

vers un mysticisme étrange, de philosophe qu'il avait été jusqu'alors,

Saint-Simon commençait à se poser prophète. Il exigeait une obéis-

sance absolue à ses théories et à ses doctrines ; Aug. Thierry de son côté

repoussait avec opiniâtrelé des systèmes dont sa raison lui démontrait

l'absurdité. Une scission était inévitable : elle fut douloureuse, mais

elle eut lieu (1817).

MM. Comte et Dunoyer venaient de fonder le Censeur Européen, «la

u plus élevée mais aussi la plus aventureuse des publications libérales de

« l'époque. » Augustin Thierry entra dans ce journal en qualité de ré-

dacteur politique. Comme coup d'essai il y fit paraître ses Principes à

suivre pour les élections de 1817, œuvre de polémique pleine de singu-

lières audaces. Bientôt cependant des études plus conformes à son esprit

et à son talent l'attirèrent dans des voies complètement différentes.

Dans le grand mouvement de réaction que, de 1815 à 1820, les chefs de

l'école antilibérale essayèrent d'imprimer à l'esprit humain, l'his-

toire avait été mise en jeu. Tandis que formulées par les de Maistre,

les Bonald, les Lamennais, politique, philosophie et théologie sem-

blaient s"unir pour étouffer dans le cœur de l'homme tout germe de li-

berté, et représenter la Révolution comme une révolte contre l'ordre

éternel— sous la plume de M.deMontlosier l'histoire avait concouru au

même objet. A la grande joie de toute l'émigration, l'auteur de la Mo-

narchie était venu soutenir que dans l'ancienne France la différence des

Ordres n'était pas due à l'injustice du hasard, mais à la force même et

à la déduction logique d'un premier principe : la Conquête. Des Francs

conquérants découlait la noblesse , des Gaulois conquis la bour-

geoisie. La conséquence de tout ce système, c'était que les catastro-

phes de 181-4 et de 1815 n'avaient été qu'une revanche des anciens
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vainqueurs et que par suite la noblesse avait repris son droit d'exister eu

corps. Cette insolente théorie n'était pas nouvelle. Cent ans auparavant,

une savante discussion avait eu lieu entre le comte de Boulainvilliers

et l'abbé Dubos, le premier affirmant la conquête, le second niant

absolument ce fait. Mais, de la part de Dubos, simple abbé appar-

tenant au Tiers-État, une discussion historique contre le comte de

Boulainvilliers n'avait été qu'humble et timorée. M. de Montlosier,

rencontra un adversaire beaucoup moins facile — ce fut Augustin

Thierry.

Avec l'entraînement de la jeunesse, le nouvel adversaire se jota tout

d'abord dans la plus ardente polémique. Sans examinerjusqu'où pouvait

s'étendre cette théorie de la Conquête, lui aussi, il l'admit comme un fait

existant encore dans le présent. Mais, loin de rougir de ses ancêtres, il

s'en glorifia hautement r « Quel est celui de nous, s'écriait-il, qui n'a

pas entendu parler d'une classe d'hommes qui, dans le temps où les

barbares inondaient l'Europe, conservaient pour l'humanité les arts et

les mœurs de l'indépendance?... Ces sauveurs de nos arts, c'étaient nos

pères : nous sommes les lils de ces serfs, de ces tributaires, de ces bour-

geois que des conquérants dévoraient à merci : nous leur devons ce

que nous sommes... Voilà notre patrimoine d'honneurnalional, voilà ce

que nos enfants devraient lire sous nos yeux u Plein de son idée, et

n'osant, à cause des lois sur la presse, appliquer immédiatement sa théo-

rie et ses conséquences à l'histoire de France, il fit paraître dans le Cen-

seur, au commencement de 1818, une Vue sur les révolutions (TAngleterre,

où l'allusion aux problèmes politiques qui s'agitaient alors était à peine

dissimulée. « Ce morceau extrêmement sommaire, nous dit-il lui-même,

conduisait le lecteur depuis l'invasion normande jusqu'à la mort de

Charles I". La révolution de IGiO s'y présentait sous l'aspect dune

grande réaction nationale contre l'ordre de choses établi, six siècles

auparavant, par la conquête étrangère. J'aurais dû m'arrôterlà; il y

avait assez de hardiesse, ou pour mieux dire de témérité : mais mon ar-

deur en politique et mon inexpérience en histoire me tirent aller plus

loin, et avec les mômes formules : Conquête et asservissement, maîtres

et sujets, je poursuivis, en détaillant davantage, le récit des événements

politiques jusqu'à la fin du règne de Charles II. Je voyais dans l'élé-

vation deCromwell et le Iriomplie du parti militaire sur tous les autres

partis de la révolution, une nouvelle conquête traîtreusement opérée à

l'ombre du drapeau national. La restauration des Stuarts par l'armée

de Monk me semblait un pacte d'alliance à profits communs entre les

anciens et les nouveaux coiupiérants. » Aiu^i rien ne manquait à celte
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transparente allusion, ni 1789, ni l'établissement de l'Empire, ni le re-

tour des Bourbons : l'auteur laissait au lecteur à deviner la conclusion

forcée, qui devait être la révolution de 1688.

Du jour où, se jetant dans la polémique, l'auteur s'était hardiment

placé sur le terrain de la conquête, une idée l'avait constamment tra-

vaillé. Pourquoi, descendants des vaincus, n'avions-nous jamais éciit

que riiistoire des tîls des vainqueurs? pourquoi ne faire dater nos libertés

publiques que de 1789, et passer sous un dédaigneux silence ces révo-

lutions communales, première explosion de l'esprit d'indépendance qui

devait après six siècles de luttes se terminer par un éclatant triomphe?

La roture aussi bien que la noblesse de France n'avait-elle pas droit

à son livre et à ses ancêtres ? «On nous parle toujours d'imiler nos

aïeux, disait-il encore; que ne suivons-nous donc ce conseil? Nos aïeux,

c'étaient ces artisans qui fondèrent les Communes et imaginèrent la

liberté moderne Il ne tint pas à ces hommes énergiques que toute

l'Europe ne devint franke, il y a six siècles ; si ce qu'ils voulaient ne se

fit point, ce fut la faute des temps et non leur faute... Si nos pères

n'eurent pas la fortune, le courage et la vertu ne leur manquèrent

point Pour nous, esclaves affranchis d'hier, notre mémoire ne nous

a rappelé longtemps que les familles et les actions de nos maîtres. Il

n'y a pas trente ans que nous nous avisâmes que nos pères étaient la

nation. Nous avons tout appris, tout admiré, hors ce qu'ils ont été, ce,

qu'ils ont fait. Nous sommes patriotes, et nous laissons dans l'oubli ceux

qui, durant quatorze siècles, ont cultivé le sol de la patrie souvent

dévasté par d'autres mains : les Gaules étaient avant la France. »

Ce fut au milieu d'une méditation profonde et d'études fiévreuse-

ment commencées que s'écoulèrent pour Aug. Thierry les années 1818

et 1819. Cependant il continuait à prendre une part active à la rédac-

tion du Censeur Evropéen. Économie politique, législation, beaux-arts,

théâtre, tous les sujets lui paraissaient familiers. Dans les années 1817 et

1818 il ne donna pas moins de II grands articles; en 1819 le nombre

s'en éleva à 30; dans les trois premiers mois de l'année 1820, à 19. De ces

écrits pleins de verve, d'imagination et souvent d'éloquence, plu-

sieurs méritent d'être cités ; tels sont les articles sur : la Correspondance

inédile de Benjamin Franklin (1817), les Commentaires de Tracy sur L'Es-

prit des lois de Montesquieu (1818), VHistoire deCromicellde M. Villemain,

le Cours d'histoire de M. Daunou, la publication des Classiques latins de

M. Lemaire, le Cours de Philosophie d»; M. Cousin, le Roman de Jocopo

Ortis, la Comparaison entre le Barbier de Bossini et celui de Paësiello, l'Alle-

magne et la Révolution de Genève, le Livre de la Royauté (1819), siir Mira-
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beau, sur la poésie de Moore, sur les Romans de Ualfer Scotf, sur le Lirredes

Etats-Unis de W'nrden (1820), en outre un très-grand nombre de mor-

ceaux politiques relatifs à la situation du moment.

Cependant la nature de son esprit ramenait invinciblement le jeune

publiciste vers des sujets où l'histoire était spécialement en cause. La

grande question de la conquête, et le rôle de la bourgeoisie au moyen

âge, captivaient de plus en plus son attention. Deux articles, publiés

en 1820 dans \c Censeur, furent particulièrement remarqués et témoi-

gnaient déjà d'un rare talent d'écrivain. Le premier, iuWlulé :de TAnti/ia-

f/riede race qui dirise la nation française (avril 1820), était une énergique

réponse à M. de Montlosier et aux partisans de son système ; le second,

donné un mois plus tard, racontait VHistoire véritable de Jacques 5ow-

/iowmé". On lut curieusement ces pages 011 l'auteur racontait avec une amère

ironie les fautes et les rtiisères de ce pauvre peuple français, Jacques

Bonhomme, si inconséquent et pourtant si digne de pitié. «Il semble,

que du jour où pour la première fois la servitude, fille de l'invasion

armée, a mis le pied sur la terre qui porte aujourd'hui le nom de

France, il ait été écrit là-haut que cette servitude n'en devait plus

sortir; que bannie sous une forme, elle devait reparaître sous une autre,

et changeant d'aspect sans changer de nature, se tenir debout à son an-

cien poste en dépit du temps et des hommes... Il y a vingt ans que les

pas de la conquête se sont empreints sur notre sol ; les traces n'en ont

pas disparu ; les générations les ont foulées sans les détruire; le sang

des hommes les a lavées sans les effacer jamais. Est-ce donc pour un

destin scml)lablc que la nature forma ce beau pays que tant de ver-

dure colore, que tant de moissons enrichissent et qu'enveloppe un

ciel si doux ! »

Plein de l'idée, qu'il fallait donneraupeuplcunehistoire "qui pûtémou-

(' voir la fibre populaire, » Aug. Thierry poursuivait depuis deux ans ses

études sur l'origine des sociétés européennes. Il s'était mis avec ardeur

à étudier les langues des peuples issus du rameau germanique ou Scan-

dinave, sans négliger les nombreux travaux entrepris en Angleterre sur

la i)<)ésiect les mœurs de l'ancienne nation galloise. Remontant le cours

des Ages, il s'aperçut bientôt combien était général le fait de la con-

quête. 11 la retrouvait partout ; et paitout elle semblait avoii" frappé de

sa inarcpie le sol des divers peuples de l'Europe. .Vlorsco qui, jusqu'à ce

jour, n'avait été pour le publiciste (juime arme de polémique jour-

nalière, lui apparut comme un fait invariable dominant toute l'histoire.

Mais quel ne fut pas son étonnement quand, se reportant de la lecture

des textes originaux à la mise en œuvre des écrivains miMlernos, il put
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constater que nul de ceux-ci n'avait compris les temps dont ils

s'étaient faits les narrateurs. La superposition de races sur un môme sol,

n'avait été entrevue que par bien peu d'entre eux, et tous, de parti pris,

avaient travesti les faits et dénaturé les caractères. Chez l'un, grand

admirateur des pompes de Versailles, on voyait Clovis le Grand, un des

plus illustres souverains de la maison Mérovingienne, s'exprimer comme

l'eût fait Louis XIY lui-même, et !a reine Clotilde, dévote et illuminée,

agir comme si elle eût eu tabouret dans le salon de madame de Main-

tenon. Chez l'autre, lecteur assidu de Thucydide et de Tite-Live, Char-

lemagne ou Hugues Capet devenaient des Périclès ou des Ilomulus,

faisant force discours dans le genre sublime, avant de commettre

force exploits. En un mot, nulle vérité, nulle couleur locale, dans

ces plates compilations qui servaient encore à propager partout les

plus absurdes bévues. « Dès lors, dit M. Guigniaud, avant M. de Sis-

mondi, avant M. Guizot, Thierry voulut, suivant son expression,

planter pour la France du dix-neuvième siècle le drapeau de la ré-

forme historique : » « réforme dans les études, réforme dans la manière

d'écrire l'histoire : guerre aux écrivains sans érudition qui n'ont pas su

voir, et aux historiens sans imagination qui n'ont pas su peindre : guerre

àMézeray, à Yelly, à leurs continuateurs, à leurs disciples, guerre enfin

aux historiens les plus vantés de l'école philosophique à cause de leur

sécheresse calculée et de leur dédaigneuse ignorance des origines natio-

nales : tel fut, ajoute Aug. Thierry, le programme de ma nouvelle ten-

tative. » Malheureusement l'auteur comptait sans la censure. Cette

institution venait d'être rétablie depuis quelques mois : un de ses pre-

miers actes fut d'amener la suppression du Censeur Européen. Le

réformateur se trouva ainsi sans tribune, le publiciste sans journal.

Augustin Thierry ne se découragea pas, et s'adressant au Courrier

Français, il lui proposa une série de Lettres sur Vhistoire de France. Son

nom commençait à être connu dans le journalisme; le directeur du

Courrier, M. de Kératry accepta avec empressement cette nouvelle

collaboration. La première lettre parut le 12 juillet 1820. Pour l'au-

teur, la croisade ainsi entreprise avait un double caractère. Elle était

scientifique, elle était également politique : scientifique, car lécrivain

prétendait éclairer les faits dupasse de leur véritable jour, et donner

aux hommes des vieux âges leurs caractères, leurs costumes, leur lan-

gage
;
politique, car il poursuivait une réhabilitation de ces classes

moyennes, de ces vaincus qui n'avaient eu dans le passé que silence et

dédain et opposait leur histoire à l'histoire trop vantée des nobles et

des conquérants. « Né roturier, dit-il, je demandais qu'on rendit à la
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roture sa part de gloire dans nos annales, qu'on recueillît avec un soin

respectueux les souvenirs d'honneur plébéien, d'énergie et de liberté

bourgeoise. »

A l'apparition de la première Lettre, toute la presse antilibérale s'é-

mut. Dans sa violence, elle fit appel à la rigueur des lois. ^ C'était là,

disaient tous les défenseurs du droit divin, une des plus coupables ten-

tatives de l'esprit d'opposition ; c'était porter atteinte à la dignité

sacrée du trône en lui retranchant cinq siècles d'existence; c'était prê-

cher la guerre civile et chercher à armer les classes les unes contre

les autres. Pour des faits bien moins graves, Fréret, cent ans aupara-

vant, avait été mis à la Bastille; que ne s'inspirait-onde ces salutaires

rigueurs?» Ainsi provoquée h sévir, la censure ne (arda pas à s'éuKju-

voir, et suppression totale ou coupures partielles ne cessèrent d'at-

teindre six mois durant l'œuvre de l'audacieux publiciste.

Malheureusement la direction du Courî-ier Français n'égalait pas

en courage celle du Censeur Européen. Loin de soutenir Thieriy

dans la lutte qu'il venait d'engager, M. de Kératry s'effraya. Il était

alors sous la dépendance absolue de M. de Jouy, homme d'esprit, mais

intelligence de peu d'étendue, et qui grâce au facile Succès de (piel-

ques romans s'était posé dans le parti libéral comme un important per-

sonnage.

On fit donc observera l'auteur des Ze^/z-w qu'il était pénible pour le

journal d'être en lutte ouverte avec la Direction de la Presse à l'occasion

d'articles « purement scientifiques ; » on le pria de rendre un peu plus

ar/Mf/s ses sujets d'histoire. Irrité de ces inintelligentes critiques et de

l'abandon où le laissait, en présence de ces attaques répétées, la ré-

daction du journal, Aug. Thierry rompit brusquement avec le Courrier

Français, en janvier 1821. Prenant alors une énergiciue résolution, il se

décida à quitter à jamais cette carrière de publiciste où il venait de

consumer, en généreux mais stériles efforts, sept années de son exis-

tence. Puisque l'étude de l'hisloire l'attirait invinciblement, il allait

se donner à elle tout entier, — il allait tenter « d'écrire son épopée. »

— L'auteur n'avait pas encore vingt-six ans.

L'idée qui, germée dans sa tête en 1817, avait été se développant sans

cesse, le ramena au sujet de ses premières tentatives. Désireux de mettre

en lumière cotte théorie de la conquête, qui lui paraissait aujourd hui

dominer les temps modernes, il résolut d'écrire l'histoire de la plus

récente des conc[uèles, la conciuète normande du xi* siècle. Il la

faisait précéder du récit des invasions antérieurement subies par la

Bretagne, et, autour de ces faits principaux, se proposait de grouper
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l'histoire des pays sur lesquels s'était abattue la race conquérante.

Mais là ne se bornait pas son projet. Lui qui, dans ses Lettres du

Coi/mV;', venait d'attaquer avec tant de vivacité les anciens auteurs de

l'histoire de France, il allait chercher à réaliser la réforme qu'il sol-

licitait. Laisser de côté et les formules conventionnelles et les imitations

de l'antiquilé, s'efforcer de trouver le beau au cœur môme de la bar-

barie du moyen âge, faire jaillir l'intéiôt dramatique du contraste des

mœurs et du choc des caractères, en un mot, créer un art nouveau
;

tel était le problème qu'il venait de s'imposer. Il nous a laissé lui-même

un attachant et poétique récit des difficultés qu'il eut à vaincre et de l'en-

thousiasme qui l'animait alors. «Le catalogue des livres que je devais lire

et extraire était énorme; et comme je ne pouvais en avoir à ma dispo-

sition qu'un très-petit nombre, il me fallait aller chercher le reste dans

les bibliothèques publiques. Au plus fort de l'hiver, je faisais de longues

séances dans les galeries glaciales de la rue de Richelieu, et plus tard,

sous le soleil d'été, je courais dans un même jour de Sainte-Geneviève

à l'Arsenal, et de l'Arsenal à l'Institut. Les semaines et les mois s'écou-

laient rapidement pour moi, au milieu de ces recherches préparatoires,

où ne se rencontrent ni les épines, ni les découragements de la rédac-

tion; où l'esprit, planant en liberté au-dessus des matériaux qu'il ras-

semble, compose et recompose à sa guise et construit d'un souffle le

modèle idéal de l'édifice que plus tard il faudra bâtir pièce à pièce,

lentement et laborieusement. En promenant ma pensée à travers ces

milliers de faits épars dans des centaines de volumes et qui me présen-

taient pour ainsi dire à nu les temps et les hommes que je voulais pein-

dre, je ressentais quelque chose de 1 émotion qu'éprouve un voyageur

passionné, à l'aspect du pays qu'il a longtemps souhaité de voir et que

souvent lui ont montré ses rêves.

" A force de dévorer les longues pages in folio, pour en extraire une

phrase et quelquefois un mot entre mille, mes yeux acquirent une fa-

culté qui m'étonne et dont il m'est impossible de me rendre compte,

celle de lire en quelque sorte par intuition et de rencontrer presque

immédiatement le passage qui devait m'intéresser. La force vitale sem-

blait se porter tout entière vers un seul point. Dans l'espèce d'extase qui

mabsorbait intérieurement, pendant que ma main feuilletait le volume

ou prenait des notes, je n'avais aucune conscience de ce qui se passait

autour de moi. La table où j'étais assis se garnissait et se dégarnissait de

travailleurs : les employés de la Bibliothèque ou les curieux allaient et

venaient par la salle
;
je n'entendais rien, je ne voyais rien

;
je ne voyais

que les apparitions évoquées en moi par ma lecture. Ce souvenir m'est
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encore présent ; et, depuis cette époque de premier travail, il ne m'ar-

rive jamais d'avoir une perception aussi vive des personnages de mon
drame, de ces hommes de race, de mœurs, de physionomie et de desti-

nées si diverses, qui successivement se présentaient à mon esprit, les

uns chantant sur la harpe antique l'éternelle attente du retour d'Arthur,

les autres naviguant dans la tempête avec aussi peu de souci d'eux-

mêmes que le cygne qui se joue sur un lac ; d autres, dans l'ivresse de la

victoire, amoncelant les dépouilles des vaincus, mesurant la terre au

cordeau pour en faire le partage, comptant et recomptant par tètes

les familles comme le bétail ; d'autres enfin privés par une seule défaite

de tout ce qui fait que la vie vaut quelque chose, se résignant à voir

l'étranger assis en maître à leur propre fojer, ou fjénéliques de déses-

poir, courant à la forêt pour y vivre comme vivent les loups, de rapine,

de meurtre et d'indépendance, »

Enfin, après quatre années de travail, le livre rêvé si longtemps parut

an printemps de 1825. La littérature française venait d'être dotée d'un

nouveau chef-d'œuvre : lHistoire delà conquête de l'Angleterre par les

Normands.

Le succès du livre fut immense et dépassa même les espérances

de l'auteur. Peu d'ouvrages furent salués à notre époque par une admi-

ration aussi générale (1). Quatre éditions tirées en moins de trois années

en furent un témoignage non douteux. 'L'Histoire de la conquête de l'An-

gleterre faisait d'ailleurs époque dans les annales de la littérature fran-

çaise : elle créait un genre nouveau, VHistoire pittoresque; elle donnait

naissance à toute une école, Y Ecole narrative. Jusqu'alors on n'avait ou

que de malencontreuses imitations de l'antiquité ou de froides disser-

tations en style philosophique : désormais, tils des hommes du moyen

âge, il nous était donné de partager les douleurs ou les joies de ces pères

oubliées depuis sept cents ans; sous nos yeux nous allions voir s'agiter

leur vie, L'Histoire venait de retrouver le grand art perdu depuis dix-

huit siècles : le rêve de l'auteur était accompli : il avait écrit son épopée.

Si général pourtant qu'ait été le succès de VHistoire de la conquête,

elle eut le sort de toutes les grandes œuvres de l'esprit humain. Des

critiques passionnées cherchaient à refroidir l'enthousiasme public.

On reprocha à l'écrivain entraîné par ses sympathies ]jour les races

vaincues^ d'avoir nié la grandeur de la conquête normande ; mais les at-

taques les plus vives furent dirigées surtout contre la partie religieuse

(I) De 1825 à 18GG, 17//*/c<iVe de lu C<>tH/u<'leife l'Aufjleterre n'a pas ou moins do vingt

éditions.



xij NOTICE.

et théologique de l'ouvrage. Des volumes entiers de pieuses injui-es

vinrent assaillir celui qui déniait à la papauté du Moyen-Age le droit

d'avoir pu disposer des peuples par bulles ou décrétales, l'historien qui

avait osé faire de Thomas Becket un grand citoyen plutôt qu'un dévot

personnage. Plus tard cependant Tauleur, avec une bonne foi pleine

de grandeur, sans rien modifier au fond et à la forme de son livre,

s'elTorça d'adoucir certaines expressions dues surtout à la verve et à

l'ardeur de la jeunesse.

Augustin Thierry était au milieu de l'ivresse de ce grand triomphe,

(juand un cruel malheur vint fondre sur lui. Un jour, après une de ces

longues et fatigantes séances de correction d'épreuves,— le jeune auteur

(il comptait à peine trente ans) s'aperçut qu'il venait de perdre un de ses

yeux. Usée par une surexcitation physique et morale et par un excès

de travail de plus de cinq années, sa vue allait s'éteindre à jamais.

Justement effrayé, Thierry écouta enfin les conseils de ses amis ; il

se résigna à prendre du repos, et partit pour la Provence. Il était ac-

compagné de M. Fauriel, avec qui il s'était lié depuis 1821, et qu'il appe-

lait (( son sûr et fidèle conseiller. » Pour Fauriel, ce voyage était exclu-

sivement scientifique, car il préparait alors son Histoire de la Gaule mé-

ridionale; pour Aug. Thierry, c'était celui d'un malade qui allait de-

mander au soleil duMidile retour d'une santé, qu'hélas il ne pouvait pas

lui rendre. « Condamné à l'oisiveté, dit-il lui-mèmo, je suivais de ville en

ville mon laborieux compagnon de voyage, et je le regardais, non sans

envie, scruter toutes les reliques du passé, fouiller les archives et les

bibliothèques... Hors d'état moi-même de lire, non pas un manuscrit,

mais la plus belle inscription gravée sur la pierre, je tâchais de tirer

encore quelque profit de mes courses en étudiant sur les monuments

l'histoire de l'architecture du moyen âge. J'avais tout juste assez de vue

pour me conduire ; mais, en présence des édifices ou des ruines dont il

s'agissait de reconnaître l'époque et de déterminer le style, je ne sais

quel sens intérieur vint au secours de mes yeux. Animé par ce que j'ap-

pellerai volontiers la passion historique, je voyais plus loin et plus

nettement. Aucune des lignes principales, aucun trait caractéristique

ne m'échappait, et la promptitude de mon coup d'œil, si incertain dans

les circonstances ordinaires, était une cause de surprise pour les per-

sonnes qui m'accompagnaient. Telles sont les dernières notions que

m'ait procurées le sens de la vue ; un an après, cette jouissance, si

bornée et pourtant si vive encore pour moi, ne m'était plus permise :

tout reste de vision avait disparu. »

Mais si les yeux du corps étaient à jamais éteints, l'âme veillait ton-
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jours, pleine d'idées hardies et de projets grandioses. A peine de retour

à Paris, au commencement de 1820, Augustin Thierry conçut le vaste

projet de donner à la France une histoire toute nationale, rédigée

sur les textes originaux et composée d'après la méthode dont il venait

d'être le créateur. Celte idée, nourrie depuis longtemps, était le com-

plément de celle qui l'avait porté à écrire l'histoire delà conquête d'An-

gleterre. Mais il comprit hienlùt que pour une cnircprise aussi immense,

ses forces épuisées lui rendaient indispensable une collaboration active;

il s'adjoignit donc un de ses amis, M. Mignet déjà illustré par de remar-

quables travaux, et son plus jeune frère, M. Amédéc Thierry, ilont la

plume encore novice ne s'était jusqu'alors essayée que dans les journaux

et les revues périodiques. Mis en rapport, les trois auteurs se répartirent

ainsi le travail commun : M. Amédée Thierry se chargea de tous les pro-

légomènes de l'histoire de France et entreprit l'histoire des migration.

Celtiques et de la domination Romaine dans les Gaules ; Augustin Thierry

se réserva les périodes Mérovingienne ctCarloviiigienne, de plus l'histoire

des XI" et xii" siècles; à M. Mignet devait échoir la tâche de raconter Ihis-

loire de la période qui s'étend du xiii*^ au xvii* siècle. On se mit à l'œu-

vre avec ardeur. Malheureusement des ditficultés imprévues surgirent

bientôt, et après plusieurs mois de travail, l'association fut dissoute et

cette noble entreprise abandonnée. Seul M. Amédée Thierry poursuivit

sa tâche, et le, résultat de ses travaux fut sa belle Histoire des Gaulois {l).

Cependant le projet d'Augustin Thierry n'était point resté stérile pour

lui-même : il avait repris ses Prcmiht's Lettres sur l histoire de France cl

louravait donné une forme nouvelle. Mûri par la rcllcxion, il retrancha

de ses premiers travaux des inexpériences ou des taches, résidtat iné-

vitable de la jeunesse et de l'ignorance du temps, et donna à son œuvre

plus d'ampleur et de relief. Mais une cause de succès qui rap-

pela pour le nouveau livre celui obtenu par son aîné, ce fut la seconde

partie entièrement ajoutée au volume publié en 1821. Chacun s'intéressa

à ces héroïques bourgeois de Laon et de A'ézelay, dont l'auteur retraçait

l'histoire « comme s'il eût rempli un devoir de piété filiale» ; avec lui

on pleura sur ces proscrits du xi'^ siècle, noms autrefois obscurs et qui

désormais allaient traverser les âges. Peu de récits, on peut le dire,

présentent un intérêt aussi dramatique que ces quatre dernières lettres

qui sont peut-être, au point de vue de fart, le chef-dœuvre d'Augustin

Thierry. Deux éditions successives, tirées en moins dune année (1827),

prouvèrent à l'auteur que le public avait compris son œuvre.

{i)VHistoire lies Gauluii pa.ni\ pour la première fuis cii 1828. Aujourd'lnii l'oiivrage

est arrivé à sa scptièoïc édition.
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Depuis six mois, Augustin Thierry avait complètement perdu les

yeux: bientôt des souffrances aiguës annoncèrent une maladie nerveuse

des plus graves. Une seconde fois cette nature énergique qui, en dépit

delà cécité croissante, venait de composer un nouveau chef-d'œuvre,

fut obligée d'interrompre son travail, et, guidé par son frère, il partit

pour la Provence. Ce fut là, à Carqueiranne, près d'Hyères, que, plein

de sombres pressentiments, il demeura toute l'année 1829. Et pourtant,

ce qu'il appelait le repos était encore un travail pénible et absorbant.

I! entreprit alors une révision complète de son Histoire de la conqvê'e

de l'Angleterre et en donna une édition qu'il croyait devoir être défini-

tive. De retour à Paris, au commencement de l'année 1830, Augustin

Thierry était élu membre de l'Académie des inscriptions et belles-let-

tres, le 7 mai 1830.

La Révolution de Juillet causa une joie profonde à Augustin Thierry.

Il voyait dans l'œuvre de 1830 le triomphe de la cause pour laquelle

il combattait depuis quinze années ; l'avènement de ce Tiers-État dont

il s'était fait l'historien passionné et éloquent. Grâce à elle, plus de ces

fureurs fratricides armant une seule des classes de la nation contre les

deux autres, comme en 1793
;
plus de compromis aux dépens de la liberté

entre ces classes brisées par la lutte, comme en 1804; plus de réaction

violente des deux autres classes contre la troisième comme en 1815.

(( La révolution de 1830, s'écriait-il plein d'enthousiasme, est vrai-

ment une révolution nationale, puisque toutes les classes de la nation,

hors une seule, y ont concouru. Le peuple s'est sauvé lui-même, il a

combattu pour sa propre cause, et toute la puissance de la royauté nou-

velle dérive de la victoire populaire! d Touchant idéal politique qu'au

lendemain de 1830, de nobles et grands esprits pouvaient croire à

jamais réalisé ! dix-huit années d'épreuves et deux révolutions de-

vaient, hélas ! montrer que ce n'était qu'un rêve destiné à s'évanouir

sans lendemain !

Mais quant à Aug. Thierry qui, « aveugle et souffrant sans espoir et pres-

quesans relâche,... avait donné à son pays tout ce que lui donne le soldat

mutilé sur le champ de bataille, » il ne pouvait plus qu'applaudir. A ses

amis, à ses camarades d'enfance, il devait désormais laisser l'action et

le gouvernement. Retiré àYesoul chez son rrère,M. AmédécThierry, alors

préfet delà Haute-Saône, il s'occupait de la révision de ses premiers

écrits, qu'il fit paraître bientôt ^ous le titre de : Dix ans d'études histo-

riques. Ce volume comprenait un choix d'articles publiés de 1817 à 1820

dans le Censeur Européen et dans le Courrier Français. Ce qui donna- sur-

tout du prix à la publication nouvelle, ce fut l'admirable introduction où
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l'auteur, racontant ses travaux, ses épreuves et ses souffrances, appre-

nait auxgénérations futures comment «on use noblement sa vie». Déjà en

effet Aug. Thierry s'apercevait que les générations de 1830 n'étaient plus

celles de 18:20; le travail leur répugnait; le feu sacré commençait à s'é-

teindre. Tl le constatait avec amertume. «Quelle que soit la destinée de

mes travaux, s'écriail-il avec un légitime orgueil, cet exemple, je l'es-

père, ne sera pas perdu. Je voudrais qu'il servit à comballre l'espèce

d'affaissement moral qui est la maladie de la génération nouvelle
;
qu'il

put ramener dans le droit chemin de la vie quelqu'une de ces âmes

énervées qui se plaignent de manquer de foi, qui ne savent où se

prendre et vont cherchant partout, sans le rencontrer nulle part, un objet

de culte et de dévouement. Pourquoi se dire que dans le monde cons-

titué comme il est, il n'y a pas d'air pour toutes les poitrines, pas d'em-

ploi pour toutes les intelligences? L'étude sérieuse et calme n'cst-elle

pas là, et n'y a-t-il pas en elle un refuge, une espérance, une carrière

à la portée de chacun de nous? Avec elle, on traverse les mauvais jours

sans en sentir le poids, on se fait à soi-même sa destinée; on use noble-

ment sa vie. «

Ce fut à cette époque qu'Augustin Thierry se lia avec Chateaubriand.

Fuyant devant les persécutions qu'il s'était attirées par ses constantes

attaques contre le gouvernement nouveau, l'illustre auteur des Martyrs,

avant de gagner Genève, s'arrêta à Vesoul. Il désirait connaître celui

qu'entourait déjà la double auréole de la gloire et de la souffrance :

l'entrevue eut lieu en 1831. L'auteur des Mémoires d'Outra- Tombe en

a laissé un récit aussi exact que charmant. « Désormais , s'écria

Chateaubriand, l'histoire n'aura plus rien à envier à la poésie : elle a

trouvé son Homère. » La môme année apporta un notable change-

ment dans la vie d'Augustin Thierry. Il rencontra aux eaux de

Luxeuil une jeune personne qui bientôt le séduisit doublement par son

esprit cultivé et par la noblesse de ses manières et de ses sentiments.

C'était mademoiselle de Qucrangal, fille d'un contre-amiral do la ma-

rine royale, préfet maritime de Lorient, et dont le nom s'était fait ho-

norablement connaître dans les guerres de l'Empire. Un mariage s'en

suivit.

De retour à Paris, Augustin Thierry commença dans la Reçue des

LknxMondes une série de récils sous le titre de Nouvelles^ L':(tres sur

l'Histoire de France. Si, en 1827, dans ses secondes L'offres, il s'était

efforcé de peindre, avec l'existence des Communes, la lutte naissante

des classes moyennes contre le pouvoir féodal et le premier réveil

d'indépendance du vainnu, aujourd'hui l'auteur, mettant en scène les
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hommes des temps Mérovingiens, allait montrer les origines mêmes

de la conquête barbare et l'agonie dernière de ce monde gallo-romain

près de s'endormir d'un sommeil de six siècles. Dans sa pensée, ces

nouveaux récits se liaient intimement avec ceux qu'il avait publiés

cinq ans auparavant; ceux-là marquaient la fin d'un vieux monde,

ceux-ci le commencement d'un monde nouveau.

La première de ces Nouvelles Lettj-es parut en 1833; les autres suivirent

successivement jusqu'en -1837. Plus tard, en 1841, l'historien en forma

deux volumes qu'il intitula Récits des temps Mérovingiens. De tous les

ouvrages d'Augustin Thierry, nul, on peut le dire, n'est plus populaire,

nul ne s'est plus rapidement conquis un renom incontesté. Les

amours du jeune Mérowig et de Brunehilde, la lutte de Frédégonde et

de l'évêque Prpetextatus, l'histoire étrange du comte Leudaste, la

bizarre figure du roi Hilperick, théologien, poëte et grammairien,

forment une série de tableaux, composés dans un style merveilleux, où

l'intérêt du roman le plus accidenté se trouve uni à une peinture aussi

exacte" qu'achevée des mœurs et de la vie du vi^ siècle.

Un notable changement s'était opéré dans les idées d'Augustin

Thierry : cette lumineuse intelligence s'était encore élevée. L'ar-

dent polémiste de 1821, l'éloquent historien de 1825 et 1827 avait

fait place à un écrivain philosophe qui désormais allait envisager

l'histoire sans passion. Ou'avait-il besoin en effet de lutter encore

pour cette bourgeoisie si longtemps opprimée, aiijourd'hui qu'elle

était triomphante? Pourquoi plaider exclusivement la cause de vain-

cus devenus à présent les vainqueurs? On put remarquer ces mou-

vements d'une haute pensée dans les Considérations sur l'Histoire

de France, livre profond et trop peu lu qu'Augustin Thierry fit

paraître en môme temps que les Récits des temps Mérovingiens (1841).

L'auteur reprenait ses anciennes études pour les compléter et

les amender tour à tour. Exposant les systèmes historiques qui de-

puis trois siècles avaient régné dans le 'domaine de la science,

tantôt blâmant, tantôt approuvant, l'écrivain faisait la part de ses pro-

pres erreurs. Il signalait à l'ardeur et au travail des jeunes générations

savantes certains points restés obscurs de notre histoire nationale; il

traçait l'édifice projeté d'une vaste histoire de France, et léguait à

l'avenir l'exécution de cette idée. Dans cette société européenne si

bouleversée, où, tous les jours, projets et théories politiques se succè-

dent sans relâche, il lui semble que l'histoire devrait être le grand en-

seignement des gouvernants. «La politique de la raison, dit-il, est sans

doute la plus haute et la plus digne d'être obéie ; mais on peut aisé-
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menl s'y méprendre et suivre à sa place l'entraînement des passions

ou l'entêtement des pr(^jugés : la politique de l'histoire est moins ab-

solue, moins tranchante, mais plus sûre. Depuis un demi-si^cle nous

nous laissons ballotter sans relâche par le vent des idées : le temps

serait venu d'asseoir nos convictions sur une base non-seulement lo-

gique, mais historique, de ne plus nous en tenir, hommes de théorie,

à la raison pure de l'Assemblée constituante, ou hommes de pratique,

à l'expérience d'hier. »

La publication des Récits des temps Mérovingiens et des Considérntinns

sur rHistoire f/e /"ronce fut pour Augustin Thierry l'objet d'une distinction

aussi flatteuse que méritée. M. le baron Gobert venait par son testament

de léguer h. deux sections de l'Institut, l'Académie Française et l'Aca-

démie des Inscriptions et Belles-Lettres, un prix de 10,000 fr. à décer-

ner à l'ouvrage le plus éloquent sur l'Histoire de France. Ce prix fut una-

nimement offert à Augustin Thierry, et pendant quinze années il lui fut

maintenu jusqu'au jour de sa mort : distinction unique dans l'histoire

des lettres françaises et que M. Villemain, l'éminent secrétaire perpé-

tuel de l'Académie, a spirituellement caractérisé d'un seul mot : « Ce

prix est le fief littéraire d'Augustin Thierry. <)

Cependant, h peine délivré de la publication de ses derniers ou-

vrages, l'héroïque aveugle s'était remis au travail avec un redoublement

d'ardeur. En 1835 M. Gnizot avait eu Theureuse inspiration de lui

confier un travail national destiné à retracer l'histoire de la formation

et des progrès du Tiers-État, et Augustin Thierry avait accepté avec

enthousiasme. Une pareille œuvre devait être, dans sa pensée, le cou-

ronnement de sa carrière d'historien. A lui, qui, le premier en 1817,

avait avec tant d'énergie réclamé une histoire où il fût enfin question

de la roture et de ses aïeux, à lui qui venait de consacrer vingt ans de sa

vie à raconter deux épisodes de la grande lutte de douze siècles engagée

entre les vainqueurs et les vaincus, il allait être donné, au nom d'un

gouvernement issu de la bourgeoisie, de retracer l'histoire philoso-

phique de ce Tiers-Etat objet de ses plus chères études. Le plan conçu

par Augustin Thierry était simple et grand. « L'histoire du Tiers-Etat,

dit-il, commence bien avant l'époque où le nom de Tiers-État appa-

raît dans l'histoire du pays; son point de départ est le bouleversement

produit en Gaule par la chute du régime romain et la conquête germa-

nique. C'est 1;\ (pio d'abord il faut chercher les ancêtres ou les repré-

sentants de cette masse d'hommes de conditions et de professions di-

verses que la langue sociale des temps féodaux baptisa d'un nom
commun, la roture. Du vi' siècle au \\\\ elle suit la destinée de ces
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hommes, en déclin d'une part, en progrès de l'aulre, sous les trans-

formations générales de la société
;
puis elle rencontre un champ plus

large, une place qui lui est propre dans la grande période de la renais-

sance des municipalités libres et de la reconstitution du pouvoir royal.

De là, elle continue sa marche, devenue simple et régulière, à travers

la période de la monarchie des Etats et celle de la monarchie pure jus-

qu'aux États-généraux de 1789. Elle finit à la réunion des trois ordres en

une seule et même assemblée, quand cessa le schisme qui séparait du

Tiers-Etat la majorité de la noblesse et la minorité du clergé, quand

l'illustre et malheureux Bailly, présidant ce premier congrès de la sou-

veraineté nationale, put dire : a La famille est complète; » mot touchant,

qui semblait de bon augure pour nos nouvelles destinées, mais qui fut

trop vite démenti. »

Ce démenti, Augustin Thierry le trouvait autant dans la réaction

imprimée par la Convention nationale et par le régime de l'Empire

aux traditions de la vieille France que dans la haine qui avait animé la

monarchie de 1814 contre les institutions delà France nouvelle. Pour lui,

le régime constitutionnel de 1830 était venu resserrer lachaîne des temps,

et la monarchie bourgeoise de Juillet était à ses yeux « la fin providen-

tielle du travail des siècles écoulés depuis lex^^ » « Portant mon regard

en arrière, dit-il encore, et le ramenant autour de moi, j'apercevais une

suite régulière de progrès civils et politiques, et aux deux bouts de la

route parcourue une même nation et une même monarchie liées l'une

à l'autre, modifiées ensemble et dont le dernier changement paraissait

consacré par un nouveau pacte d'union. Considérée de ce point, l'his-

toire de France était belle d'unité et de simplicité... »

Il était dans toute l'ardeur de ce grand travail, quand « la catastrophe n

du 24 février 1848 le surprit. Étonné, il prêta l'oreille et entendit se

formuler autour de lui les théories les plus étranges et les plus incon-

nues de l'histoire. Le Tiers-État se divisait : les plus nombreux et les plus

pauvres de ses enfants, se constituant en une classe à part, s'intitulaient

\e peuple : ils se posaient en adversaires des autres membres plus riches

qu'ils réprouvaient sous le nom de bourgeoisie. Au lieu de cette frater-

nité, de cette union homogène de toute la nation rêvée par l'auteur

et qu'il croyait accomplie, il voyait le peuple français se diviser non plus

en trois ordres comme jadis , mais en deux classes mortellement

ennemies, le riche et le prolétaire. Plein de découragement, Aug.

Thierry interrompit l'œuvre qu'il avait entreprise depuis cinq ans,

et plusieurs fois on l'entendit s'écrier avec amertume qu'il ne com-

prenait plus rien à l'histoire. Cependant les sollicitations répétées de
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ses amis le déterminèrent en 1850 à publier un volume de documents

qu'il avait préparés (1), et qui allait former la première partie de la col-

lection des Monuments inédits sur l'/iisfoire du Tiers-État. Enfin en 1853,

au mois de mars, il fît paraître son « Essai sur l'histoire de la formation et

des progrès du Tiers-Etat. »

Le moment était mal choisi pour l'apparition d'un ouvrage de cette

importance. On était à peine remis des émotions causées par les change-

ments politiques de 1851 ; fatiguée de l'action, la France n'avait pas en-

core repris le calme nécessaire pour lire et pour méditer. Et puis, il faut

le dire, le public de 1853 n'était plus celui de 1825, si plein de jeunesse

et d'enthousiasme. La génération nouvelle s'intéresse peu aux théories,

elle qui n'a su jamais que subir les faits. Qu'importe à ces hommes qui

se croient nés d'hier les luttes, les souffrances, la victoire d'aïeux dont

ils ne connaissent môme pas le nom? L'histoire du Tiers-État fut donc

loin d'avoir le succès d'cnlhousiasme qui avait constamment accueilli

ses aînées depuis 1825. Sévère dans sa forme doctrinale, elle effraya

la masse énorme du public futile qui ne cherche aujourd'hui dans la lec-

ture qu'un amusement passager. Et pourtant l'histoire du Tiers-État est

un admirable livre que des juges compétents n'ont pas hésité à mettre

ùcôté d'un des grands ouvrages du siècle, VHistoire de la civilisation en

France. Si le succès n'a pas été à la hauteur de l'œuvre, la faute certes

n'en est pas au livre, mais au temps.

L'Essai sur Ihisloire du Tiers-Etat fut le dernier ouvrage dû à la

plume d'Augustin Thierry. Les souffrances de ce martyr de la science

étaient devenues plus fortes que les forces mêmes de sa volonté, et une

paralysie chaque jour croissante enchaînait maintenant le côté droit

de son corps. Il prévoyait que sa fin était proche. Plein de cette idée,

il voulut consacrer ce qui pouvait lui rester de vie à une dernière

révision du livre qu'il considérait comme son chef-d'œuvre : YHistoire

(If la Conquête de VAngleterre. Ce fut au milieu de ce travail, que ren-

daient souvent pénible des douleurs aiguës, qu'il ressentit la première

atteinte du mal qui devait achever de briser ce corps débile. Le

10 mai 185G, à 4 heures du matin, Augustin Thierry éveillait son

fidèle serviteur et lui dictait ;\ la hâte une correction qui pesait à sa

conscience d'historien. A peine avait-il achevé, que sa langue s'embar-

rassa et qu'il perdit connaissance. Il venait d'ôtie frappé comme le sol-

dat sur le champ de bataille. 11 y eut deux jours d'agonie horrible.

Enfin, le 21 mai au matin, celte Ame si grande par le génie et par la

(1) De savants professeurs do l'ocole dos Chartes lui avaient prêté une collaboration

assidue.
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douleur rompit les liens où la retenait prisonnière un corps brisé par

tant d'infirmités et s'affranchit à jamais de la douleur. Augustin

Thierry venait d'accomplir sa soixante et unième année.

L'auteur des Récits Mérovingiens repose au cimetière Montmartre,

à côté de son ami Ary-Schefîer. Celui qui, poussé par la curiosité et

le respect, voudra se rendre en pèlerinage à cette tombe illustre,

pourra se rappeler cette phrase simple et touchante où se résume la vie

d'Augustin Thierry : « Si j'avais à recommencer ma route, je prendrais

celle qui m'a conduit où je suis. Aveugle et souffrant sans espoir et

presque sans relâche, je puis rendre ce témoignage qui de ma part ne

sera pas suspect : il y a au monde quelque chose qui vaut mieux que

les jouissances matérielles, mieux que la fortune, mieux que la santé

eUe-raême, c'est le dévouement à la science. »

G. T.
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HISTOIRE
DE LA CONQUETE

DE L'ANGLETERRE
PAR LES NORMANDS

LIVRE PREMIER

Depuis l'établissement des Bretons jusqu'au IX^ siècle.

1 l'on en croit d'anciennes traditions, la grande

île qui porte aujourd'hui le nom de pays-uni

d'Angleterre et d'Ecosse fut nommée primiti-

vement la contrée aux Vertes collines, ensuite

l'île du Miel, et, en troisième lieu, l'île de Bryt

ou de Pnjdain; de ce dernier mot latinisé

paraît s'être lormé le nom de Bretagne. Dès la

plus haute antiquité, l'île de Prydain, ou la

Bretagne, a paru, t\ ceux qui la visitaient, divisée de l'est à l'ouest

en deux grandes portions inégales, dont les fleuves de Forth et de

Clyde formaient la limite commune. La partie du nord se nommait

Alben , c'est-à-dire région des montagnes; la partie du sud por-

tait, à l'occident, le nom de KynuHi, et celui de Lloëgr à l'orient.

Ces deux dénominations ne dérivaient point, comme la première
,

de la nature du sol, mais du nom de deux peuples distincts l'un de

l'autre, qui habitaient conjointement presque toute l'étendue delà Bre-

tagne méridionale. G'dtait le peuple des Kymrys et celui des Lloëgrys,

ou, pour suivre l'orthographe latine, des Cambriens et des Logriens.

La nation des Cambriens se vantait d'être la plus ancienne ; elle était

venue en masse des extrémités orientales de l'Europe, à travers l'Océan

1
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germanique. Une partie des émigrants avait abordé sur la côte des

Gaules; l'autre était descendue sur la rive opposée du détroit, et avait

ainsi colonisé la Bretagne, encore sans habitants humains, peuplée seu-

lement d'ours et de bœufs sauvages, disent les traditions cambriennes,

et où, par conséquent, les nouveaux colons s'établirent comme premiers

occupants du sol, sans opposition, sans guerre et sans violence. Cette

honorable prétention ne peut guère se soutenir historiquement; selon

toute probabilité, les émigrés cambriens trouvèrent, dans l'île de Bre-

tagne, des hommes d'une autre origine qu'eux, et d'un langage différent,

sur lesquels ils envahirent le pays. Beaucoup de noms de lieux étran-

gers à la langue cambrienne l'attestent, ainsi que des ruines d'une

époque inconnue, attribuées par la tradition vulgaire à une race éteinte

de chasseurs qui dressaient, au lieu de chiens, les renards et les chats

sauvages. Cette population primitive de la Bretagne fut repoussée vers

l'ouest et vers le nord par l'invasion graduelle des étrangers qui avaient

abordé à l'orient.

Une partie des fugitifs passa la mer et gagna la grande île, que ses

habitants appelaient Érin, et les autres îles de l'ouest, peuplées, selon

toute apparence, d'hommes de même race et de même langage que les

aborigènes bretons. Ceux qui firent retraite au nord de la Bretagne

trouvèrent un asile inexpugnable dans les hautes montagnes qui se pro-

longent depuis les bords de la Clyde jusqu'aux extrémités de l'île, et

ils s'y maintinrent sous le nom de Gaëls ou Galls, qu'ils portent encore.

Les débris de cette race dépossédée, auxquels vinrent se joindre, dans

différents temps, plusieurs bandes d'émigrés de l'île d'Érin, formèrent

la population de l'Albanie ou du haut-pays de l'île de Bretagne, popu-

lation étrangère à celle des plaines du sud, et son ennemie naturelle, à

cause des ressentiments héréditaires nés du souvenir de la conquête.

L'époque où s'opérèrent ces mouvements de population est incertaine
;

et ce fut dans un temps postérieur, mais aussi difficile à fixer, que les

hommes appelés Logriens vinrent, selon les annales bretonnes, débar-

quer au sud de Tîle.

Ils émigrèrent, selon les mômes annales, de la côte sud-ouest des

Gaules, et ils tiraient leur origine de la race primitive des Cambriens,

avec lesquels il leur était facile de communiquer par le langage. Pour

faire place à ces nouveaux venus, les premiers colons, soit volontaire-

ment, comme porte la vieille tradition, soit par force (ce qui sem-

blerait plus croyable), se rangèrent le long des bords de la mer occi-

dentale, qui prirent dès lors exclusivement le nom de Cambrie, pendant

que les Logriens donnaient leur propre nom aux rivages du sud et de

l'est, sur lesquels ils se répandirent. Après la fondation de cette seconde

colonie, vint encore un troisième ban d'émigrés, issus de la même race

primitive et parlant aussi le même langage ou un dialecte peu différent.
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l.c lieu qu'ils habitaient ant( ricurcmcnt était la portion de la Gaule

<)cci(lcnta]e comprise entre la Seine et la Loire; et, de môme que les

Logriens, ils obtinrent des terres en Bretagne sans beaucoup de con-

testations. C'est à eux que les anciennes annales et les poëmes natio-

naux attribuent spécialement le nom de Brvthons ou Bretons, qui,

dans les langues élrangères, servait à désigner d'une manière générale

lous les habitants de l'île. On ignore le lieu précis de leur établis-

sement; l'opinion la plus probable est qu'ils se fixèrent au nord des

Cambriens et des Logricns, sur la (ronlière de la population galliquc,

entre le golfe du Forth et celui de Sohvav.

Ces nations de commune origine furent visitées en divers temps, soit

pacifiquement, soit d'une manière hostile, par diverses peuplades

étrangères. Des hommes partis du territoire gaulois, qu'on nomme
aujourd'hui la Flandre, obligés d'abandonner sans retour leur paysnatal,

à cause d'une grande inondation, vinrent, sur des vaisseaux sans voiles,

aborder dans la petite île de W'ight et sur la côte voisine, premièrement

comme hôtes de bonne grâce, et ensuite comme envahisseurs. Les

Coraniens, hommes de race teutoniquc, venus d'un pays que les annales

bretonnes désignent par le nom de terre des marais, entrèrent dans le

golle formé par l'embouchure de l'Humber, et s'établirent le long des

rives de ce fleuve, séparant ainsi en deux portions le territoire des Lo-

gricns. Enfin, des légions romaines, conduites par Jules César, descen-

dirent h la pointe orientale du territoire qui, aujourd'hui, porte le nom
(leKenl. Elles furent accueillies, au débarquement, avec une résistance

opiniâtre par les Bretons-Logriens, retranchés derrière leurs chariots

de guerre ; mais bientôt, grâce à la trahison des peuplades de race

étrangère, et surtout des Coraniens, les Romains, pénétrant dans l'in-

térieur de l'île, achevèrent peu à peu la conquête des deux pays de

Logrie et de Cambrie. Les annales bretonnes les appellent Césariens et

les comptent parmi les peuples envahisseurs qui ne firent en Bretagne

qu'un séjour temporaire. « Après avoir opprimé l'île pendant quatre

<( cents ans, disent ces annales, et en avoir exigé par année le tribut de

<( trois mille livres d'argent, ils repartirent pour la terre de Rome, afin

« de repousser l'invasion de la horde noire. Ils ne laissèrent â leur

«( départ que des femmes et des enfants en bas âge, qui tous devinrent

« Caml)ricns. »

Durant ce séjour de quatre siècles, les Romains étendirent leur con-

(juôte et leur domination sur tout le sud de lile, jusqu'au pied des

montagnes septentrionales qui avaient servi de rempart à la population

aborigène contre l'invasion dos Cambriens. L'invasion romaine s'arrêta

aux mômes limites que l'invasion bretonne, et le peuple des Galls resta

libre pendant que la domination étrangère pesait sur ses anciens con-

<jiiéranls. Il fit reculer plus d'une fois les aigles de l'empire; et sou
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antique aversion pour les habitants du sud de la Bretagne s'accrut au

milieu des guerres qu'il eut à soutenir contre les gouverneurs impé-

riaux. Le pillage des colonies et des villes municipales, ornées de palais

et de temples somptueux, redoubla, par un attrait nouveau, celte

hostilité nationale. Chaque printemps, les hommes d'Alben ou de la

Calédonie passaient la Clyde dans des bateaux d'osier recouverts de

cuir, et cherchaient à pénétrer sur le sol romain défendu contre eux,

sur deux points de Tîle, par d'immenses retranchements qui se pro-

longeaient d'une mer à l'autre. Ces irruptions, sans cesse renouvelées,

acquirent aux habitants de l'Albanie une célébrité terrible, sous les

noms de Scots et de Pietés, seuls employés par les écrivains latins, qui

paraissent ignorer le nom de Galls.

Le premier de ces deux noms appartenait de plus aux habitants de

l'île d'Érin, qu'en langue romaine on appelait également Hibernie ou

Scotie. La fraternité des montagnards bretons avec les hommes de

l'Hibernie, et les fréquentes émigrations d'un peuple vers l'autre, ame-

nèrent cette communauté de nom. On appelait Scots, en Bretagne, les

habitants des côtes et du grand archipel du nord-ouest, et Pietés ceux

qui demeuraient à l'orient, sur les bords de la mer Germanique. Les

territoires respectifs de ces deux peuples, ou de ces deux branches dis-

tinctes d'une même population, étaient séparés par la chaîne des monts

Grampiens, au pied desquels Gallawg, le grand chef des forêts du nord,

avait vaillamment combattu contre les légions de l'empire. Les Scots

et les Pietés différaient par leur manière de vivre : les premiers, ha-

bitants des montagnes, étaient chasseurs ou bergers nomades ; les autres,

sur un sol plus uni, avaient des établissements plus fixes, cultivaient la

terre et bâtissaient des demeures solides, dont les ruines portent en-

core leur nom. Lorsqu'ils ne s'étaient point ligués pour une irruption

vers le sud, la bonne intelligence cessait quelquefois de régner entre

eux; mais, à chaque occasion qui se présentait d'assaillir l'ennemi

commun, leurs deux chefs, dont l'un résidait à l'embouchure du fleuve

de Tay, et l'autre entre les lacs d'Argyle, devenaient frères et joignaient

leurs drapeaux. Les Bretons du midi et les colons romains, dans leurs

terreurs ou dans leur haine, ne séparèrent jamais les Scots des Pietés.

Après la retraite des légions rappelées pour défendre l'Italie et Rome
elle-même contre l'invasion des Goths, les Bretons cessèrent de recon-

naître le pouvoir des gouverneurs étrangers qui régissaient leurs pro-

vinces et leurs villes. Les formes, les offices, l'esprit et la langue de

cette administration disparurent; à sa place fut restaurée l'autorité tra-

ditionnelle des chefs de tribu, abolie autrefois parles Romains. D'anti-

ques généalogies, conservées soigneusement par les poètes, servirent à

désigner ceux qui pouvaient prétendre à la dignité de chefs de canton

ou de famille ; car ces mots étaient synonymes dans la langue des anciens
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IJretons, ot les liens de parenté formaient la base de leur état social.

Les gens du plus bas étage, parmi ce peuple, notaient et retenaient de

jncmoire toute la ligne de leur descendance, avec un soin qui, chez les

autres nations, fut le propre des riches et des grands. Tout Breton,

pauvre comme riche, avait besoin d'établir sa généalogie, pour jouir

|)loinemcul de ses droits civils et faire valoir ses titres de propriété dans

le canton oii il avait pris naissance; car chaque canton appartenait à

une seule famille primitive; et nul ne possédait légitimement aucune

l)ortion du sol, s'il n'était membre de cette famille qui, en s'agrandis-

sant, avait formé une tribu.

Au-dessus de cet ordre social, d'où résultait une fédération de petites

souverainetés héréditaires, les Bretons, affranchis de l'autorité romaine,

élevèrent, pour la première fois, une haute souveraineté nationale; ils

créèrent un chef des chefs, un roi du pays, comme s'énoncent leurs

vieilles annales, et ils le firent électif. Cette institution nouvelle, desti-

née ù donner au peuple plus'd'union et plus de force contre les attaques

du dehors, devint pour lui, au contraire, une cause de divisions, de

faiblesse et bientôt d'asservissement. Les deux grandes populations qui

se partageaient le sud de l'île prétendirent au droit exclusif de fournir

des candidats pour la royauté du pays. Le siège de cette royauté cen-

trale était sur le territoire logrien, dans l'ancienne ville municipalç que

les Bretons nommaient Lon-din, ou la ville des vaisseaux : il en résul-

tait que les hommes de race logrienne parvenaient plus facilement que

les autres à la dignité de chef des chefs.

Les Cambriens, jaloux de cet avantage, soutenaient que l'autorité

royale appartenait légitimement à leur race, comme la plus antique,

comme celle qui avait accueilli les autres sur le sol de la Bretagne.

Pour justifier cette prétention, ils faisaient remonter l'origine du pou-

voir qu'ils ambitionnaient bien au delà des conquêtes romaines, et ils

on attribuaient l'institution à un certain Prydain, fils d'Aodd, Cambrien,

qui autrefois, disaient-ils, avait réuni lîle entière sous un même gou-

vernement monarchique, et décrété que ce gouvernement serait à ja-

mais possédé par sa nation. On ne sait par quelles fables les gens du

sud et de l'est répliquèrent à ces fables: mais la dispute s'envenima;

toute la Bretagne fut en guerre civile pour des rivalités d'amour-propre.

L'intervention des peuplades d'origine étrangère, toujours hostiles con-

tre les deux grandes branches de la population bretonne, alimenta les

discordes de celles-ci et entretint la guerre intestine. Sous une succes-

sion de chefs intitulés nationaux, et toujours désavoués par une partie

de la nation, nulle armée ne se leva, en remplacement des légions ro-

maines, pour garder la frontière du pays contre les incursions des tri-

bus galliqucs.

Au milieu de ce désordre, les Pietés et les Scots forcèrent le double
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rempart que les Romains avaient jadis élevé contre eux, et d'autres en-

nemis non moins redoutables fondirent sur les côtes maritimes. C'étaient

des pirates venus des rivages et des îles de l'Océan germanique, pour

piller et retourner chez eux chargés de butin. Lorsque la tempête fai-

sait rentrer dans le port les grands vaisseaux de construction romaine,

on les voyait naviguer à pleines voiles sur des barques légères, aborder

el attaquer à l'improviste. Plusieurs tribus bretonnes firent séparément

de grands efforts, et livrèrent quelques combats heureux contre leui's

agresseurs, soit germains, soit de race gallique. Les habitants des côtes

du sud, qui communiquaient fréquemment avec le continent, sollici-

tèrent des secours étrangers; une ou deux fois des troupes romaines, ve-

nues de la Gaule, combattirent pour les Bretons, et les aidèrent à répa-

rer les grandes murailles construites par les empereurs Antonin et

Sévère. Mais le temps arriva bientôt où les Romains eux-mêmes furent

poussés hors de la Gaule par trois invasions de barbares, au midi, à Test

et au nord, et par l'insurrection nationale des contrées maritimes de

l'ouest. Les légions se replièrent sur l'Italie, et dès lors il n'y eut plus

pour les Bretons aucun secours à espérer de l'empire.

Dans ce temps, la dignité de chef suprême de toute la Bretagne se

trouvait aux mains d'un homme appelé Guorteyrn, de race logrienne.

Plusieurs fois il assembla autour de lui tous les chefs des tribus bre-

tonnes, afin de prendre, de concert avec eux, des mesures pour la dé-^

fense du pays contre les invasions septentrionales. Il régnait peu d'union

dans ces conseils, et. soit à raison, soit à tort, Guorteyrn avait beaucoup

d'ennemis, surtout parmi les habitants de l'ouest, qui rarement consen-

taient à approuver ce que proposait le Logrien. Celui ci, en vertu de sa

prééminence royale, d'après l'avis de plusieurs tribus, mais sans l'aveu

des Cambriens, prit tout à coup la résolution d'introduire en Bretagne

une population de soldats étrangers, qui, moyennant des subsides d'ar-

gent et des concessions de terres, feraient, au service des Bretons, la

guerre contre les Pietés et les Scots. Vers l'époque où fut prise cette

décision que les opposants traitaient de lâche, le hasard amena sur la

côte de Bretagne trois vaisseaux de corsaires germains, commandés par

deux frères appelés Henghist et Horsa; ils abordèrent à l'orient du pays

de Kent, sur la même pointe de terre où jadis avaient débarqué les lé-

gions romaines.

Il paraît que les hommes des trois navires venaient cette fois en Bre-

tagne comme marchands, et non comme pirates. Ils étaient de la na-

tion des Jules ou lûtes, nation affiliée à une grande ligue de peuples

répandus sur la côte marécageuse de l'Océan, au nord de TElbe, et s'in-

titulant tous du nom de Saxons, ou d'hommes aux longs couteaux. D'au-

tres confédérations du même genre s'étaient déjà formées parmi les

peuples teutoniques, soit pour mieux résister aux Romains, soit pour



prendre contre eux lolfensivc avec plus d'avantage. L'on avait ainsi \u

paraître successivement la ligue des Alamans ou hommes par excellence,

et celle des Franks ou yndes aux combats. A leur arrivée sur la côte de

Bretagne, les chefs saxons Hen;;hist et Horsa reçurent du roi breton

Guorteyrn un message et la proposition d'un enrôlement militaire pour

eux et pour une armée de leur pays. Cette proposition n'avait rien d'é-

trange à leurs yeux, car la guerre était leur principale industrie. Ils

promirent un corps de troupes considérable, en échange de la petite île

de Thanet, formée sur le rivage de Kent, d'un côté parla mer et de

l'autre par une rivière qui se sépare en deux bras.

Dix-sept navires amenèrent du nord la nouvelle colonie militaire,

elle fit le partage de son île, et s'y organisa selon ses usages, sous le

commandement des deux frères auteurs de l'entreprise. Elle recevait

des Bretons, ses hôtes, toutes les choses nécessaires à la vie
;
plusieurs

fois elle combattit vaillamment et fidèlement pour eux, et leva contre

les Pietés et les Scots son étendard où était peint un cheval blanc, sorte

d'emblème qui répondait aux noms de ses deux chefs; plusieurs fois des

bandes de montagnards, fortes en nombre, mais mal armées de piques

longues et fragiles, prirent la fuite devant les grandes haches qui étaient

l'arme nationale de la confédération saxonne. Ces exploits excitèrent

en Bretagne beaucoup de joie et d'amitié pour les Saxons. « Après avoir

« défait nos ennemis, dit un ancien poëte, ils célébraient avec nous les

'( réjouissances de la victoire; nous fêtions à Tenvi leur bienvenue : mais

(( maudit soit le jour où nous les avons aimés ! maudits soient les lâches

« dont Guorteyrn suivit le conseil ! ')

lin effet, la bonne intelligence ne fut pas de longue durée entre ceux

qui faisaient la guerre et ceux pour qui la guerre se faisait ; les premiers

demandèrent bientôt plus de terres, de vivres et d'argent qu'il n'en avait

été stipulé, et menacèrent de se payer eux-mêmes par le pillage et

l'usurpation, si l'on refusait de les satisfaire. Pour rendre ces menaces

plus effectives, ils appelèrent ;\ eux spontanément de nouvelles bandes

d'aventuriers, soit de leur propre nation, soit des autres peuples de la

ligue saxonne. L'émigration continuant toujours, les terres assignées

pir les Bretons cessèrent d'être suffisantes, les limites convenues furent

dépassées, et bientôt s'gggloméra sur la côte du pays de Kent une nom-

breuse population germanique. Les indigènes, qui avaient besoin de

son secours et qui la craignaient, traitaient avec elle de nation à nation.

Il y eut, de part et d'autre, de fréquents messages et de nouvelles con-

ventions conclues et aussitôt violées. Enfin les derniers liens se rompi-

rent : les Saxons firent alliance avec les Pietés ; ils les invitèrent par des

messages à descendre en armes vers le sud, et eux-mêmes, à la faveur

de cette diversion, s'avancèrent de l'est à l'ouest dans l'intérieur de la

Bretagne, chassant devant eux la population bretonne, ou l'obligeant à
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se soumettre. Celle-ci ne leur ouvrit point facilement passage ; une fois

même elle les repoussa jusqu'à la mer et les contraignit de se rembar-

quer; mais ils revinrent plus acharnés et plus nombreux, conquirent

l'étendue de plusieurs milles de pays sur la rive droite de la Tamise, et

ne quittèrent plus leurs conquêtes. L'un des deux frères qui les com-
mandaient fut tué en combattant; l'autre, de simple chef de guerre,

devint roi d'une nation établie, et son territoire prit le nom de royaume

des hommes de Kent, en langue saxonne, Kent-wara-rike.

Vingt-deux ans après le premier débarquement des Germains, un au-

tre chefsaxon, nommé ^Ella, amena trois vaisseaux au midi du territoire

de Kent, et, refoulant les Bretons vers le nord et vers l'ouest, il établit

une seconde colonie qui reçut le nom de royaume des Saxons du sud.

Dix-huit années après, un certain Kerdik, suivi de la plus puissante ar-

mée qui eût encore passé l'Océan pour chercher des terres en Bretagne,

débarqua sur la côte méridionale, à l'ouest des Saxons du sud, et fonda

un troisième royaume, sous le nom de Saxe occidentale. Les chefs qui

succédèrent à Kerdik étendirent par degrés leur conquête jusqu'au voi-

sinage de la Saverne : c'est là qu'était l'ancienne frontière de la popu-

lation cambrienne ; les envahisseurs ne trouvèrent pas cette population

disposée à leur céder la place ; elle soutint contre eux une lutte opiniâ-

tre, pendant laquelle d'autres émigrés, débarquant sur la côte de l'est,

s'emparèrent de la rive gauche de la Tamise et de la grande cité de Lon-

din ou de Londres. Ils intitulèrent Saxe orientale le territoire où ils s'é-

tablirent. Toutes ces conquêtes se firent aux dépens du seul pays de Lo-

grie et de la race des Bretons-Logriens, qui avait invité les Saxons à

venir habiter chez elle.

Du moment que la ville de Londres fut prise, et que les côtes de la

Logrie devinrent saxonnes, les rois et les chefs choisis pour tenir tête

aux conquérants furent tous de race cambrienne. Tel était le fameux

Arthur. Il vainquit les Saxons dans plusieurs batailles ; mais, malgré les

services qu'il rendait aux siens, il eut des ennemis parmi eux. comme
en avait eu Gnorteyrn. Le titre de roi lui fit tirer l'épée contre les Bre-

tons presque aussi souvent que contre l'étranger, et il fut blessé à mort

dans un combat livré à son propre neveu. On le transporta dans une île

formée par des rivières près d'Afallach, aujourd'hui Glastonbury, au

sud du golfe où se jette la Saverne. Il y mourut de ses blessures ; mais,

comme c'était le temps où les Saxons occidentaux envahirent ce terri-

toire, dans le tumulte de l'invasion personne ne put dire exactement

les circonstances de la mort d'Arthur, n; le lieu où il fut enseveli. Cette

ignorance attira sur son nom une célébrité mystérieuse : il y avait déjà

longtemps qu'il n'était plus, et on l'attendait encore ; le besoin qu'on

avait du grand chef de guerre qui savait vaincre les Germains nourris-

sait la vaine espérance de le voir reparaître un jour. Cette espérance
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n'eut pas de fin; et rlurant plusieurs siècles, la nation qui avait aini''-

Arthur ne se docoui-agea point d'attendre sa guérison et son retour.

L'émigration des habitants des marais de l'Elbe et des îles qui les

avoisinent inspira le désir d'émigrer de môme ;\ des peuples situés plus

loin vers l'est, près des bords de la mer Baltique, et qu'on nommait

alors Anghels ou Angles. Après quelques descentes et un premier essai

d'établissement sur la côte orientale de la Bretagne, les guerriers de la

nation des Angles se réunirent tous ou presque tous, pour une grande

expédition navale, sous un chef nommé Ida, qu'ils saluèrent du titre de

roi. Leurs soixante vaisseaux abordèrent près de l'embouchure de la

Tyne. Afin de se rendre plus formidables aux habitants de ces contrées,

ils firent alliance avec les Pietés, ennemis naturels des Bretons et tou-

jours piôts i\ fondre sur oux du côté du nord. Les nouveaux conquérants

germains, assurés par cette diversion, s'avancèrent rapidement de Testa

l'ouest, brûlant tout dans leur marche et frappant de terreur les indi-

gènes qui donnaient au roi des Angles le nom sinistre de Porte-flamme.

Malgré ses dévastations et sa bravoure, Ida fut arrêté au pied des

montagnes d'où descend la Tyne, par une population qui lui barra le

passage, pendant que les habitants de la plaine capitulaient et se ren-

daient h lui. « Le Porte-flamme est venu, dit un poëte breton contem-

« porain ; il a crié d'une voix forte : Nous seront-ils livrés nos otages
;

« sont-ils prôts?0\ven répondit en tirant son épée : Ici on ne livre point

« d'otages ; il n'y en a pas, il n'y en aura jamais de prêts. Alors Urien.

<( le chef du pays, s'écria : Hommes de ma tribu, réunis autour de moi,

(( levons notre étendard sur la montagne et marchons contre les enva-

'I hisseurs de la plaine, tournons nos lances vers la tète des guerriers,

(( allons chercher le Porte-flamme au milieu de son armée, et tuons avec

<( lui ses alliés. »

Cet Urien, chef du pays de Reghed. aujourd'hui nommé Cumberland,

remporta sur les Angles plusieurs victoires où brillèrent, à côté de lui,

ses fils, dont Owen était le plus brave. Élu généralissime par toutes les

tribus bretonnes du nord-ouest, il soutint, durant plus de vingt ans,

une lutte opiniâtre contre les envahisseurs étrangers, arrêta leurs pro-

grès, et, prenant contre eux l'offensive, les repoussa jusqu'au rivage de

la mer. Mais sa mort, causée par un crime, fit tomber tout d'un coup

le succès de la cause bretonne ; l'union des tribus se rompit, et les

étrangers reconquirent le terrain qu'ils avaient perdu. Bientôt de plus

grands malheurs survinrent, et une terrible défaite, où périrent le fils

d'Urien et l'élite des guerriers bretons, rendit les Angles maîtres de

tout le pays au nord de la Tweed jusqu'aux frontières des IMctes et des

Scots.

Il y avait près de l'embouchure de la Clyde. sur le rempart élevé par

les Romains entre ce fleuve et le détroit du Forlh, un ancien chAteau
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garni de tours, le reste le plus considérable de celte ligne de postes for-

tifiés; on le nommait la forteresse de Caltraeth. C'était pour les Bretons

un point stratégique d'une grande importance, car de là ils pouvaient

tenir en échec leurs ennemis des deux races, les Angles au sud et les

populations galliques au nord. Ils résolurent d'y concentrer leurs prin-

cipales forces. Les clans des montagnes de Reghed, des bords du golfe

de Solway, du val de la Glyde et de la rive gauche du Forth se rendi-

rent en armes à Caltraeth et s'établirent dans la forteresse, ou, autour

délie, sur la ligne du retanchement romain. C'est là qu'au milieu des

réjouissances d'une fête nationale, où plusieurs jours se passaient d'or-

dinaire en festins et en scènes d'ivresse, ils furent assaillis à l'impro-

viste par une armée d'Angles, de Pietés, de Scots, et, chose triste à

dire, de Bretons devenus vassaux des Angles. Le combat fut atroce et

continué durant sept jours au dehors, puis au dedans de la forteresse,

dont tous les défenseurs moururent à leur poste. Trois cent soixante-

trois chefs, portant le collier d'or, marque du haut commandement
chez les Bretons, avaient pris avec leurs hommes le chemin de Cal-

traeth ; il n'en revint que trois, parmi lesquels était Aneurin, l'un des

bardes les plus célèbres. Il fit sur ce grand désastre de sa nation un

poëme qui s'est conservé jusqu'à nous.

Après cette victoire, qui réduisit tous les clans bretons du nord-est à

l'état de sujets tributaires, la domination des Angles, s'étendant jus-

qu'aux rives du Forth et de la Clyde, eut pour limites, avec les monta-

gnes de l'ouest, ces deux fleuves et le cours de l'Humber. Le territoire

envahi ne reçut point de la conquête un nouveau nom; les Angles con-

servèrent les anciennes .dénominations géographiques, et s'en servirent

pour distinguer politiquement leurs principales colonies. Il y eut deux

royaumes fondés entre le Forth et l'Humber, dont l'un continua d'être

appelé, comme dans les temps bretons, pays de Bryneich ou Bernicie,

et l'autre pays de Deïfr ou Deïre ; plus tard, lorsqu'ils furent réunis, on

les appela collectivement pays au nord de l'Humber. Le nom de royaume

ou pays des Angles ne fut donné qu'à un territoire moins vaste et plus

méridional, où des hommes de cette nation, avant son émigration en

mass?, avaient fondé une*colonie peu nombreuse, mais capable de se

maintenir contre les indigènes, grâce à l'alliance des Saxons orientaux

au norddesquels elle habitait.

L'ancienne population des Coraniens, établie depuis des siècles au

sud de l'Humber et qu'un si long séjour parmi les Bretons n'avait pu

léconcilier avec eux, se joignit volontairement aux envahisseurs anglo-

saxons comme elle s'était jointe autrefois aux Romains. Dans son alliance

avec les conquérants, son nom de peuple disparut de la contrée qu'elle

occupait; mais le nom de ses alliés ne l'y remplaça point : tous les deux

se perdirent, et le pays situé entre l'Humber et lûuse fut dès lors appelé
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])ays de Mcik, ou Mercie, à cause de la nature du sol, en grande partie

marécageux. Ce furent des Angles descendus des territoires de Dcïre et

de Bcrnicie, ou venus de la côte orientale, qui fondèrent, sous ce nom,
le huitième et dernier royaume germanique en Bretagne. Los limites

du peuple de Mercie, mélangé de Coraniens et d'Angles, ne furent point

fixées dès le premier jour; ce peuple s'agrandit progressivement vers

l'ouest aux dépens des Bretons encore libres, et vers le sud aux dépens

des Saxons eux-mêmes, auxquels il ne se sentait point lié par la com-
munauté d'origine d'une manière aussi étroite que les conquérants du

sud l'étaient entre eux.

De ces huit royaumes, fondés en Bretagne dans l'espace de cent

trente et un ans, par la conquête des Saxons et des Angles, aucun n'a-

vait de territoire sur le bord de la mer de l'ouest, excepté celui des

Saxons occidentaux, qui pourtant ne s'étendait point au nord du golfe

où se jette la Savcrne. Les côtes de l'occident, presque dans toute leur

longueur, depuis l'embouchure de la Glyde jusqu'à la pointe de Cor-

nouailles, demeuraient au pouvoir de la race indigène et surtout des

Bretons-Cambriens. La forme irrcgulière de ces côtes séparait de la

masse de population encore libre, les tribus qui habitaient vers le midi,

au delà du golfe de la Saverne, et vers le nord, au delà du golfe de Sol-

way ; mais entre ces deux points opposés se trouvait un long espace de

terre compacte, quoique plus ou moins resserré, selon le degré de pro-

jection des côtes dans l'Océan. Ce territoire montagneux et peu fertile,

aujourd'hui nommé le pays de Galles, était l'habitation des Cambriens;

ils y offraient un asile sûr, mais pauvre, aux émigrés de tous les coins

de la Bretagne, aux hommes qui aimaient mieux, disent d'anciens his-

toriens, souffrir et vivre indépendants, qu'habiter une belle contrée

sous la servitude étrangère. D'autres traversèrent TOcéan pour aller re-

trouver en Gaule un pays que leurs aïeux avaient peuplé en même temps

que la Bretagne, et où vivaient encore des hommes issus de leur race

et parlant leur langage.

De nombreux vaisseaux de fugitifs bretons abordèrent successivement

à la pointe occidentale de l'Armorique, dans les cantons qui, sous les

llomains et même avant eux, avaient été appelés territoires des Osis-

uiiens, des Curiosolites et des Vénètes. D'accord avec les anciens habi-

tants, qui reconnaissaient en eux des frères d'origine, les nouveaux

venus se répandirent sur toute la côte septentrionale, jusqu'à la rivière

de Itance, et vers le sud-est jusqu'au coiu-s inférieur de la Vilaine. Ils

fondèrent sur cette péninsule un Ëlat séparé dont les limites varièrent

souvent et en dehors duquel restèrent, jusqu'au milieu du ix' siècle, les

cités de Rennes et de Nantes. L'accroissement de population de ce coin

de terie occidental, le grand nombre d'hommes de race et de langue

celtiques, qui s'y trouvèrent ainsi agglomérés, le préservèrent de l'inva-
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sion du laniïage romain, qui, sous des formes plus ou mDÏns corrom-

pues, gagnait peu à peu toute la Gaule. Le nom de Bretagne fut attaché

à ces côtes, et en fit disparaître les noms divers des populations indi-

gènes, pendant que l'île qui depuis tant de siècles avait porté ce nom
le perdait elle-même, et, prenant le nom de ses conquérants, commen-

çait cà être appelée, terre des Saxons et des Angles, ou, en un seul mot,

Angleterre.

Dans le temps où les hommes de Bretagne, fuyant devant les Anglo-

Saxons, s'établissaient sur la pointe de terre qu'on appelait la corne de

Gaule, des Saxons expatriés de la Germanie venaient fixer leur demeure

sur une autre pointe plus septentrionale de la côte des Gaules, aux

environs de la ville dont l'ancien nom s'est changé en celui de Bayeux.

Dans le même temps aussi, la ligue germanique, dont les membres
prenaient, depuis deux siècles, le nom de Franks, c'est-à-dire intrépides,

descendait, en plusieurs bans, des bouches du Rhin et de la Meuse, sur

les terres centrales delà Gaule. Deux autres nations, de race teutonique,

avaient déjà envahi complètement et habitaient à demeure fixe toutes

les provinces du sud, entre la Loire et les deux mers. Les Goths occi-

dentaux ou Yisigoths occupaient le pays situé à l'ouest du Rhône; les

Burgondes tenaient la contrée de l'est. L'établissement de ces deux

peuples barbares ne s'était pas fait sans violence ; ils avaient usurpé une

pr)rtion des biens de chaque famille opulente: mais l'amour du repos

et un certain esprit de justice, qui les distinguait entre tous les Ger-

mains, avaient promptément adouci leurs mœurs; ils se rapprochaient

des vaincus, que leurs lois traitaient avec impartialité, et devenaient

par degrés pour eux de simples voisins et des amis. Les Goths princi-

palement se laissaient gagner aux mœurs romaines, qui alors étaient

celles des habitants civilisés de la Gaule; leurs lois étaient, en grande

partie, de purs extraits du code impérial ; ils se faisaient gloire des arts,

et affectaient la politesse de Rome.
Les Franks, au contraire, remplissaient le nord des Gaules de terreur

et de ravages; étrangers aux mœurs et aux arts des cités et des colonies

romaines, ils les dévastaient avec indifférence et môme avec une sorte

de plaisir. Comme ils étaient païens, aucune sympathie religieuse ne

tempérait leur humeur sauvage. N'épargnant la vie d'aucun homme,
disent les vieux historiens, pillant les églises et les maisons des villes

et des campagnes, ils s'avançaient graduellement vers le midi pour en-

vahir toutel'étendue de la Gaule ; tandis que les Goths et les Burgondes,

poussés par une ambition pareille, mais avec des formes moins barbares,

quelquefois d'accord, souvent en guerre, cherchaient à faire des progrès

dans la direction opposée. Dans l'état de faiblesse où se trouvaient les

provinces centrales, encore unies, mais seulement de nom, à l'empire

romain, il semblait que les habitants de ces provinces, incapables de
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résister aux peuples conquérants qui les pressaient de trois côtés, vou-

draient capituler avec le moins féroce, et que bientôt la Gaule entière

se soumettrait, soit aux Goths, soit aux Burgondes, ou se partagerait

entre eux pour échapper aux mains des Franks. Il y avait là de meilleures

chances pour la civilisation menacée; mais quelque chose de plus puis-

sant alors que l'intérêt politique, la foi religieuse, entraîna les esprits

dans une tout autre voie.

Les Goths et les Burgondes étaient chrétiens, mais hérétiques, et de

l'hérésie la plus hostile aux dogmes de la foi orthodoxe, larianisme.

Depuis le règne de Théodose, qui avait rétabli en Orient et raffermi en

Occident cette foi combattue par une succession d'empereurs ariens, les

lois de l'empire eiu'ent constamment et principalement pour but le

maintien exclusif de la religion catholique, telle que la ville de Rome
la professait. Au v* siècle, dans toutes les provinces conservées ou per-

dues par la puissance impériale, le nom de Romains et le ncjm de Ca-

tholiques répondaient à une môme idée, à l'idée de sujets actuels ou

d'anciens sujets de l'empire. Les habitants de la Gaule en particulier se

tenaient fermement attachés à l'orthodoxie, comme au dernier reste

ou au souvenir de la grande nationalité qui s'évanouissait pour eux;

c'était un héritage qu'ils voulaient garder intact, quelle que fût leur

nouvelle destinée. L'esprit du peuple se trouvait soutenu dans cette vo-

lonté par l'action d'une grande force morale, d'un pouvoir i\ la fois re-

ligieux et civile celui des évoques qui s'élevait graduellement à mesure

que faiblissait ou tombait devant l'invasion barbare la puissance des

magistrats impériaux. Arbitres dans toutes les causes, conseillers de

tous les pouvoirs qui restaient debout, chefs du gouvernement munici-

pal, ou d'une manière directe ou par l'importance de leur crédit, et

joignante l'autorité du haut sacerdoce chrétien celle que donne l'élec-

tion populaire, les évoques étaient les représentants des cités gallo-ro-

maines dans leurs négociations, soit avec l'empire qui s'éloignait d'elles,

soit avec les conquérants germains. C'est à eux que, dans celte crise,

pleine de périls et d'anxiétés, devait appartenir, non en ce qui dépen-

dait du sort des armes, mais au moins pour la part faite à l'action

et à l'habileté politiques, l'influence décisive sur le couis des événe-

ments.

D'un bout i\ l'autre du territoire occupé, ou menacé de rùtrc, par les

Goths, les Franks et les Burgondes, il y eut, entre les membres de l'é-

piscopat gaulois, une complète unanimité sur le degré d'aversion onde

bienveillance que méritait et qu'obtiendrait de leur part chacun des trois

peuples conquérants. Ce qu'ils détestèrent par-dessus tout, ce qu'ils ré-

solurent de repousser, de combattre, de détruire s'ils le pouvaient, ce

fut la domination des puissances ariennes. Celle des Goths, après un

comuiencemenl de bon augure, s'était rendue odieuse par des accès de
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fanatisme persécuteur; celle des Burgondes, généralement tolérante,

portait en quelque sorte la peine des violences commises par les Goths.

et, dans ses moments de plus grande douceur, elle était suspecte pour

l'avenir à la conscience de ses sujets et de ses voisins orthodoxes. Il y
avait peu d'espérance de conversion à l'égard des lois de ces deux peu-

ples, volontairement et sciemment séparés de la communion romaine
;

il y en avait davantage pour les chefs des Franks, encore soumis aux

croyances de leur-paganisme national, mais qui, de païens, pouvaient

aisément devenir catholiques. Une telle prévision était hardie, mais elle

s'offrait comme possible, et de là vint cette chose étrange que le cœur

des évéques gallo-romains, hommes de civilisation autant que de foi,

se tourna vers le plus barbare des trois peuples germaniques, et que,

selon les paroles d'un narrateur, évoque aussi et presque contemporain,

tous souhaitèrent le règne des Franks avec un désir d'amour.

La portion du territoire gaulois envahie par les tribus frankes s'éten-

dait alors du Rliinà la Somme, et la tribu dominante, parmi les Franks,

était celle des Merowings ou enfants de Merowig, ainsi appelés du nom
d'un de leurs anciens chefs, renommé pour ses hauts faits et vénéré de

tous comme un aïeul commun. A la tête des enfants de Merowig se trou-

vait un jeune homme appelé Chlodowig, qui joignait à l'ardeur belli-

queuse de ses devanciers plus de réflexion et d'habileté. Les évoques

de la partie des Gaules non encore détachée de l'empire, par précau-

tion pour l'avenir, et par suite de leur haine contre les dominateurs

ariens, entrèrent en relation avec ce voisin redoutable. Ils lui adressè-

rent des messages remplis d'expressions flatteuses
;
plusieurs d'entre

eux le visitèrent à sa demeure royale ou dans ses campements. Le roi

des Franks se montra d'abord peu sensible à leurs avances; même après

qu'il eut passé la Somme et que sa victoire sur le dernier des gouver-

neurs impériaux l'eut rendu maître de Soissons et des rives de l'Aisne

et de la Marne, il continua de dévaster les églises et d'en piller les tré-

sors. Mais un vase précieux, enlevé par les Franks dans la basilique de

Reims, mit ce chef barbare en relation d'intérêts, et bientôt d'amitié,

avec un prélat plus habile ou plus heureux que les autres.

Sous les auspices de Remigius ou saint Rémi, évêque de Reims, les

événements parurent concourir d'eux-mêmes au grand plan du haut

clergé gaulois. D"abord, par un hasard trop heureux pour qu'il n'ait

pas été préparé, le roi païen épousa la seule femme chrétienne ortho-

doxe qu'il y eût alors parmi les princes teutoniques ; et l'amour de cette

femme fidèle, comme s'expriment les vieux chroniqueurs, empruntant

le langage d'un apôtre, attira vers la foi le cœur du mari infidèle. Dans

une bataille livrée à des peuples germains qui voulaient suivre les

Franks sur la terre des Gaules et en conquérir aussi leur part. Chlo-

dowig, dont les soldats pliaient, invoqua le Dieu de Chlothilde (c'était le
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nom (le son éponso), et promit de croire en lui, s'il était vainqueur : il

le lut et tint sa parole.

L'exemple du chef, les présents de Chlothilde, des motifs de cons-

cience et l'attrait de la nouveauté, amenèrent la conversion d'un nom-
bre de guerriers franks que les historiens portent à trois mille. La céré-

monie eut lieu à Reims; et tout ce (|ue les arts des Romains, qui hienlôl

devaient périr en Gaule après avoir été usés par les barbares, fournis-

saient encore de brillant, fut déployé avec profusion pour orner ce

triomphe de la foi catholique. Le parvis de l'église était décoré de ta-

pissei'ies et de guirlan(les;'des voiles de diverses couleurs affaiblissaient

l'éclat du jour ; les parfums les plus exquis brûlaient en abondance dans

des vases d'or et d'argent. L'évêque de Reims marcha au l)aptistère en

habits pontificaux, tenant par la main le roi frank qui allait èlre son fils

spirituel : «Patron, lui disait celui-ci, émerveillé de tant de pompe,

« n'est-ce pas là ce royaume du ciel où tu as promis de me conduire? »

Des courriers portèrent rapidement à Rome la nouvelle du baptême

du roi des Franks, et Anastasc, élu évêque de la ville qui se donnait le

nom d'éternelle, s'empressa d'écrire à ce roi une lettre de félicitation,

l'appelant son glorieux fds et l'invitant à être pour l'Église une colonne

de fer. Du moment que le roi Chlodowig fut déclaré l'appui et le soldat

de l'Église catholique, sa conquête s'agrandit en Gaule, presque sans

effusion de sang. Toutes les villes du nord-ouest et du centre, jusqu'à la

Loire, limite du royaume des Visigoths, et jusqu'au territoire des émi-

grés bretons, ouvrirent leurs portes à ses soldats. Les corps de troupe

qui stationnaient dans ces villes passèrent au service du roi germain, et

gardèrent, au milieu de ses guerriers vêtus de peaux, les armes et les

enseignes romaines. Bientôt, poussé par l'esprit de conquête joint à la

haine religieuse, le nouveau converti se mit en marche avec une nom-

breuse armôe vers le territoire des Burgondes.

Les Burgondes étaient ariens, c'est-à-dire qu'ils ne croyaient pas que

la seconde personne de la Trinité fût de même substance que la pre-

mière, hérésie légère en apparence, mais qui logiquement conduisait

à nier les fondements du christianisme, l'incarnation, la rédemption et

le péché originel. Sauf quelques actes rares et isolés de fanatisme popu-

laire, la nation et ses chefs laissaient en pleine liberté de doctrine et de

culte les évoques, les prêtres et les habitants des villes soumises à leur

puissance. Mais les évêques romains, peu satisfaits d'une simple tolé-

rance, et absolus dans le dogme de l'unité de foi et d'église, appelaient

de leurs vœux l'invasion des Franks, ou se prévalaient de la terreur de

cette invasion pour persuader au roi des Burgondes d'embrasser la

croyance orthodoxe. Ce roi, nommé Gondebald, quoique barbare et

maitre, leur résistait avec une grande douceur. 11 opposait à leurs argu-

ments de haute théologie l'expression naïve et inculle d'une sorte de ra-
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lionalisme : «Est-ce que je ne professe pas la loi de Dieu? leur disait-il;

» parce que je ne veux pas trois dieux, vous dites que je ne professe pas

« la loi de Dieu. » Et quand ils insistaient, en prouvant par le texte des

livres saints la vérité de la foi catholique, il répondait : o Si votre foi

<• est la vraie, pourquoi vos évêquesn'eujpôchent-ils pas le roi des Franks,

« qui m'a déclaré la guerre, de s'allier à mes ennemis pour me dé-

fi truire ? »

L'entrée des Franks sur les terres des Burgondcs suivit de près cette

question qui ne pouvait avoir de réponse : ils signalèrent leur passage par

le meurtre et l'incendie; ils arrachèrent les vignes et les arbres à fruits,

pillèrent les couvents, enlevèrent les vases sacrés et portèrent la dévasta-

tion dans les villes de la Saône et du Rhône. Après une bataille sanglante,

où les Burgondes furent défaits, le roi Gondebald, réduit àrexlrémité, se

soumit aux vainqueurs, quilui imposèrent le tribut et retournèrent au

nord delà Loire avec un immense butin. Six ans après cette expédition

commença la guerre contre les Yisigoths, qui eut de même le double

caractère d'invasion barbare et de guerre de religion.

Chlodowig assembla ses guerriers dans un vaste champ, et leur dit:

i< Il me déplaît (jue ces Goths, qui sont ariens, occupent la meilleure

« partie des Gaules ; allons sur eux avec l'aide de Dieu, et chassons-les ;

« soumettons leur terre à notre pouvoir : nous ferons bien, car elle est

(( très-bonne. » La proposition plut aux Franks, qui l'approuvèrent et,

pleins de joie, se mirent en marche vers la bonne terre du Midi. Il y
avait déjà longtemps que, dans les provinces gauloises qui formaient le

royaume des Yisigoths, le haut clergé s'était rendu suspect de conni-

vence avec l'ambition des tribus frankes. Dans l'année même du baptême

de Chlûdowig, Yolusianus, évèque de Tours, et six ans après, son suc-

cesseur Yerus, compromis tous les deux par des intrigues en faveur de

cette cause, avaient été privés de leurs sièges et envoyés en exil. Quand

la guerre commença, l'évèque de Rhodez, Quintanius, venait d'être con-

vaincu dépareilles manœuvres; et, menacé de mort dans sa ville épisco-

pale, il s'était sauvé par la fuite. Ces faits, plus nombreux sans doute

qu'on ne les trouve dans les historiens de l'époque, montrent quelle ar-

dente sympathie jointe à un concours actif, attendait l'armée d'invasion

dans sa marche au delà de la Loire, sur Poitiers, Toulouse et Bordeaux.

A dix milles de Poitiers, sur les bords du Glain, se livra une bataille

décisive où les Goths furent vaincus et où leur roi Alarik fut tué. Peu de

villes résistèrent à l'invasion; la plupart étaient livrées par leurs habi-

tants; ceux dont la domination arienne avait blessé ou inquiété i a cons-

cience, travaillaient à sa Fuine avec une sorte de fanatisme, tout en-

tiers à la passion de changer de maîtres. Sans chefs et désunis après la

perte de leur roi, les Goths ne purent tenir la campagne: ils abandon-

nèrent leurs provinces du nord et de l'ouest, et, se cantonnant sur les
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bords de la Méditerranée, ils gardèrent la Scptimanie anncxéeà lEspa-

gne désormais le corps de leur royaume. Les bandes victorieuses mar-

chèrent jusqu'à l'Audcet jusqu'au pied des Pyrénées, pillant les villes,

dévastant les campagnes, cl emmenant les habitants en esclavage à la

suite de leurs chariots. Si des consignes, données par le roi Chlodowig,

préservèrent de tout ravage quelques églises et quelques monastères fa-

meux, les autres ne furent pas épargnés. Il y eut de saints personnages

menacés ou frappés de l'épée, et des prôtres emmenés en servitude. Le

clergé, qui avait souhaité la venue des Franks, éprouva ce qu'était leur

christianisme ; le peuple, ce qu'ils avaient de sens moral, de culture et

d'humanité. De cette épreuve continuée après la conquête sous les

formes d'un gouvernement nouveau, sortit plus tard la grande réaction,

qui, séparant la Gaule en deux parts diverses d'esprit et de mœurs, sou-

leva dans le Midi, encore imbu de civilisation romaine, une lutte natio-

nale contre la barbarie du Nord.

Telle était la domination redoutable qui, s'étendant du Rhin aux

Pyrénées, parvint à cerner de toutes parts le coin de terre occidental

où s'étaient réfugiés les Bretons. Des gouverneurs franks s'établirent

dans les villes de Nantes et de Rennes. Ces villes payèrent le tribut au

roi des Franks ; mais les Bretons refusèrent de le payer, et seuls ils osè-

rent tenter de sotislraii^ leur petite contrée au destin de la Gaule en-

tière. Dans cette entreprise pleine de hasards, ils réussirent à force de

courage et de volonté. Ils soutinrent une lutte constante et acharnée

contre les successeurs de Ghlodowig et contre la puissance encore plus

grande des rois dont la dynastie remplaça la race mérovingienne.

Tantôt vainqueurs, tantôt vaincus, ils maintinrent durant quatre siècles

leur existence nationale, sinon leur indépendance pleine et entière; et

après ces quatre siècles, devenus conquérants eux-mêmes à l'égard des

Franks, ils passèrent leurs anciennes limites, et, ajoutant à la Bretagne

primitive les pays de Rennes et de Nantes, ils formèrent le vaste terri-

toire qui jusqu'à nos jours a porté ce nom.

Les Bretons, dont le christianisme remontait jusqu'à une époque voi-

sine du temps des apôtres, étaient venus en Gaule accompagnés de

prêtres et de moines qui devinrent des missionnaires pour la contrée

maritime où ils fixèrent leur demeure. Ces hommes pieux et instruits

épurèrent la foi, encore imparfaite, des anciens habitants du pays, ils

portèrent même leurs prédications sur les territoires voisins ; et, comme
ils étaient doués dun grand zèle et d'une parole sympathique, ils lurent

partout bien accueillis. Les citoyens de Rennes choisirent pour évêque

un émigré breton, et les Bretons, se créant une église modelée sur celle

de leurs ancêtres, instituèrent des sièges épiscopaux dans plusieurs

villes de leur nouvelle patrie où il n'y en avait jamais eu. Ils firent cet

établissement religieux, comme ils avaient constitué leur gouvernement

2
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civil, sans demander permission ni conseil à aucun pouvoir étranger.

Lorsque la domination franke eut atteint ses limites dans la Gaule

occidentale, Téglise bretonne, déjà distincte des églises voisines par sa

discipline particulière, s'en sépara plus que jamais; ses évoques ne se

rendirent point aux conciles des Gaules, convoqués par les rescrits des

rois i'ranks. Ils maintinrent pour leur pays l'indépendance religieuse

qui devait être l'une des garanties de son indépendance politique. En

même temps, le métropolitain de Tours, chef spirituel de tout le terri-

toire que les Romains avaient appelé troisième province lyonnaise,

sommait le clergé de la Petite-Bretagne, comme établi sur son diocèse,

de reconnaître sa suprématie et de recevoir ses commandements. Les

Bretons ne crurent point que la circonscription impériale des territoires

gaulois leur imposât aucune obligation de soumettre à l'autorité d'un

étranger leur église nationale, par eux transplantée d'outre-mer. Sui-

vant leurs idées et leur esprit de patriotisme exclusif, la prétention de

l'archevêque de Tours étant pour eux sans nulle valeur, ils n'en tinrent

pas le moindre compte. Le prélat gaulois, dans son synode, les déclara

excommuniés, et ils ne s'émurent pas davantage. Ils continuèrent de

régler sans lui toute l'administration de leur église, d'établir des évê-

chés, de faire des évêqucs et de donnera l'un d'entre eux le pouvoir et

le titre d'archevêque.

C'est ainsi que le siège métropolitain de Bol fut érigé en opposition à

la métropole de Tours, et que, dans l'intérêt de sa nationalité, la Bre-

tagne armoricaine soutint contre l'Église des Gaules une lutte d'indé-

pendance qui ne fut, pour ainsi dire, qu'une des faces de la grande

lutte soutenue par elle contre les souverains de ce pays. Un double ca-

ractère de personnalité nationale, de répugnance au joug étranger, ci-

vile d'une part et religieuse de l'autre, est le trait saillant de son his-

toire. Sous ce rapport, la destinée que se firent les Bretons réfugiés en

Gaule eut quelque chose de conforme à l'énergie de résistance patrio-

tique déployée durant des siècles par les Bretons demeurés dans l'île,

au milieu de toutes les angoisses d'une nation vaincue défendant pied à

pied les restes de son territoire envahi.

Les conquérants de l'île de Bretagne joignaient aux fureurs de la bar-

barie germanique celles d'un paganisme jaloux. A mesure que leur

domination s'étendit en avançant de l'est à l'ouest, ses progrès furent

marqués par la ruine de tout ce qu'avaient fondé autrefois la civilisation

romaine et, après elle, le culte chrétien. Les villes étaient dévastées,

les églises détruites, les évoques et les prêtres mis à mort, pendant que

les populations subissaient le joug de l'ennemi païen et qu'un reste de

braves se retirait vers les montagnes du pays de Galles. Des trois métro-

poles de provinces qui, sous les Romains, étaient en même temps les

trois sièges archiépiscopaux de la Bretagne, deux, Londres et York,
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tombèrent «tu pouvoir des Anglo-Saxons ; la troisième seule, Kaerléon

sur l'Use, resta bretonne. Cette ville, où une légion, la Seconde Au-

guste, séjournait en permanence, avait été ornée par les empereurs

d'édifices considérables. Soustraite à l'invasion sa.xonne avec le terri-

toire cambrien, chef-lieu d'une province devenue pour les Bretons toute

la patrie, elle fut désormais leur capitale vénérée par eux et qu'ils nom-
maient avec orgueil ; c'est là que leurs traditions romanesques ont placé

les grandeurs et les magnificences de la cour du roi Arthur. Histori-

quement, Kaerléon, la ville des légions, devint, au vi* siècle, le séjour

(lu gouvernement indigène et le centre d une nouvelle église de Breta-

gne, formée ou accrue des débris que l'ancienne avait laissés dans sa

chute. Pour les Bretons restés libres, le siège épiscopal de cette ville, le

dernier subsistant des trois sièges métropolitains, fut la suprême auto-

rité religieuse, et l'idée de son indépendance se lia dès lors à l'idée

même de leur nationalité.

Depuis le temps où la Bretagne, séparée de l'empire et attaquée par

les Piclcs et les Scots, reçut des Romains un dernier secom^s, surtout

depuis l'invasion saxonne, les Bretons assiégés dans leur île avaient

I-i-rdu riiabitudc et en grande partie les moyens de communiquer au

dehors ; leurs relations avec le continent devinrent de plus en plus rares,

et ils cessèrent bientôt d'en avoir avec Rome, soit pour des intérêts po-

litiques, soit pour les choses de la religion. La barbarie païenne, qui

s'emparait graduellement de leurs côtes à l'est et au midi, élevait une

barrière impénétrable pour les étrangers non moins que pour eux. Dans

cet isolement, refoulés sur eux-mêmes et absorbés dans leur lutte à

mort contre les envahisseurs du pays, ils s'attachèrent plus étroitement

que jamais aux mœurs de leurs ancêtres et à leurs coutumes héréditaires,

comme au principe de leur vie nationale, comme h la force qui un jour

devait leur donner la victoire et leur rendre la liberté.

Ce qu'ils tenaient du caractère et de l'esprit des races celtiques se ra-

viva chez eux aux dépens de ce qu'ils avaient reçu, pour leur part, de

cet esprit général, de cette conformité d'usages que l'unité romaine

tendait à introduire non-seulement dans l'ordre civil, mais encore dans

l'ordre ecclésiastique. Ils embrassèrent avec prédilection, d'un côté le

\ioux fonds indigène de leurs habitudes sociales, de l'autre ce qu'il y

a\ait de particulier dans la discipline de leur Église. Leur christianisme,

entouré do formes locales provenant d'usages nationaux, se mêlait d'une

manière intime ;\ leur vie de passion, de lutte et d'espérance politiques,

vl la haine de religion était pour eux un mobile de patriotisme.

Il semble en elfet que, décidés à n'avoir aucune paix avec les ennemis

de leur race et les conquérants de leur sol natal, les Bretons aient aimé

que ces conquérants fussent païens pour les détester davantage, et pou-

voir être, dans le mal qu'ils leur feraient, sans scrupule et sans remords.
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L'idée de travailler à convertir les Anglo-Saxons au christianisme, im-

pliquant celle d'absoudre leur conquête et de reconnaître leur droit de

possession sur la meilleure part du sol, né" pouvait s'offrir et ne s'offrit

pas aux indigènes dépossédés. Leur patriotisme sauvage et nourri d'a-

mertume autant que de résolution leur faisait sentir par instinct qu'ils

agiraient contre eux-mêmes en touchant à la barrière d'aversion mor-

telle qui les séparait de leurs ennemis. Ce ne fut pas du sein de la Bre-

tagne subjuguée, ce fut d'ailleurs que sortit, vers la fin du vi' siècle, le

noble projet de faire entrer dans la société chrétienne les Germains do-

minateurs du pays.

Dans ce temps, la ville de Rome, grande par les souvenirs de sa puis-

sance et parce qu'elle se nommait le siège de saint Pierre, avait pour

évèquo un homme de race sénatoriale, en qui la tendresse d'âme et le

zèle de la foi chrétienne se mêlaient à l'esprit d'action et à l'habileté

politique du vieux patriciat romain, Grégoire, fils de Gordien, de la

riche et illustre famille des Anicius, renonça jeune à son immense for-

tune et aux plus hautes dignités pour embrasser l'état monastique. Il

paraît que dans cette nouvelle vie, l'instinct de sa nature active le por-

tait en imagination vers des pèlerinages lointains et des entreprises pé-

rilleuses, telles que la conversion des tribus encore païennes dont la

présence, au delà des Franks ou parmi eux, à l'extrémité du territoire

enlevé à l'empire, avait rendu plus étroites les limites du monde chré-

tien. Sa pensée, qui peut-être aimait à errer au nord de la Gaule et aux

confms occidentaux de la Germanie, fut, par un incident fortuit, attirée

sur la Bretagne anglo-saxonne et s'y fixa de manière à ne pouvoir plus

s'en détacher.

Un jour que le moine patricien traversait le marché de Rome, il vit

parmi les choses exposées en vente de jeunes esclaves étrangers, dont

les cheveux blonds de la nuance la plus claire, la blancheur et la beauté

le frappèrent vivement. Touché d'admiration et d'intérêt, il demanda
au marchand d'esclaves de quel pays ces enfants a^•aient été amenés.

« C'est, répondit celui-ci, de l'île de Bretagne, où les hommes ont le

tt teint aussi blanc et les cheveux de la même couleur. — Sont-ils chré-

(( tiens, reprit Grégoire, ou encore enveloppés dans les erreurs du pa-

« ganisme? » A la réponse du marchand : «Ils sont païens, » Grégoire

s'écria : « Quel malheur que de si charmants visages soient sous la main

« du prince des ténèbres, que de si beaux fronts couvrent une âme en-

ci core vide de la grâce de Dieu! » S'adressant une troisième fois à son

interlocuteur, il le pria de nommer la nation à laquelle les jeunes es-

claves appartenaient. Le marchand répondit : c Ils sont de la nation des

(( Angles. 1) Et Grégoire, jouant sur ce nom, répliqua : « Des anges, très-

'( bien dit, car puisqu'ils ont une tlgure angélique, c'est chose conve-

(( nable qu'ils puissent devenir un jour concitoyens des anges dans le
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(( ciel. » Celle impression de \ive sympathie et les idées d'apostolat

chrétien qui en avaient été la suite accompagnèrent le descendant des

Anicins h son retour au monastère qu'il avait fondé sur le mrml Avcntin,

dans le palais même de ses ancêtres. Usant de tout son ci'édit auprès

du pape Benoît I", Grégoire l'invita instamment à envoyer des mission-

naires chargés de prêcher FKvangile aux païens de l'île de Bretagne, cl

il demanda pour lui-même la grâce de faire partie de cette mission. Be-

noît I" y consentit et le départ eut lieu. Mais les citoyens de Rome re-

grettaient l'absence de Grégoire qu'ils vénéraient et que déjà peut-être

ils deslinaienl à la dignité pontificale
;
peu de jours après, le |)euple en

troupe fit sur le passage du pape des démonstrations de mécontenle-

ment, et le pape effrayé rappela Grégoire dont le retour mit fin au projet

de mission en Bretagne.

Devenu chef de l'Église romaine, Grégoire songea de nouveau à l'en-

treprise qui avait été le plus cher de ses rêves. Il confia la tâche d'aller

outre-mer évangéliser les Anglo Saxons à quarante religieux de son mo-
nastère du mont Avenlin, et il mit à leur tête, avec des pouvoirs spé-

ciaux, Augustin, prieur de ce monastère. Le chef de la mission était

désigné d'avance comme évêque de l'Angleterre et autorisé à se faire

consacrer sous ce titre, s'il était reçu dans le pays. Ses compagnons le

suivirent au delà des Alpes, jusqu'à la ville d'Aix en Provence; mais, ar-

rivés à ce point, ils s'effrayèrent des périls et des dilficultés de l'œuvre

dont on les chargeait et voulurent retourner sur leurs pas. Augustin re-

partit seul, pour aller demander, au nom de tous, au pape Grégoire, la

grâce d'être exemptés de ce voyage dangereux, dont l'issue, disait-il,

n'était rien moins que certaine, chez un peuple d'une langue inconnue.

Mais le pape n'y consentit pas. « Il est trop tard pour reculer, répondit-

« il ; vous devez accomplir votre entreprise sans écouter les propos des

« médisants; moi-même je voudrais de tout mon cœur travailler avec

(( vous à celle bonne œuvre. »

Le commandement ainsi renouvelé avec une fermeté douce ranima

le zèle des missionnaires. Fondateur du couvent où ils étaient nourris,

Grégoire avait été leur abbé avant d'être pour eux Tévêque de Rome
;

ils lui devaient à plus d'un titre l'obéissance filiale, ils obéirent donc et

reprirent leur chemin vers le nord. Ils allèrent d'abord à Chàluns, où

résidait Theoderik, fils de Hildebert, roi d'une moitié de la portion

orientale du pays conquis par les Franks. Ensuite ils se rendiient à

Metz, où régnait, sur l'autre moitié, Thcodebcit, aussi fils de Hildebert.

Ils présentèrent à ces deux rois des lettres du pape Grégoire, faites

pour exciter leur bienveillance d'une part en intéressant leur foi reli-

gieuse, et de l'autre en fiattant leur vanité. Grégoire savait que les

Franks étaient en guerre avec les Saxons de la Germanie, leurs voisins

du côté du nord, et, parlant de ce fait, il n'hésitait pas à qualifier du
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nom de sujets des Franksles Ariglo-Saxons d'outre-mer que ces moines

allaient convertir, a J'ai présumé, écrivait-il aux deux fils de Hildebert,

(( que vous deviez souhaiter avec ardeur la conversion de vos sujets à la

a foi dans laquelle vous êtes, vous, leurs seigneurs et leurs rois, et j'ai

ft fait partir Augustin, le porteur des présentes, avec d'autres serviteurs

« de Dieu, pour y travailler sous la protection de votre puissance. »

La mission remit aussi une lettre à la reine Brunehilde, aïeule des

deux jeunes rois, femme d'une grande ambition et d'une rare habileté,

qui, sous le nom de ses deux petits-fds, gouvernait la moitié de la Gaule.

Elle appartenait par sa naissance à la famille des rois visigoths que l'in-

vasion franke avait repoussés au delà des Pyrénées. A son mariage,

d'arienne qu'elle était, elle devint catholique, reçut l'onction du saint-

chrème, et témoigna dès lors un grand zèle pour sa nouvelle croyance
;

les évêques louaient à l'envi la pureté de sa foi, et, en faveur de ses œu-'

vres pieuses, négligeaient de jeter un regard sur ses mœurs déréglées,

ses fourberies et ses crimes politiques. « Vous qui avez le mérite des

(I bonnes œuvres et dont l'âme est affermie dans la crainte du Dieu

« tout- puissant, écrivait le pape Grégoire à cette reine, nous vous prions

<( de nous aider dans une grande chose. Il nous est parvenu que la na-

« tion des Angles voulait devenir chrétienne, et nous avons député vers

« elle pour connaître sa volonté par nous-même et répondre efficace-

(( ment à son désir. » Les rois des Franks orientaux et leur aïeule n'a-

vaient point à mesurer l'exactitude de cette assertion peu conciliable

avec la répugnance et les craintes des missionnaires; ils firent à la mis-

sion un accueil plein de respectueuse bienveillance, et la défrayèrent

dans sa route vers la mer. Le roi des Franks occidentaux, quoique en

guerre avec ses parents de l'est, reçut les Romains non moins gracieu-

sement qu'eux ; on leur permit d'emmener des hommes de nation

franke comme interprètes auprès des Anglo-Saxons, qui parlaient pres-

que la même langue.

Par un hasard favorable, il se trouva que le plus puissant des chefs

saxons, Elhelbert, roi du pays de Kent, venait d'épouser une femme
d'origine franke et professant la religion catholique. Cette nouvelle re-

leva le courage des compagnons d'Augustin, et ils abordèrent avec con-

fiance à cette même pointe de Thanet, déjà fameuse par le débarque-

ment des anciens Romains, et des deux frères qui avaient ouvert aux

Saxons le chemin de la Bretagne. Les interprètes franks se rendirent

auprès d'Ethelbert : ils lui annoncèrent des hommes qui venaient de

bien loin lui apporter une heureuse nouvelle et la promesse d'un règne

sans fin, s'il voulait croire à leurs paroles. Le roi saxon ne fit d'abord

aucune réponse positive, et ordonna que les étrangers s'arrêtassent dans

l'île de Thanet, jusqu'au moment où il aurait délibéré sur le parti à

prendre à leur égard. Il est permis de croire que l'épouse chrétienne
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du roi païen ne resta pas inactive dans cette f;rande circonslance et que

toutes les effusions de la tendresse domestique furent employées à ren-

dre Ethelbert favorable aux missionnaires. 11 consentit à entrer en con-

férence avec eux ; mais, par un reste de défiance, il ne put se résoudre

à les recevoir dans sa maison ni dans sa cité royale, et vint les trouver

dans leur île, où il voulut encore que l'entrevue eût lieu en plein air.

pour prévenir l'effet de tout maléfice, dans le cas où ces étrangers en

useraient contre lui. Les moines romains marchèrent au rendez-vous

avec un appareil de cérémonie, rangés en files, précédés d'une grande'

croix d'argent et d'un tableau où était peinte la figure du Christ ; ils

exposèrent l'objet de leur voyage et firent leurs prédications.

(( Voilii de belles paroles et de belles promesses, leur répondit le roi

(( païen ; mais comme cela est pour moi tout nouveau, je ne puis sur-

'( le-champ y ajouter foi. et abandonner la croyance que je professe

« avec toute ma nation. Cependant, puisque vous êtes venus de loin

« pour nous communiquer ce que vous-mêmes, à ce qu'il me semble,

'( jugez utile et vrai, je ne vous maltraiterai point
;
je vous fournirai des

« provisions et des logements, et vous laisserai libres de publier votre

« doctrine et de persuader qui vous pourrez. »

Les moines se rendirent à la ville cai)itale, qu'on appelait la cite des

hommes de Kent, en langue saxonne Kentwara-Byrig ; ils y entrèrent en

procession, portant leur croix et leur tableau, et chantant des litanies.

Ils eurent bientôt des auditeurs et des prosélytes ; une église b;\tic du

temps des Romains et abandonnée depuis la conquête saxonne, leur

servit pour célébrer la messe et administrer le baptême. Beaucoup

d'hommes venaient à eux, attirés par la douceur de leur doctrine et la

simplicité de leur vie. Ils frappèrent les imaginations par de grandes

austérités ; ils passèrent même pour avoir le don des miracles, et le

bruit des prodiges qu'ils opéraient, parvenant au roi Ethelbert, enleva

de son esprit les derniers doutes qui retardaient sa conversion. Quand

le chef du pays de Kent eut embrassé le christianisme, la nouvelle reli-

gion devint auprès de lui le plus sûr moyen de faveur, et le nombre de

ceux qui demandaient i\ être baptisés se multiplia rapidement, quoique

le roi Ethelbert, dit un vieil historien, ne voulût contraindre personne.

Il fonda pour ses docteurs et ses pères spirituels, dans la ville de Can-

terbui y, un établissement qui, pour les Saxons convertis, fut le siège de

ri\i;iise nationale, et il le dota largement de possessions en terres et en

meubles.

Augustin, le chef de la mission, devenu chef de celte nouvelle Église,

se rendit en Gaule, et, conformément aux instructions du pape Grégoire,

il se fit consacrer, par les évêques de ce pays, archevêque de la nation

anglo-saxonne. A son retour, il reprit avec une plus grande autorité ses

travaux apostoliques sur le teriitoire de Kent ; il les étendit même hors
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de ce royautne, el des prêtres envoyés par lui obtinrent quel'^ue succès

chez les Saxons orientaux, dont le chef, appelé Sighebert, était neveu

du roi Ethelbert. Le pape Grégoire apprit avec une joie extrême l'issue

de la prédication, qui venait de rendre chrétiens et catholiques une par-

tie des conquérants de l'île de Bretagne. « La moisson est grande, lui

u mandait Augustin, et les travailleurs n'y suffisent plus, » A cette

nouvelle, une seconde députation de missionnaires partit de Rome avec

des lettres pontificales adressées aux rois des Franks, aux évoques delà

Gaule et à Augustin, que le pape qualifiait du titre de très-saint frère et

coévêque. Un supplément d'instructions pour lui fut expédié plus tard

à l'adresse des chefs de la nouvelle mission, Mellitus et Laurentius, qui

déjà s'étaient mis en route. Cette espèce de note diplomatique était con-

çue dans les termes suivants :

« Vous lui direz qu'après de mûres et graves réflexions sur l'aflaire du

« peuple anglais, j'ai arrêté dans mon esprit plusieurs points importants :

<( en prem'er lieu, il faut se garder de détruire les temples des idoles;

(( il ne faut que détruire les idoles, puis faire de l'eau bénite, en arro-

'< ser les temples, y construire des autels et y placer des reliques. Si ces

n temples sont bien bâtis^ c'e^t une chose bonne et utile qu'ils passent

'( du culte des démons au service du vrai Dieu ; car tant que la nation

« verra subsister ses anciens lieux de prière, elle sera plus disposée à

« s'y rendre, par un penchant d'habitude, pour adorer le vrai Uicu.

« Secondement, on dit que les hommes de cette nation ont coutume
(I d'immoler des bœufs en sacrifice ; il faut que cet usage soit tourné

« pour eux en solennité chrétienne, et que, le jour de la dédicace des

« temples changés en églises, ainsi qu'aux fêtes des saints dont les reli-

« ques y seront placées, on leur laisse construire, comme par le passé,

« des cabanes de feuillage autour de ces mêmes églises, qu'ils s'y ras-

ce semblent, qu'ils y amènent leurs animaux, qui alors seront tués par

« eux, non plus comme offrandes au diable, mais pour des banquets

(( chrétiens, au nom et en l'honneur de Dieu, à qui ils rendront grâces

« après s'être rassasiés. C'est en réservant à ces hommes quelque chose

« pour la joie extérieure, que vous les conduirez plus aisément à goûter

« les joies intérieures. »

Mellitus et Laurentius remirent à Augustin, avec ces instructions,

l'ornement du p'illium, qui, selon un cérémonial que l'Église romaine

semble avoir emprunté de Tempire romain, était le signe officiel du
droit de commamler à des évêques. Ils apportaient en même temps un
plan de constitution ecclésiastique dressé à Rome, pour être appliqué

au territoire anglo-saxon, à mesure que s'y agrandirait le domaine de

la conquête spirituelle. Selon ce projet, Augustin devait ordonner douze

évêques, et fixer dans la ville de Londres, quand cette ville deviendrait

chrétienne, le siège métropolitain duquel relèveraient les douze autres
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sièges. Pareillemenl, dès que la grande cité de l'Angleterre septentrio-

nale, que les Saxons nommaient Everwic, aujourd'hui York, aurait reçu

le christianisme, Augustin devait y instituer un évcujue qui, recevant à

son tour le pallium, deviendrait le métropolitain de douze évèchés nou-

veaux. L'archevôque d'York, bien que soumis à la juridiction d'Augus-

tin, comme son inloricur durant sa vie, sous les successeurs d'Augustin

ne devait relever que de Home seule, et alors, entre les deux métropo-

litains de l'Angleterre, la primatie devait appartenir à celui qui aurait

été ordonné le premier.

A ne considérer que du côté matériel ces arrangements pris davance

avec une décision remarquable, on croit voir se renouveler, sous d'au-

tres formes, les plans d'occupation de provinces conquises ou à conqué-

rir, qui, dans les siècles antérieurs, émanaient de l'inlelligence politiciue

et de la puissante volonté du sénat romain. Toutefois les desseins du

pape Grégoire sur la ville de Londres, ancienne métropole de la Breta-

gne méridionale, ne s'exécutèrent pas. Lorsque le pays des Saxons orien-

taux, dont cette ville était la capitale, eut été converti au christianisme

par la prédication de Mellitus et par l'influence du roi Ethelbcrt, elle

ne devint point métropole ecclésiastique, et le siège du premier arche-

vêque des Anglais n'y fut point transféré. Soit pour complaire au roi

nouveau chrétien du pays de Kent, soit pour l'observer de plus près et

se trouver mieux à portée de combattre en lui des retours possibles,

Augustin fixa sa demeure, et par suite celle de ses successeurs, dans la

ville de Gantcrbury. Il établit à Londres Mellitus comme simple évoque;

et Rofeskesler, aujourd'hui Rochester, entre Londres et Canterbury,

fut le siège d'un autre évêché dont il donna le titre à Justus, l'un des

membres les plus éminents de la seconde mission romaine.

L'histoire nous a conservé les instructions que le pape Grégoire fil

parvenir à Augustin comme une sorte de code pour l'organisation de

la nouvelle Église anglo-saxonne (^t pour la réforme morale des nou-

veaux chrétiens de cette église. Elles sont admirables de sagesse prati-

que, de haute prudence et de mesure. Mais sur un autre point Grégoire

fut moins heureux, faute de connaître les difficultés presque insurmon-

tables que son fondé de pouvoir allait rencontrer. Parmi les questions

adressées à Rome par Augustin consacré archevêque, se trouvait cette

double demande : <( Comment dois-je me comporter envers les évoques

« des Gaules et envers ceux de la Bretagne? » — a Pour les évèques des

(' Gaules, répondit le pape Grégoire, je ne te donne aucune autorité sur

« eux ; depuis le temps de mes anciens prédécesseurs, ré\éque d'Arles

(( a reçu le pallium, et je ne dois point le priver de l'autorité qu'il pos-

(( sède. Mais quant aux évèques de la Bretagne, je les confie tous fi la

« fraternité, pour que tu enseignes les ignorants, que tu ratrermissesles

c( faibles et que tu corriges les mauvais. » Ce mandat sans restrictions ni
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réserves s'appliquail, aune église depuis longtemps privée de relations

avec l'Église romaine, décimée par la conquête et réfugiée dans un coin

du pays qu'elle avait couvert autrefois. En imposant au clergé breton,

comme réformateur délégué par le siège apostolique, l'évêque des An-

glo-Saxons, il mettait en présence, d'une part les droits de la hiérarchie

catholique, de l'autre l'esprit d'indépendance nationale exalté par le

malheur. Un pareil rapprochement, opéré d'une manière brusque et

impérieuse, loin de rétablir l'union interrompue et la discipline aflai-

blie, ne pouvait qu'aliéner les affections de l'Église bretonne et faire

succéder pour elle à un isolement de fait un schisme volontaire et dé-

claré.

Le pape Grégoire ne soupçonnait pas cette dangereuse complication.

Il savait que des trois anciennes provinces de la Bretagne deux étaient

possédées par une nation païenne, mais, quant aux circonstances parti-

culières et aux suites de cet événement, il ne s'en rendait pas un compte

exact. Il ignorait ce qu'avait de profond et d'amer le ressentiment pa-

triotique des Bretons et que, pour cette nation dépossédée, tout ami

des Saxons, quel qu'il fût, était suspect de connivence avec eux. Eùt-il

été présent lui-même, l'esprit de ménagement et de tolérance qu'il

mêlait à ses maximes romaines d'unité et de forte discipline n'aurait

peut-être pas suffi pour calmer les cœurs et surmonter les défiances.

Mais Augustin n'avait rien de ces heureuses qualités d'intelligence et

de caractère; sa pensée était, fi ce qu'il semble, étroite et absolue, et

son zèle accompagné d'orgueil. A l'ambition de succès pour son œuvre

comme prédicateur du christianisme, il joignait une ambition person-

nelle, et aspirait à se voir non plus seulement archevêque de la nation

anglo-saxonne, mais archevêque universel de la Bretagne.

Ce fut par une entremise politique, par des envoyés du roi Ethelbert,

le plus redouté des rois saxons, qu'Augustin fit savoir aux Bretons de

la Cambrie qu'à litre de légat du siège apostolique, il voulait conférer

avec eux sur l'état et les affaires de leur Église. Séparés de l'empire de-

puis près de deux siècles, les Bretons n'avaient point reçu, comme la

Gaule et les autres provinces romaines, des décrets impériaux sanction-

nant la suprême juridiction du pape de la ville éternelle, et, dans leur iso-

lement du reste du monde chrétien, ils n'avaient pas môme pu recevoir

les actes des conciles généraux. De là, pour les débris de cette nation

qui se maintenaient dans le pays de Galles, plusieurs sortes de dissi-

dences avec l'Église de Rome ou avec l'Église universelle;, les unes pro-

venant d'usages nationaux antérieurs à la conquête saxonne, les autres

de pratiques et de coutumes introduites peu à peu depuis les premiers

temps de celte conquête.

La forme de la tonsure cléricale et celle de l'habit monastique n'étaient

point les mômes chez eux qu'en Italie et dans la Gaule. Quoique rigides.
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les règles de leurs monastères avaient cela de particulier qu'un très-

petit nombre de religieux prenaient l'ordre de prêtrise ou de clérica-

ture, et que les autres, comme de simples laïques, travaillaient de leurs

mains tout le jour, exerçant un art ou un métier pour leur piopre sub-

sistance et pour le profit commun. Dans le calcul à faire pour la déter-

mination de la fô te de r;\(iues, ils se réglaient sur un cycle adopté autrefois

à Rome et ensuite remplacé par un autre plus exact. Enfin, ils différaient

des usages de l'Église romaine dans les cérémonies accessoires du bap-

tême. Tel était le champ de controverses où les Bretons restés libres se

trouvaient appelés subitement, et où, s'ils acceptaient la discussion pro-

posée, ils allaient avoir pour antagoniste et pour censeur le ministre

d'une Église dont l'autorité leur était devenue étrangère, un pi'imat sié-

geant dans une méiropole saxonne, parmi ceux qu'ils nommaient leurs

ennemis, leurs spoliateurs et les intrus de la Bretagne.

Le message de convocation à une assemblée synodale fut porté au

clergé de la province bretonne la plus voisine du territoire anglo-saxon

et reçu par lui avec une déférence pleine d'égards. Des évoques, des

prêtres et des docteurs de cette province se rendirent fila conférence

assignée sur la frontière des deux peuples, au bord de la Saverne, dans

un lieu où se trouvait un grand chêne qui depuis fut nommé le chêne

d'Augustin. L'archevêque de Canlerbury, après un long trajet fait sous

escorte parmi des populations encore païennes, se trouva au rendez-

vous, entouré de ses compagnons d'apostolat et des clercs de son Église.

Par une réserve qui était de l'habileté, il ne parla point d'abord de ses

droits à la primatie, et, dans son discours aux Bretons, il ne leur de-

manda rien que d'écouter ses avertissements fraternels, d'avoir avec lui

la paix catholique et de prendre part au travail commun d'évangéliser

les gentils.

On ne peut dire si l'emploi de ce mot, (lui désignait les Saxons sans

les nommer, fut une précaution oratoire, mais l'absence d'un nom
odieux pour les Cambriens ne changeait point la réalité des choses;

l'idée de conquête et d'asservissement politique devait peser de tout

son poids sur la discussion soulevée entre l'envoyé de l'Église romaine

et les représentants ecclésiastiques des vaincus de l'île de Bretagne.

D'ailleurs, Augustin n'eùt-il point trouvé en face de lui ces douloureuses

préoccupations (ju'il aurait eu encore à lutter contre un élément de

résistance intime et secrète, contre la fierté morale des races celtiques,

leur confiance en elles-mêmes, leur attachement à ce qui s'était une

fois pensé et pratiqué chez elles, leur extrême susceptibilité ;\ l'égard

de tout étranger s'immisçant, par action ou par conseil, dans leurs affaires

domestiques. Toutes ces causes réunies contribuèrent à rendre les évê-

ques et les prêtres bretons impertoibablement sourds aux demandes

et aux censures du légat; ni ses prières, ni ses exhortations, ni ses in-
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\ ectivcs ivcLii'CiU aucun pouvoir sur eux. Ils ne voulurent pas se déta-

cher d'une seule de leurs pratiques nationales, et quand l'archevêque et

ses compagnons leur opposaient l'accord unanime de toutes les Églises

orthodoxes : « Cela peut être bon pour d'autres, répondaient-ils, mais

(1 nous aimons mieux et nous voulons garder la tradition de nos an-

ci cotres. »

A ce long et laborieux combat, dit un historien qui est l'un des pères

de l'Église anglo-saxonne, Augustin mil fin en disant : « Prions le Dieu

« qui fait habiter dans la maison de son père ceux qui ont un même
(( cœur, pour qu'il daigne nous montrer par des signes célestes quelle

« tradition l'on doit suivre et -dans quelle voie il faut marcher pour
(( parvenir à son royaume. Qu'on amène ici quelque malade, et que la

(( foi de celui d'entre nous par les prières duquel ce malade aura été

« guéri soit crue la plus agréable àDieu et celle que tous ont à suivre. «

Etonnés, à ce qu'il semble, d'un pareil défi, les Bretons refusèrent

l'épreuve; mais, pour ne pas se déclarer du même coup inférieurs en

foi et en œuvres, ils consentirent à la fin, et l'on amena dans l'assemblée

un aveugle saxon de naissance.

Cet homme fut présenté d'abord aux prêtres cambricns et il n'éprouva

de leur ministère ni guérison ni soulagement. Alors Augustin, ferme et

calme devant la nécessité où il s'était placé lui-même, se mita genoux
et fît cette prière : «0 Dieu, père de Jésus-Christ Notre-Seigneur, je te

« supplie de rendre la vue à cet aveugle et de faire que la lumière
(( corporelle, revenue à un seul homme, allume le flambeau de la grâce

(( dans le cœur de beaucoup de fidèles. » Au même instant, si l'on en

croit le récit du vieil historien, Taveugle vit le jour, et l'assemblée, sa-

luant Augustin d'un cri unanime, le proclama prédicateur de la souve-

raine vérité. Les Bretons, selon le même récit, confessèrent que la voie

qu'il enseignait était le vrai chemin de la justice, mais ils dirent qu'ils ne
pouvaient renoncer à leurs anciens usages sans le consentement de leur

nation, et demandèrent qu'un second synode fût tenu oii ils viendraient

en plus grand nombre.

La chose fut ainsi résolue et à cette nouvelle conférence vinrent les

sept évêques de la nation bretonne avec beaucoup de prêtres et d'autres

hommes considérés pour leur piété et leur savoir. La plupart apparte-

naient au grand monastère de Bangor, espèce de cité religieuse divisée

en sept quartiers dont chacun renfermait une église et des logements

pour trois cents moines. Il parait que ces hommes graves et d'une bonne
foi parfaite n'avaient pas de parti pris irrévocablement sur ce qui allait

se débattre pour la seconde fois. Chrétiens orthodoxes en même temps
que Bretons dans le cœur et voulant rester l'un et l'autre, ils étaient

agités par des sentiments contraires. D'une part, les vieilles coutumes
de la nation leur semblaient un patrimoine moral à défendre contre
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rétiani,'cr, cl leur conviclion du droit do propriété de la race indigène

hur le pays se liait à l'idée que l'archevêque des Bretons était, de droit

exclusif, primat de toute la Bretagne ; d'une autre part, le titre de légat

du siège apostoli(|uc leur inspirait du respect, et la pensée d'un schisme

avec celui qui portait ce titre et avec le corps entier de l'Église leur ré-

pugnait vive.T.ent.

Dans leur perplexité, avant de se rendre à rassemblée, ils allèrent

trouver un saint personnage, qui menait auprès de Bangoi- la vie d'a-

nachorète, pour le consulter sur ce qu'ils avaient h faire. « Dcvons-

« nous, lui demandèrent-ils, abandonner nos traditions nationales et

« nous conformer i\ la prédication d'Augustin ? » — « Si c'est un homme
« de Dieu, répondit l'anachorète, vous ferez bien de le suivre. » Ils repri-

rent : (( Et quel sera pour nous le moyen d'en avoir la preuve?)) L'a-

nachorète répliqua: «Le Seigneur a dit : Portez mon joug et appre-

« nez de moi que je suis doux et humble de cœur. Si donc cet Augustin

(( est doux et humble de cœur, il faut croire qu'il porte bji-même le

« joug du Christ et qu'il vous l'offre à porter. Si au contraire il est rude

<i et orgueilleux, il sera certain qu'il n'est pas homme de Dieu et que

(( nous n'avons à tenir aucun compte de sa parole. »

Quand les Bretons arrivèrent au lieu de la conférence, les Romains

s'y trouvaient déjà, et h leur entrée Augustin, sinon par une intention

de mépris, du moins par une dignité intempestive, resta immobile sur

son siège. Ils ne se demandèrent point s'il n'y avait pas là quelque usage

de l'étiquette romaine, ils ne virent qu'une chose : c'est qu'ils venaient

en nombre se présenter à un homme et que cet homme ne se levait pas

devant eux. Un sentiment de Oerté blessée, pour leur nation autant que

pour eu.x-mômes, leur fît croire que l'apôtre des Saxons voulait flatter,

on les humiliant, l'orgueil de ses néophytes, et à cette idée qui soulevait

on eux Tindignation patriotique, leurs doutes et leurs scrupules s'éva-

nouirent; ils ne furent plus rien que Bretons. Dès que la discussion eut

été ouverte par un discours du légat, ils témoignèrent leur impatience en

murmurant contre lui et s'étudièrent à le contredire sur tous les points.

Contraintpar la vivacité de ses adversaires à resserrer le champ du

débat, Augustin le fit en ces termes : «Vous agissez en beaucoup de

« choses d'une façon contraire à notre coutume et à celle do l'Église

(( universelle; pourtant si vous voulez obtempérer à ces trois demandes :

" célébrer la pâque en son vrai temps, accomplir les rites du baptême
(' selon l'usage de la sainte Eglise romaine et apostolique, enfin prêcher

<i avec nous la parole de Dieu à la nation anglo-saxonne, tout le reste de

« vos prati(iues, bien qu'opposées aux nôtres, sera toléré par nous avec

« indulgence. » Mais cet ultimatum du légat pontilical fut absolument

rejeté; les Bretons lui répondirent (ju'ils n'en feraient rien et qu'ils no

le reconnaîtraient pas pour archevêque, qu'ils ne devaient obéissance
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qu'à leur chef légitime, l'évêque de Caerleon, seul primat de Tîle de

Bretagne, et qu'ils tenaient pour chose indigne de communiquer leur

foi à ceux qui leur avaient enlevé la terre de leurs pères, k Eh bien

« donc ! s'écria Augustin d'un ton de menace, puisque vous ne voulez

<( pas accepter la paix avec des frères, vous aurez la guerre avec des cn-

<( nemis; et puisque vous ne voulez pas enseigner aux Saxons le chemin

(' de la vie, c'est par leurs mains que vous sera inlligé le châtiment de

« mort. ))

Une pareille prédiction n'était pas difficile à faire dans l'état de guerre

incessante où se trouvaient les deux races cruellement ennemies l'une

de l'autre ; mais la prophétie d'Augustin eut cela d'étrange qu'elle s'ac-

complit avec une effrayante exactitude sur ceux-là mômes qui avaient

pu l'entendre de sa bouche. Quatre ans après cette inutile conférence

entre l'archevêque des Anglo-Saxons et les chefs de l'Eglise bretonne,

le petit-fils du conquérant de la Bretagne septentrionale, Elhelfrith,

roi des Angles, qui, maître du pays au nord de l'Humber, harcelait sans

cesse les Bretons sur sa Irontière de l'ouest et du sud-ouest, fit de ce

côté une de ses invasions les plus formidables. La province qu'il attaqua

fut celle de Gwined qui avait le titre de royaume et dont la capitale

était la ville romaine qu'on nomme aujourd'hui Chester. L'alarme de

cette irruption fut portée dans toute la Cambrie, et, de tous les cantons,

des troupes armées, sous la conduite des chefs de clans, se mirent en

marche vers le territoire envahi. On sentait qu'il y avait là un grand péril

national, contre lequel on devait réunir non-seulement toutes les forces

militaires, mais encore toutes les forces morales de la race bretonne.

Aussi, pendant que se faisait la levée en masse des hommes capables de

porter les armes, des hommes de religion, prêtres et moines, se levaient

de toutes parts et se rendaient à Chester, la ville menacée par l'invasion,

afin de prier, disent les chroniques bretonnes, pour leur nation et leur

race.

Des deux mille cénobites qui peuplaient le grand monastère de Ban-

gor, la moitié se trouvèrent à ce rendez-vous patriotique où, par une

malheureuse fatalité, l'arrivée des gens de religion précéda celle des

gens de guerre. Lorsque le roi Ethelfrith parut aux environs de Chester

avec une puissante armée, il n'y avait, pour couvrir la capitale du
royaume du nord, que les troupes de la province orientale de Powis ve-

nues les premières à cause de la proximité des lieux. Le chef de cette

province, nommé Brocmail, s'établit, à ce qu'il semble, dans un camp
formé près des murs de Chester, et pour encourager ses hommes durant

le combat, il réunit les prêtres et les religieux en vue du camp, sur une
hauteur fortifiée qui faisait partie des défenses de la ville. L'attaque des

païens fut terrible, et le premier choc vaillamment soutenu par les Bre-

tons; ils firent éprou.ver de grandes pertes aux assaillants; mais ceux-ci,
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égaux en courage et de beaucoup supciieurs en nombre, eurent bientôt

le dessus; Brncmail, dont les troupes lâchaient pied, fut contraint d'a-

bandonner le camp et de faire sa retraite en desordre. Un petit nombre

-eulemcnt des clercs et des moines réunis sous sa garde, cinquante, à

ce qu'on raconte, purent le suivre; tous les autres restèrent glacés de

lerreur et implorant le ciel sur le monticule où ils se trouvaient

[)arqués.

Prôt à forcer l'entrée de la ville de Chcsler, le roi Elliclfrith aperçut

avec surprise ces hommes singulièrement vêtus ef sans armes, les uns

debout, les autres agenouillés ; il demanda qui ils étaient et ce qu'ils fai-

saient là. On lui dit que c'étaient des gens du grand monastère et qu'ils

priaient pour le salut des leurs. « S'ils crient à leur Dieu contre moi, ré-

(( pliqua le roi païen, ils combattent contre moi quoique sans armes, n

Et, par une plaisanterie barbare, il fit donner de ce côté le premier as-

saut avec ordre de tout massacrer. Douze cents prêtres et moines, dont

la plupart étaient venus de Bangor, furent passés au fil de l'épée; mais

ni cet horrible exploit, ni la prise de la ville ne profitèrent au roi des

Angles. En s'avançant vers l'ouest, il rencontra l'armée bretonne tout en-

tière sous la conduite des deux rois de la Cambrie et du chef indépendant

de Cornouailles. Vaincu cette fois dans une bataille où dix mille des

siens périrent et où lui-même fut blessé, il s'enfuit devant les Bretons,

qui le poursuivirent jusqu'à la frontière de son royaume.

La mort de tant d'hommes d'église massacrés ensemble frappa vive-

ment et d'une façon bien opposée les nouveaux convertis et les vieux

chrétiens de la Bretagne. Les premiers y virent un signe manifeste de la

sainteté de leur évoque et de la vengeance divine sur les faux docteurs

(jui aviiient rejeté ses conseils; les seconds, rattachant comme
l'eirel à sa cause, le massacre des prêtres et des moines au synode où

ils avaient paru, firent des deux événements un seul drame. « Dès

« qu'Ethelbert, roi du pays de Kent, dit le célèbre compilateur des tra-

(I ditions cambriennes, vit que les Bretons dédaignaient de se soumettre

f( à Augustin et méprisaient sa prédication, il en fut extrêmement cour-

(t roucé. Dans son dépit, il provoqua Ethelfrith, roi du Northumberland,

« à lever une grande armée pour marcher contre la ville de Bangor et y
<i faire périr Dinot, abbé du monastère, et les clercs qui s'étaient mo-
(( quésde la puissance des Saxons. » D'autres chroniques de même ori-

gine imputent à Augustin un ressentiment personnel et le désir d'être

vengé. Quoique faux évidemment, ce soupçon d'une nation malheureuse

et indignée semble avoir pesé comme un embarras sur l'historien de

l'Église anglo-saxonne, à qui le moyen âge a décerné le titre de Yéné-

rable. Bède termine son récit du ma.ssacre des clercs bretons par celle

phrase qui serait vide de sens si elle n'était pas une sorte de précaution

oratoire : « .\insi s'accomplit la prédiction du saint pontife Augustin,
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" quoique lui-même, déjà depuis longtemps, eût passé de ce monde au

« royaume céleste. » Augustin vivait encore en 603, deux années seule-

ment avant la bataille do Chcster, et rien ne prouve qu'il eût cessé de

vivre au temps delexécution militaire qu'il avait si exactement prédite.

A sa mort, Laurenlius, qu'il avait désigné d'avance pour son succes-

seur, prit le titre d'archevêque; Mellitus et Justus étaient encore évê-

ques, l'un à Londres et l'autre à Rochester. Le premier avait, comme
on l'a vu, gagné au christianisme Sighebcrt, roi des Saxons orientaux,

qui^ plein de zèle, entourait son clergé naissant d'honneurs et d'auto-

rité. Mais cela ne fut pas de longue durée : à ce roi fervent succédèrent

des princes tièdes ou malveillants pour le nouveau culte ; et quand les

trois fils de Sighebert, qu'on nommait familièrement Seb, eurent mis

leur père dans la tombe, ils retournèrent au paganisme, et levèrent

toutes les défenses publiées contre la vieille religion nationale. Comme
ils étaient d"un caractère doux, ils ne persécutèrent d'abord ni l'évêquc

Mellitus, ni le petit nombre de ceux qui persistaient à l'écouter : ils se

rendirent même à l'église chrétienne par passe-temps, et peut-être par

une sorte d'incertitude secrète.

Un jour que Mellitus donnait h ses fidèles la communion de l'Eucha-

ristie : <i Pourquoi, lui dirent les jeunes rois, ne nous offres-tu pas,

« comme a.ix autres, de ce pain si blanc que tu donnais à notre père

« Seb ? — Si vous vouliez, répondit l'évêque, vous laver dans la fontaine

« de salut où votre père a été lavé, vous auriez, comme lui, votre part

« de ce pain salutaire. — Nous ne voulons pas entrer dans la fontaine
;

!( nous n'en avons nul besoin; et cependant nous avons envie de nous

« restaurer avec ce pain. » Ils renouvelèrent plusieurs fois cette bizarre

demande : toujours l'évêque leur répéta qu'il ne pouvait y accéder; et

eux, imputant ses refus à une obstination de mauvaise grâce, s'en irri-

tèrent. « Puisque tu ne veux pas, dirent-ils, nous complaire dans une

« chose si aisée, tu sortiras de notre pays. »

Ils le chassèrent en effet de Londres, lui et tous ses clercs d'origine

romaine. Les bannis vinrent dans le pays de Kent, auprès de Laurentius

et de Justus, qu'ils trouvèrent aussi découragés par la mort du roi

Ethelbert et parles mauvaises dispositions d'Edbald, son successeur. Ce

prince n'avait pas reçu le baptême, et, sans persécuter les chrétiens, il

autorisait, par son exemple et par les désordres de sa vie, la répudiation

des principes et des mœurs du christianisme. Les trois évêques, d'un

commun accord, résolurent, dit l'ancien historien, de retourner dans

leur pays pour y servir Dieu d'un esprit libre de soins, plutôt que de

résider sans aucun fruit parmi des barbares en révolte contre la foi.

Mellitus et Justus partirent ensemble et se rendirent en Gaule, afin d'y

attendre quelque temps ce qui pourrait arriver de mieux. Laurentius,

sur le point de les suivre et de quitter pour jamais la Bretagne, voulut
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chercher une consolation suprême ou se fortifier par l'espérance d'un

secours ohtenu d'en haut. La dernière nuit qu'il devait passer chez les

Saxons, il fit dresser son lit dans l'église de Saint-Pierre et Saint-Paul

bâtie à Canterbury par l'ancien roi. Il y pria longtemps avec larmes,

avant de se coucher et de s'endormir, et ici le narrateur ecclésiastique

place des faits qui appartiennent à la légende, non à l'histoire. Ce qui

toutefois semble constant, c'est qu'au matin, lorsque l'archevêque se

présenta devant le roi Edbald pour prendre congé de lui, un grand et

heureux changement parut dans les dispositions du roi. Par une sou-

daine émotion ou par un sentiment plus réfléchi, il eut regret de laisser

partir cet homme qu'il avait vu si grand auprès de son père, et que lui-

même, en xlépit de son paganisme, vénérait profondément. Il invita

Laurentius à demeurer, rappela Justus et Mellitus, et demandant à re-

cevoir le baptême, il prohiba toutes les pratiques d'idolâtrie que sa con-

nivence avait fait renaître. La foi se ranima pour ne plus s'éteindre sur

la rive gauche de la Tamise; mais sur l'autre rive, dans le royaume des

Saxons orientaux, le paganisme restauré persista, et les gens de Lon-

dres refusèrent d'accueillir de nouveau Mellitus, leur premier évêque.

Celui-ci resta dans le pays de Kent, auprès de Laurentius, dont plus

tard il fut le successeur dans le siège archiépiscopal.

Peu d'années après ces événements, une sœur du roi Edbald, nom-
mée Ethelbcrghe, fut mariée au roi païen de Northumberland, Edwin,

successeur d'Ethelfrith. La nouvelle épouse partit du pays de Kent ac-

compagnée d'un membre de la mission romaine, appelé Paulin, qui fut

d'avance ordonné archevêque d'York, selon le plan du pape Grégoire ot

dans celte espérance que la femme serait l'instrument de la conversion

du mari. Le roi Edwin laissa son épouse professer la religion chré-

tienne, sous la direction de l'homme qu'elle avait amené, et dont les

cheveux noirs et le visage brun et maigre étaient un objet de surprise

pour la race à chevelure blonde des habitants du pays. Lorsque la reine

Ethelbcrghe devint mère pour la première fois, et que le roi Edwin en

remercia ses dieux en présence de Paulin, celui-ci se mit à rendre

grâce au Christ souverain seigneur et assura le roi que c'était lui-même

(jui, par ses prières, avait obtenu que la reine accouchât sans accident

et sans de grandes douleurs. Dans ce moment de foi paternelle et de

tendresse conjugale, Edwin sollicité par sa femme permit que l'enfant

qui venait de naître fût baptisé au nom du Christ, et promit de se faire

chrétien s'il revenait vainqueur d'une guerre où il se trouvait engagé. Il

eut la victoire, mais à son retour, sans retirer sa promesse, il ne voulut

écouter aucune proposition de baptême; seulement, à demi détaché de

sareligion, il aimait rcnlrelicn de ceux qui désiraient le convertir, dis-

cutait avec eux et avec les grands de sa cour le mérite des deux cultes

et souvent réfléchissait eu lui-même sur le parti (]u il aurait à prendre.

3
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Afin d'agir sur son esprit indécis par des invitations faites de plus

haut, et afin de Taltirer vers les choses célestes par l'appât des biens

de la terre, il vint de Rome une lettre du pape Boniface, adressée au

glorieux Edwin, pleine d'exhortations pressantes et terminée par ces

mots :-« Outre cela, je vous transmets la bénédiction de votre protec-

« teur, le bienheureux Pierre, prince des apôtres, c'est-à-dire une tu-

« nique ornée de bordures en or et un manteau de laine fine d'An-

(( cône. » Ethelberghe reçut de môme, pour gage de la bénédiction de

Tapôtre Pierre, un peigne d'ivoire doré et un miroir d'argent. Ces dons

furent agréés; mais ils ne décidèrent point le roi Edwin, dont l'esprit

incertain, mais fier, et toujours armé de raisonnement, ne pouvait être

vaincu que par une forte impression morale.

Il y avait dans la vie du mari d'Ethelberghe une aventure extraordi-

naire, dont le secret longtemps gardé pour lui seul lui était, selon toute

apparence, échappé une fois parmi les confidences du lit nuptial. Fils

d"un roi de la province de Deïre, envahie à main armée par Ethelfrith,

il avait passé les premières années de sa jeunesse à errer de contrée

en contrée, poursuivi parla haine, les intrigues et la puissance du con-

quérant. Pendant qu'il était l'hôte du roi des Angles orientaux, nommé
Redwald, et qu'après tant de traverses il se croyait enfin en sûreté, il

apprit que ce roi, gagné par des offres d'argent, venait de promettre de

le livrer vif ou mort à son persécuteur. A cette terrible nouvelle, qu'il

reçut un soir au moment de se mettre au lit, le jeune exilé sortit du

palais de Redwald ; mais ne sachant plus où trouver un refuge et suc-

combant sous le poids de sa mauvaise destinée, il n'eut pas môme la

vol v)nté de fuir et s'assit machinalement sur une pierre du chemin.

Au milieu du silence de la nuit, oppressé qu'il était par des tour-

ments d'esprit sans issue, soit qu'un sommeil d'accablement lui fùl

venu peu à peu, soit que son imagination échauffée par le désespoir

l'eût jeté dans une sorte d'extase, il vit ou crut voir un homme inconnu

de visage et d'aspect s'approcher de lui et l'aborder en disant : « Je

(( sais qui tu es, pourquoi tu es triste et quels malheurs prochains tu

« redoutes. Dis-moi quelle récompense tu voudrais donner à celui qui

(( te délivrerait de cette affliction. — Tout ce qui sera jamais en mon
a pouvoir, » répondit le jeune prince. L'inconnu reprit : « Et si quel-

(( qu'un te promettait en vérité que tu seras roi à la mort de tes enne-

(( mis, et roi supérieur en puissance à tous tes ancêtres, que lui donne-

« rais-tu ? » Edwin répondit : « J'aurais pour lui une reconnaissance

(1 digne d'un tel bienfait. » L'inconnu répliqua : a Si celui qui peut te

« prédire sûrement tout ce bonheur pouvait aussi te montrer la meil-

« leure voie pour ta vie et te donner de meilleurs conseils que n'en ont

(i jamais reçu tes pères ni tes parents, l'écouterais-tu et voudrais-tu obéir

« à ses commandements ? i) Edwin le promit, et l'apparition, étendant
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la ruain droite et la lui posant sur la lûtc, lui dit : « (Juand un pareil

« signe se représentera à toi, rappelle-toi ce moment et ces discours. »

Au matin, un des amis du jeune prince, qui le cherchait et qui venait

du palais, lui apprit (pie sa vie était sauve, que la reine, épouse de Red-

wald, avait par ses prières détourné son mari de la pensée de violer en-

vers un proscrit les droits de l'hospitalité. C'était l'accomplissement de

la première parole, et dans sa joie Edwin en fut profondément frappé.

11 vit s'accomplir la seconde lorsqu'à la mort d'Elhclfrilh il devint roi,

non pas seulement de ses États paternels, mais de tout le pays situé

entre le Forth et l'Ilumber. Restait la troisième parole, qui, plus que

jamais, lui revint à la pensée dans ses perplexités sur le choix à faire

entre deux religions.

Un jour qu'il était seul dans son appartement, la porte s'ouvrit tout à

coup, et il vit venir à lui un personnage marchant gravement comme
celui du songe, qui s'approcha, et lui posa la main sur la tète en disant :

«Reconnais-tu ce signe?)) C'était Paulin, à qui une révélation inté-

rieure, selon l'historien ecclésiastique, et plus vraisemblablement les

conversations de la reine Ethelherghe, avait appris la mystérieuse aven-

ture d'où sortaitle moyen infaillible de vaincre l'irrésolution du roi. La

vi'loirc fut complète; le Saxon, frappé de stupeur, voulut se prosterner

devant le Romain devenu son maître, et celui-ci le releva, ne prenant

avec lui d'autre avantage qu'un Ion de familiarité. « Sou^iens-toi, lui dit-

il, de ta troisième promesse, et ne diffère plus de la remplir. » Edwin

répondit qu'il était prêt i\ recevoir la foi chrétienne, m.iis, encore fidèle

à ses habitudes de prudence et de précaution, il ajouta qu'il avait à con-

férer là-dessus avec ses amis et ses conseillers. Paulin ne fit aucune

objection, et alors fut convoqué, au nom du roi Edwin, le grand conseil

national qu'on appelait en langue saxonne Wittena-Ghemote, l'assem-

blée des sages, qui se réunissait dans toutes les occasions importantes,

et auquel assistaient les magistrats, les riches possesseurs de terres, les

guerriers de haut grade et les prôtres des dieux. Le roi exposa devant

cette assemblée les motils de son changement de croyance, et s'adres-

sant à chacun des assistants, l'un après l'autre, il demanda ce qu'il leur

semblait de cette doctrine nouvelle pour eux.

Le chef des prêtres parla le premier : a Mon avis, dit -il, est quL" nos

« dieux sont sans pouvoir ; et voici sur quoi je me fonde : pas un homme,
((dans tout le peuple, ne les a servis avec plus de zèle que moi; et

« pourtant je suis loin d'ètr^' le plus riche et le plus honoré parmi le

«peuple; mon avis est donc que nos dieux sont sans pouvoir. » Un
chef des guerriers se leva ensuite et parla en ces termes :

« Tu to souviens peut-être, ô roi, d'une chose qui arrive parfois dans

« les jours d'hiver, lorsque lu es assis ù table avec les capitaines et tes

{( hommes d'armes, (pi'un bon fou est allinui'', (|ue la salle est bien
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«chaude, mais qu'il pleut, neige et vente au dehors. Vient un prtit oi-

« seau qui traverse la salle à tirc-d'aile, entrant par une porte, sortant

(I par l'autre : l'instant de ce trajet est pour lui plein de douceur, il ne

(( sent plus ni la pluie ni l'orage; mais cet instant est rapide; l'oiseau

«a fui en un clin d'œil, et de l'hiver il repasse dans l'hiver. Telle me
(( semble la vie des hommes sur cette terre, et son cours d'un moment,
« comparé à la longueur du temps qui la précède et qui la suit. Ce

ce temps est ténébreux et incommode pour nous ; il nous tourmente par

(( rimpossibilité de le coimaître ; si donc la nouvelle doctrine peut nous

(! en apprendre quelque chose de plus certain, elle mérite que nous

'( la suivions. »

Après que les autres chefs eurent parlé, et que l'évêque Paulin eut

exposé les dogmes de la foi chrétienne, l'assemblée, votant comme
pour la sanction des lois nationales, renonça solennellement au culte

des anciens dieux. Mais quand le roi Edwin proposa de renverser les

temples et les images de ces dieux, nul, parmi les assistants, ne se sentit

assez ferme pour braver les dangers d'une telle profanation ; nul, excepté

le grand prêtre lui-même. Il demanda au roi des armes et un cheval

étalon pour violer la loi de son ordre, qui interdisait aux prêtres l'ha-

bit de guerre et toute autre monture qu'une jument. Ceint d'une épée

et brandissant une pique, il galopa vers le temple, et à la vue de tout le

peuple, qui le croyait hors de sens, il frappa de sa lance les murs et les

images. On bâtit à la hâte une église de bois où le roi Edwin et un grand

nombre d'hommes de toute condition reçurent le baptême. Paulin

ayant ainsi conquis en réalité l'épiscopat dont il portait le titre, par-

courut les deux provinces du Xorthumberland, les contrées de Bernicie

et de Deïre, et baptisa dans les eaux de la Glen et de la Swale ceux qui

s'empressaient d'obéir au décret de l'assemblée des sages.

L'influence politique du grand royaume de Northumbrie entraîna

vers le christianisme la population des Angles orientaux qui habitaient

au midi de l'Humber et au nord des Saxons de l'est. Déjà un roi de ce

peuple était devenu chrétien, ayant reçu l'instruction religieuse dans un

voyage au pays de Kent ; mais ce roi, à son retour, ébranlé par les re-

montrances de son épouse et de ses principaux amis, avait dressé deux

autels dans le même temple, l'un pour le Christ et l'autre pour les dieux

des Teutons, qu'il priait alternativement. Trente ans après la conver-

sion des habitants de la rive septentrionale de l'Humber, une femme de

ce pays, mariée au chef du royaume de Mercie, qui s'étendait alors de

l'Humber à la Tamise, le convertit en l'épousant. Vers la même époque,

les Saxons de l'ouest devinrent chrétiens par la prédication d'un évê-

que envoyé de Rome, et quelques années plus tard les Saxons orientaux,

qui avaient chassé leur premier évêque Mellitus, retournèrent au chris-

tianisme. Ce fut chez les Saxons méridionaux, habitants de la côte du
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sud, que l'ancien culte se conserva le plus longtemps; ils n'y renoncè-

rent qu'à la (in du vii'^ siècle.

Le siège archiépiscopal de Canlerbury, auquel sa primauté d'institu-

tion devait donner une grande importance dans l'histoire ecclésiastique

et même dans l'histoire civile de l'Angleterre, fut occupé successive-

ment par cinq moines romains, puis par un Anglo-Savon, puis encore,

et pour la dernière fois, par un envoyé de Rome, Théodore de Tarse,

Grec d'origine. Cet homme d'un grand savoir et d'une haute intelli-

gence fit de sa \ille métropolitaine une école, non-seulement de loi et

de discipline religieuse, mais encore de littérature et de science hu-

maine. Il joignit à l'enseignement des Écritures et de la doctrine des

Pères de TÉglise celui de la poésie latine et grecque, des mathémati-

ques et de l'astronomie. Sous son pontificat, de nombreux disciples,

venus de tous les royaumes anglo-saxons, affluèrent dans la capitale du
pays de Kent, et c'est de là qu'un cojïimencement de civilisation, le goût

de la science et de tous les arts se répandirent parmi les tribus guerrières

et à demi sauvages des conquérants de la Bretagne. On voit en moins d'un

siècle ce progrès se manifester parla construction d'églises et la forma-

tion de bibliothèques, par l'apparition d'une suite d'hommes savants et

lettrés, dont run(Bède), comme historien, est resté célèbre, parun premier

essai de rédaction des lois nationales et une première culture de l'idiome

anglo-saxon, qui devança de loin celle des autres langues tcutoniqucs.

Quant aux hommes de race bretonne, héritiers en partie d'un reste

de civilisation romaine, en partie des traditions d'une ancienne culture

indigène, ils n'avaient pas le mcme besoin que les Saxons d'enseigne-

ments de ce genre, et ce n'était guère qu'en religion que des change-

ments considérables eussent pu résulter pour eux d'un rapprochement

avec les successeurs romains de l'archevêque Augustin. Ceux-ci, du

reste, ne furent nullement découragés parle mauvais succès d'une pre-

mière tentative. Continuant de se regarder comme primats de toute la

Bretagne, ils renouvelèrent à ce titre aux évoques de la Cambrie les in-

vitations et les sommations déjà faites. Laurentius, dès son avènement,

leur adressa, pour les faire revenir de leurs résolutions d'indépendance,

une lettre dont le texte est perdu et qui resta sans réponse ou fut suivie

d'un nouveau refus d'obéir. Les indigènes*de la Bretagne persévérèrent

dans la séparation religieuse qui poiu* eux n'était qu'une face de la sé-

paration politique. Outre un attachement d'instinct aux vieux usages

nationaux, leur schisme contenait deux choses, la haine contre les

Saxons e( la défiance envers ceux qui venaient de couper une des racines

de celte haine en leur donnant les Saxons pour frères en christianisme.

11 y avait en eux, selon le témoignage du principal historien de cette

époque, une double aversion contre laquelle ni exhortations, ni mena-
ces ne purent prévaloir.
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Renonçant à rien gagner sur eux, mais ne renonçant pas aux pouvoirs

(lu vicariat apostolique et les étendant même hors de la Bretagne, Lau-

rcntius se tourna vers la grande île voisine, dont le peuple, ancienne-

ment converti par les Bretons, participait à leur dissidence religieuse,

mais n'avait rien des passions politiques et des ombrages nés de la con-

quête anglo-saxonne. Sur ce nouveau terrain, le représentant de l'É-

glise romaine se trouva en présence d'une opposition née du seul fond

des traditions nationales et de l'originalité de mœui's et de caractère

propre aux races celtiques. L'île d'Erin, ou la Scolie, aujourd'hui l'Ir-

lande, était alors si zélée pour la foi chrétienne qu'on la surnommait

l'île des Saints, et son Église, liée à l'Église bretonne par les mêmes
doctrines et les mêmes usages, se croyait en possession des véritables

règles de la discipline apostolique et ne voulait se conformer à l'exem-

ple ni aux prescriptions d'aucune autre. Contre l'orgueil de la supré-

matie romaine, les évêques, les prêtres et les moines d'Irlande s'ar-

maient d'un autre orgueil, celui de leur foi nationale et de l'indépen-

dance des Églises particulières que plus d'un concile général avait

sanctionnée. Pressés en même temps que les Bretons de se rallier à

l'unité catholique, et faisant cause commune avec eux, ils donnèrent à

leur résistance le caractère acerbe d'une sorte d'excommunication pro-

noncée par l'Église celtique contre ses puissants adversaires. C'est à ce

propos que Laurentius, en son nom et au nom de ses deux coévêques,

Mellitus de Londres et Justus de Rochester, leur adressa une lettre dont

voici le commencement :

« A nos très chers frères, les seigneurs évêques et abbés de toute la

'( Scotie, Laurentius, Mellitus et Justus, évêques, serviteurs des servi-

« teurs de Dieu. Lorsque le siège apostolique, selon qu'il a coutume de

'( le faire pour tout l'univers, nous envoya dans les contrées occidenta-

« les afin de prêcher la foi aux nations pa'iennes, et que nous arrivâmes

;( dans cette île nommée la Bretagne, nous avions en grande estime et

î( en vénération de sainteté tant les Bretons que les Scots, avant de les

<( connaître et dans la croyance qu'ils se comportaient suivant l'usage

« de l'Église universelle. Mais connaissant les Bretons, nous avons

« pensé que les Scots étaient meilleurs qu'eux, et plus tard nous avons

< su que les Scots dans leur conduite ne différaient en rien des Bre-

« tons ; nous l'avons appris, à la venue dans cette île nommée plus

« haut, de l'évoque Dagan et à celle de Columban, abbé d'un monas-

(( tère en Gaule : car l'évêque Dagan, se trouvant près de nous, a refusé

a non-seulement de manger à notre table, mais encore de prendre son

'! repas dans la même maison que nous n

Columban, ou plus exactement Colum, fondatein- de deux abbayes

célèbres et mis au nombre des saints, peut être considéré comme le

type du sentiment et du zèle chrétien dans les races purement celti-
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(jucs, et sa vie ollVe des circonstances qui méritent dètre mentionnées

ici. Tourmente du désir d'aller chercher pour la foi des aventures et des

périls, il avait quitté l'irlamlc et, sans mission d'aucun pouvoir ecclé-

siastique, il s'était mis en mer avec douze compagnons de son choix.

Il passa en Bretagne, et de h\ en Gaule
;
puis gagnant la frontière orien-

tale de ce pays par laquelle débordait ou menaçait de déborder alors

le paganisme germanique, il résolut d'y établir un lieu de prières et de

prédication. Après avoir parcouru les vastes forêts des Vosges, il choisit

pour résidence les ruines d'une forteresse romaine dont le nom était

Luxovium, aujourd'hui I.uxcuil, et au milieu de laquelle se trouvaient

une soiu'ce d'eaux thermales et des bains magnifiquement ornés de bas-

sins de marbie et de statues. Ces débris servirent à Columban et à ses

compagnons de matériaux pour bâtir une maison et un oratoire, et le

monastère fondé par eux s'établit sous la règle extrêmement austère des

couvents d'Irlande. La réputation de sainteté des cénobites d'outre- mer

leur attira bientôt de nombreux disciples et la visite de personnages

puissants. Theoderik, celui des rois franks sur les terres duquel ils

habitaient, vint se recommander à leurs prières.

Columban, avec une liberté qu'aucun membre du clergé gallo-frank

n'avait osé se permettre, fit au visiteur des remontrances sévères sur !a

mauvaise vie qu'il menait sans épouse légitime, avec des concubines et

des maîtresses. Ces reproches déplurent moins au roi qu'à l'aïeule du

l'oi, i\ cette même Brunehildc dont le pape Grégoire avait loué trop

complaisamment la piété, et qui, pour gouverner plus absolument son

petit-fils, l'éloignait et le dégoûtait du mariage. A l'instigation de celte

femme aussi adroite qu'ambitieuse, les seigneurs franks et les évê({ues

eux-mêmes travaillèrent, par des propos malveillants, à indisposer

Theoderik contre le chef des moines étrangers. On l'accusait de n'avoir

i[u'une orthodoxie douteuse, de faire schisme dans l'Eglise des Gaules,

d'observer une règle insolite suivant laquelle nul visiteur la'ique n'était

admis dans l'intérieur du monastère. Après une scène violente où le

roi, venu à Luxeuil, pénétra jusque dans le réfectoire des moines, et où

Columban maintint sa règle avec un courage inébranlable, il fut ordonné

à l'Irlandais de reprendre le chemin par où il était venu. Une escorte

de soUlats le conduisit à Besançon, de Besançon à Autuu, d'Autun à

Nevers, et de U\ sur la Loire jusqu'à Nantes, où il fut enibar(iué pour

l'Irlande. Mais sa destinée aventureuse et son zèle ardent le ramenè-

rent en Gaule, d'où il passa dans les Alpes helvétiques, puis en Italie,

où il mourut.

La parfaite orthodoxie des Anglo-Saxons et leur conformité de dis-

cipline religieuse avec l'Eglise romaine, «h'veloppèrent on eux un nouvel

orgueil qui augmentait, (pioique en le modifiant, celui de la conquête

et de la force. Ils se croyaient une race meilleure que les Bi-etons par
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l'esprit autant que par les armes ; ils s'attribuaient une mission d'en

haut et se regardaient comme le peuple de Dieu, prédestine à régner

sur la Bretagne pour y donner l'exemple de la véritable foi. Dans la

guerre contre les vieux chrétiens du pays, leurs rois dressaient des

croix pour étendards, et, dans leurs invasions sur le territoire de la

Cambrie, ils massacraient les évêques et les prêtres, et donnaient à des

clercs de leur race, seuls prêtres pour eux, les églises devenues désertes

par la mort ou la fuite de leurs desservants. Les Bretons, de leur côté,

comptant pour rien la religion des conquérants, n'avaient pas de com-

munion avec eux plus qu'avec des païens ; ils ne se faisaient scrupule

envers eux d'aucun genre de cruautés, et plus d'une fois, dans cette

triste émulation de représailles, ils méritèrent le nom de barbares que

leur donnaient les nouveaux lettrés de la nation anglo-saxonne.

Les traditions de TÉglise celtique n'étaient pas seulement communes

aux Bretons de la Cambrie et aux habitants de l'Irlande, elles régnaient

encore au nord de la Bretagne, chez les Pietés qui habitaient les plaines

et les côtes de Test, et chez les Scots, population des montagnes et du

grand archipel de l'ouest. Il y avait dans les îles Hébrides de nombreux

monastères dont l'un, celui d'Hi ou d'Iona, était, comme le monastère

de Bangor, une sorte de cité religieuse peuplée de plusieurs centaines

d'hommes et d'où se répandaient de tous côtés des émigrations de

missionnaires. A la différence des Cambriens, ces hommes, ainsi que

leurs frères d'Irlande, avaient pour les Anglo-Saxons toute la sympathie

chrétienne, et plusieurs d'entre eux, venus d'eux-mêmes ou appelés

dans le Northumbcrland, y furent traités avec de grands égards par les

rois et la population du pays. Quelques-uns devinrent évêques, et per-

sonne ne se trouvant là pour combattre d'une manière active leur disci-

pline traditionnelle, ils rétablirent dans les églises ou les couvents qu'ils

gouvernaient. Trente ans se passèrent, dui-ant lesquels les usages ro-

mains et les usages celtiques pour la pâque et pour la tonsure coexistèrent

dans les provinces anglo-saxonnes situées au nord de l'Humber. Mais

cette dissidence, qui amenait souvent deux fêtes de Pâques dans la même
année, fut l'objet de disputes violentes où des docteurs, venus de la

Bretagne méridionale ou du continent, opposaient l'exemple de l'Italie,

de la Gaule, de l'Afrique, de l'Asie, de la Grèce, de tout l'Univers, aux

coutumes d'un petit nombre d'hommes cantonnés dans deux îles de

l'Océan. Disculées solennellement dans un concile où deux rois assis-

tèrent, les coutumes celtiques furent condamnées, et le Northumbcrland

qiù les abandonnait devint un foyer de réaction contre elles. Cette

réaction, propagée par des missionnaires anglo-saxons ou par des Celtes

ralliés à la discipline romaine, gagna d'abord l'Irlande, puis le royaume

des Pietés, puis enfin le grand monastère diona qui était la tète d'une

foule d'autres. L'île d'Erin et le nord de la Bretagne ayant ainsi abjuré
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leurs coutumes hérédilaircs, il ne resta plus dans le schisme que la pro-

vince occidentale possédée par les Bretons libres.

Ceux-ci, n'étant plus soutenus extérieurement par une grande sym-

|)athic, j)ar la conscience du monde celtique, perdirent quelque chose

de la loi absolucqu'ilsavaientdans leurs traditions religieuses, désormais

réduites à l'état d'opinion nationale. On vit d'abord s'en détacher les

populations bretonnes englobées comme tributaires dans les royaumes

anglo-saxons, cl que pressaient d'une paît l'active prédication des é'sé-

(jues, de l'autre la toute-puissance des dominateurs étrangers. Plus tard.

la dissidence religieuse éclata au sein du pays de Galles, favorisée qu'elle

était par la division de ce pays en deux royaumes, celui du Nord et

celui du Sud, division qui énervait l'autorité primaliale de l'évèché de

(laerleon, transféré alors avec son titre à Menew, aujourd'hui Saint-

David. L'archevêque du royaume du Nord s'affranchit de la juridiction

de celui du royaume du Sud, étant à même de le supplanter comme
archevêque universel de la Cambrie. Il chercha pour cette révolte un

appui dans les sympathies catholiques en se ralliant à l'Église romaine

et à l'Église anglo-saxonne dans la grande question de la fête de Pâques.

11 ouvrit ainsi une longue série de troubles intérieurs dans lesquels les

Saxons intervinrent et dont le récit est empreint d'une couleur lugubre

dans les vieilles annales du pays.

« L'an du Christ 768, dit un chroniqueur breton, le temps de la pâque

« lut changé dans le Nord par le conseil d'Elbod, évêque de Bangor ;

(( mais les autres évêques n'adhérèrent pas à ce changement, et, à cause

f( de cela, les Saxons firent une irruption dansle Sud où eut lieu le com-

(( bat du bois de Marchan, et où une victoire glorieuse fut remportée

« parles Rymris. L'an du Christ 777, le temps de la pâque fut changé

dans le Sud, et ce changement fut la cause de la guerre qui commença
(i entre les hommes du Sud et leur roi, et de la grande destruction que

(I celui-ci en fit sans les vaincre, car le roi fut tué dans un combat au

(' temps de l'été, et voilà pourquoi on nomme cet été l'été humide de

« sang. Or, depuis cet événement, le roi des hommes du Sud n'a jamais

« plus mis sa parole dans la parole du pays. L'an du Christ 80U, mourut

(( Elbod, archevêque du Nord, et le soleil s'obscurcit, et il y eut de

« grandes dissensions parmi les gens d'église à l'occasion de la pàque,

« parce que les archevêques de Menew et de Landaf ne voulaient pas se

« soumettre h l'archevêque du Nord, pays autrefois dépendant de leur

« autorité spirituelle. »

C'est la dernière mention qui soit l'aile du schisme dans les chroniques

bretonnes; il s'éteignit avant la seconde moitié du ix'" siècle, et avec lui

cessa d'exister une des forces nationales des Carnbriens, la résistance

religieuse. Le ressort de l'opposition i\ la puissance des Saxons, devenu

purement laïque, passa des mains du clergé à celles d'une autre classe
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d'hommes plus ancienne que lui et en rivalité d'influence avec lui, la

classe ou, pour mieux dire, la corporation des bardes, à la fois histo-

riens, moralistes, savants et poètes. On sait quel rôle éminent les bardes

avaient joué dans la race celtique païenne, sous l'autorité et la direction

du sacerdoce des Druides ; chez les descendants chrétiens et non mé-

langés de cette race, il leur restait, à côté des enseignements du sacer-

doce évangélique, le dépôt des traditions, des idées et des passions

nationales. La chute de la dominalion romaine en Bretagne y réveilla

le génie bardiquc; la lutte, sans cesse renouvelée, des Bretons contre

les Saxons, accrut ce génie et l'inspira d'un sentiment patriotique, mêlé

de douleur et d'espérance, à la fois tendre et violent. Au ix*" siècle, lors-

que le clergé cambrien entra en communion avec l'Église anglo-saxonne

sous la discipline catholique, les bardes, gardiens ombrageux de l'an-

tipathie héréditaire, se séparèrent de lui et le poursuivirent de leurs

accusations et de leur défiance. Des vers, interpolés depuis cette épo-

que dans les chants des anciens poètes^ imputent les désastres nationaux

au bon accord des moines et des clercs avec l'étranger. On trouve dans

ces passages pseudonymes les noms d'excommuniés et de traîtres donnés

aux religieux gallois, et des vœux pour que leur trahison soit punie

comme elle le mérite, vœux capables malheureusement de soulever les

passions populaires, et qui, plus d'une fois, s'accomplirent par la des-

truction de fond en comble d'abbayes cambriennes situées près de la

frontière saxonne et peuplées en partie de moines saxors.

Le viii^ siècle nous montre la nation anglo-saxonne arrivée au plus

haut développement de sa destinée comme peuple conquérant et comme
peuple catholique. Dunepart, elle a établi contre les Bretons ses limites

territoriales et gagné sur eux des positions extrêmes qu'elle ne perdra

plus ; de l'autre, elle a dans le monde chrétien un lang élevé et un ca-

ractère qui lui est propre. Elle est la nation la plus intimement unie à

l'Église romaine par les liens de la fdiation spirituelle, de la croyance

et de l'enseignement. Ce que les missionnaires de Rome avaient fait

autrefois pour elle se poursuit auprès des nations germaniques du con-

tinent par des missionnaires de son église, sous la direction de celle de

Rome. Ses rois les plus actifs dans la guerre et le soin des intérêts

mondains semblent avoir les yeux fixés sur Rome comme sur une se-

conde et meilleure patrie où ils désirent aller finir leur vie auprès du

tombeau des apôtres, et, en effet, plusieurs d'entre eux abdiquèrent

pour exécuter ce pèlerinage sans retour. Ils firent plus; ils constituèrent

les royaumes qu'ils cessaient de gouverner débiteurs, envers l'Église

romaine et l'apôtre saint Pierre, d'un tribut payé annuellement par

chaque maison habitée, et que les actes réitérés de cette pieuse et dan-

gereuse munificence étendirent à toute l'Angleterre, sous la forme

d'une sujétion moins religieuse que politique.
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Les successeurs des anciens chefs d'avcntuiicrs Ilenghist, Hoisa,

Kerdik et Ida, instruits par le clergé romain à revêtir les insi;jnes paci-

liques de la dignité royale et à porter, au lieu de la hache de leurs an-

cêtres, des sceptres à fleurons dorés, cessèrent de mettre au premier

rang les exercices de la guerre. Leur ambition lut de voii' autour deux,

non de grandes troupes de braves bien pourvus d'armes, mais de nom-

breux couvents institués pour la prière et pour l'étude. Souvent eux-

mêmes coupaient leur longue chevelure pour se vouer ;\ la réclusion,

et, si le besoin d'une vie active les retenait au milieu des affaires, ils

comptaient comme un des grands jours de leur règne la consécration

d'un monastère. Cet événement était célébré avec tout l'appareil des

solennités nationales; les cliefs, les évèques, les guerriers, les sages du

peuple se rassemblaient, et le roi s'asseyait au milieu d'eux, entouré de

sa famille. Quand les murs nouvellement bàlis avaient été aspergés d'eau

bénite et consacrés sous les noms des deux patrons de la \ille de Rome,

les apôtres saint Pierre et saint Paul, le roi saxon se levait et disait à

haute voix :

<( GrAces soient rendues au Dieu très-liaut, de ce que j'ai pu faire

K quelque chose en l'honneur du Christ et des saints apôtres. Tous

« tant que vous êtes ici, soyez témoins et ga.^ants de la donation, faite

« par moi aux moines de ce lieu, des terres, marais, étangs, cours d'eau

«' ci-après désignés. Je veux qu'ils les tiennent et possèdent entièrement

« et d'une manière royale : de sorte qu'aucun impôt n'y soit levé, et que

« le monastère ne soit sujet d'aucune puissance sur terre, excepté le

« saint siège de Itome ; car c'est là qu'iront chercher et visiter saint

«Pierre ceux d'entre nous qui ne peuvent aller à Rome. Hue ceux qui

« me succéderont, soit mon fils, soit mes frères, soit fout autre, main-

'( tiennent cette donation inviolablement, en tant qu'ils veulent parti-

K ciper à la vie éternelle, en tant qu'ils veulent être sauvés du feu élcr-

« nel
;
quiconque en retranchera quelque chose, que le portier du ciel

« retranche de sa part dans le ciel
;
quiconque y ajoutera quelque chose,

« que le portier du ciel ajoute î\ sa part dans le ciel. » Le roi prenait

ensuite la feuille de parchemin qui contenait l'acte de donation, et il y

traçait une croix; après lui sa femme, ses (ils, ses frères, ses sœurs, les

évêqucs, les officiers publics, et tous les personnages de haut rang, ins-

crivaient successivement le même signe en disant : «J'atteste et jecon-

flrme. » La solennité connnencée par cette grave cérémonie se termi-

nait bruyamment par quelque chose de moins nouveau dans les mœurs

des Anglo-Saxons, par un grand festin de trois jours et trois nuits, où

le roi, les princes et les dignitaires de la cour leuaienl table ouverte.

Ce fut l'Église romaine, qui, vers la fin du vi*^ siècle, introduisit la

nation con(iuérante de la iJretagne parmi les peup'es que le christia-

nisme civilisait, et, après quatre siècles écoulés, cette même église tut
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une grande part dans la catastrophe qui précipita les Anglo-Saxons du

rang qu'ils avaient en Europe comme nation libre et autonome. Sous la

menace d'une invasion étrangère, dans une crise de leur existence na-

tionale où rÉglise qu'ils nommaient leur mère pouvait beaucoup pour

eux ou contre eux, ils la trouvèrent, non pas seulement indiilerente,

mais hostile au plus haut degré. Elle n'était plus alors, comme autre-

fois, une puissance purement spirituelle; elle avait des intérêts poli-

tiques en même temps que des intérêts religieux, faisant des premiers

un moyen de servir les seconds, ou mêlant les uns aux autres dans une

étrange confusion. C'est ainsi que la papauté, au xi^ siècle, s'engagea

dans une entreprise dont le but était l'asservissement d'un peuple chré-

tien et orthodoxe, et promit, au nom de saint Pierre, l'absolution de

tout péché à qui marcherait en armes contre ceux qui l'aimaient le plus

et qu'elle avait le plus aimés.

Le détail de ces événements et de leurs conséquences occupera la

plus grande partie de cette histoire, consacrée, comme l'indique son

titre, au récit de la ruine du peuple anglo-saxon. Mais il n'est pas temps

d'y arriver; il faut que le regard du lecteur s'arrête encore sur la race

germanique victorieuse et sur la race celtique vaincue
;
qu'il voie l'éten-

dard blanc des Saxons et des Angles repoussant de plus en plus vers

l'ouest l'étendard rouge des Kymrys. Les frontières anglo-saxonnes, con-

tinuellement reculées à l'occident, après s'être étendues au nord jus-

qu'au Forth et à la Clyde, furent pourtant resserrées de ce côté vers la

fin du VII'' siècle. Les Pietés et les Scots, attaqués par Egfrith, roi de

Xorthumberland, l'attirèrent dans les gorges de leurs montagnes, le

défirent, et après leur victoire s'avancèrent au sud du Forth jusqu'à la

rivière de Tweed, où ilsposèrent la limite de leur territoire. Cette limite,

que les habitants du sud ne déplacèrent plus dans la suite, marqua de-

puis cejour lenouveau point deséparation desdeux parties de laGrande-

Bretagne. Les peuplades de la race des Angles qui habitaient la plaine

entre le Forth et la Tweed furent agrégées par ce changement do fron-

tière à la population des Pietés ou à celle des Scots, nom que cette popu-

lationmêléepritbientôtseul,et dont s'estforméle nom modernedupays.

A l'autre extrémité de l'île, les hommes de la pointe de Cornouailles,

tout isolés qu'ils étaient, luttèrent longtemps pour leur indépendance,

grâce aux secours qu'ils reçurent quelquefois des Bretons do l'Armori-

que. A la fin, ils devinrent trihiUaires des Saxons occidentaux; mais les

habitants du pays de Galles ne le devinrent pas : <( Jamais, disent leurs

c( vieux poètes, non, jamais les Kymrys ne payeront le tribut; ils sou-

ci tiendront le combat Jusqu'à la mort pour la possession des terres que

(( baigne la 'SVye. » C'est en effet aux rives de ce fleuve que s'arrêta la

domination anglo-saxonne; le dernier chef qui l'agrandit fut un roi de

Mercie appelé Olfa. Il franchit la Saverne et la chaine de hauteurs qui,
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lorniant comme les Apennins de la Bretagne méridionale, avait jusque-

là protégé le dernier asile des vaincus. A près de cinquante milles de

distance au delà des monts vers l'ouest, OiHi construisit, pour rempla-

cer ces limites naturelles, un long rempart et une tranchée qui s'étendit,

du sud au nord, depuis le cours de la Wye jusqu'aux vallons où coule la

Dée. Là fut établie pour toujours la frontière des deux races d'hommes
qui, avec des partages inégaux, habitaient conjointement tout le sud de

la vieille île de Prydain, depuis la Tweed jusqu'au cap deCornouailles.

Au nord du golfe où se jette la Dée, le pays renfermé entre les mon-
tagnes et la mer était déjà, depuis un demi-siècle, subjugué par les An-
gles et dépeuplé de Bretons. Les fugitifs de ces contrées avaient gagné

le grand asile du pays de Galles, ou bien l'angle de terre hérissé de

montagnes que baigne la mer au golfe de Solway. Dans celte dernière

contrée, ils conservèrent encore longtemps une sorte de liberté sau-

vage, distingués de la race anglo-saxonne dans la langue même de cette

race, par le nom de Cambriens, et ce nom est resté attaché au pays qui

fut leur asile. Au delà des plaines du Gallovvay, dans les vallées profon-

des où coule la Clyde, de petites peuplades bretonnes qui, à la faveur

des lieux, s'étaient conservées libres sous la domination des Angles, se

maintinrent de même parmi les Scots et les Pietés, quand ces deux

peuples eurent conquis toutes les basses terres d'Ecosse jusqu'au Val

d'Annan et à la Tweed. Ce dernier reste de Bretons de race pure avait

pour capitale et pour forteresse la ville, bâtie sur un rocher, qu'on ap-

pelle aujourd'hui Dumbarton. On trouve jusque dans le x* siècle des

traces de leur existence indépendante ; mais, depuis ce temps, ils ces-

sent d'être désignés par leur ancien nom national, soit qu'ils aient été

détruits tout d'un coup par la guerre, soit qu'ils se soient fondus insensi-

blement dans la masse de population qui les environnait de toutes parts.

Ainsi disparut de l'île de Bretagne, à l'exception de la petite et stérile

contrée de Galles, la race celtique des Cambriens, Logriens et Bretons

proprement dits, en partie émigrés directement de l'exlrémité orien-

tale de l'Europe, et en partie venus en Bretagne après un séjour plus ou

moins long sur la côte occidentale des Gaules. Ces faibles débris d'un

grand peuple eurent la gloire de défendre la possession de leur dernier

coin de terre contre les efforts d'un ennemi immensément supérieur en

nombre et en richesses, souvent vaincus, jamais subjugués, et portant

en eux-mômes, à travers les siècles, la conviction d'une éternité mysté-

rieuse réservée à leur race et à leur nom. Cette éternité fut prédite par

les bardes du vi" siècle, au milieu des défaites nationales; et chaque fois

que, dans la suite des temps, un envahisseur étranger traversa les plaines

de la Cambrie, après les victoires les plus complètes, il entendait les

vaincus lui dire : « Tu as beau faire, ni la puissance, ni aucune autre, si

« ce n'est celle ilc Dieu, ne déiruira notre nom ni notre langue. » En
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effet, ce nom et cette langue subsistent sur le sol, où une première con-

quête les a resserrés, et la prédiction qui s'est accomplie, grâce au cou-

rage des hommes et à la nature du pays couvert de rocs, de lacs et de

grèves, reste comme un étrange et poétique monument d'énergie et de

patriotisme.

Les Bretons vivaient de poésie : l'expression n'est pas trop forte ; car,

dans leurs maximes traditionnelles conservées jusqu'à nos jours, ils font

deTexistcnce privilégiée du poële-musicien l'une des conditions néces-

saires, ou, comme ils disent, l'un des piliers de l'ordre social. Leurs

poètes n'avaient guère qu'un thème, c'était la destinée du pays, ses

malheurs et ses espérances. La nation, poëte à son tour, enchérissait

sur leurs paroles, en prêtant un sons imaginaire aux expressions les plus

simples : les souhaits des bardes passaient pour des promesses; leur at-

tente était prophétie; leur silence même affirmait. S'ils ne chantaient

pas la mort d'Arthur, c'était preuve qu'Arthur vivait encore; et quand

le joueur de harpe, sans intention précise, faisait entendre un air mé-

lancolique, Tauditoire attachait spontanément à cette mélodie vague le

nom d'un des lieux devenus funestes par quelque bataille perdue conlre

les conquérants étrangers. Cette vie de souvenirs et d'espérances em-
bellit, pour les derniers Cambriens, leur pays de rocs et de marécages.

Ils étaient gais et sociables, quoique pauvres; ils supportaient légère-

ment la détresse comme une souffrance passagère, attendant, sans se

lasser jamais, une grande révolution politique, qui devait leur faire re-

couvrer la possession de tout ce qu'ils avaient perdu, et leur rendre,

selon l'expression des bardes, la couronne de la Bretagne.

Bien des siècles s'écoulèrent; et. malgré les prédictions des poètes,

l'ancienne patrie des Bretons ne retourna point aux mains de leurs des-

cendants. Si l'oppresseur étranger fut vaincu, ce ne fut pas par la nation

qui avait droit à cette victoire ; ni ses défaites ni son asservissement ne

profitèrent aux réfugiés du pays de Galles. Le récit des infortunes des

Anglo-Saxons, envahis et subjugués à leur tour par des peuples venus

d"outre-mer, va commencer dans les pages qui suivent. Alors cette race

d'hommes, jusqu'ici victorieuse de toutes celles qui l'avaient précédée

sur le sol de la Bretagne, appellera sur elle un genre d'intérêt qu'elle

n'a pu encore exciter : car sa cause deviendra la bonne cause ; elle sera

la rac-e souffrante et opprimée. Si la distance des temps affaiblit pour

nous l'impression jadis causée par des infortunes contemporaines, c'est

quand l'oubli nous cache en partie et décolore, pour ainsi dire, les souf-

frances de ceux qui ne sont plus. Mais, en présence des vieux docu-

ments où elles sont retracées avec détail, avec cet accent de na'iveté qui

fait revivre les hommes d'un autre âge, un sentiment de pitié s'éveille

et se môle à l'impartialité de l'historien, pour la rendre plu* humaine
sans altérer son caractère de ju-tice et de bonne foi.



Liviu: Il

Depuis le premier débarquement des Danois en Angleterre,

jusqu'à la fin de leur domination.

787—1048

I. y avait plus d'un siècle cl demi que la Jive-

lagnc méridionale presque entière portait le

nom de terre des Anglais, et que, dans le lan-

gage de ses possesseurs de race germanique,

le nom de Créions ou celui do Gallois signi-

liait serl" et tributaire, lorsque des hommes
inconnus vinrent, avec trois vaisseaux, abor-

der à l'un des ports de la côte orientale. Afin

d'apprendre d'où ils venaient et ce qu'ils voulaient, le magistral

saxon du lieu se rendit au rivage ; les inconnus le laissèrent approcher

et l'entourèrent; puis, fondant tout à coup sur lui et sur son escorte,

ils le tuèrent, pillèrent les habitations voisines et remirent prompte-

ment ;\ la voile.

Telle l'ut la première apparition, en Angleterre, des pirates du nord

appelés Danois ou Normands, selon qu'ils venaient des îles de la mer
Baltique ou de la côte de Norvvége. Ils descendaient de la même race

primitive que les Anglo -Saxons et les Franks ; leur langue avait des ra-

cines communes avec les idiomes de ces deux peuples ; mais ce signe

d'une antique fraternité ne préservait de leurs incursions hostiles ni la

liretagne saxonne, ni la Gaule franke, ni même le territoire d'outre-

llhin, exclusivement habité par des nations germaniques. La conversion

des Teutons méridionaux à la foi chrétienne avait rompu tout lien de

i'raternité entre eux et les Tontons du nord. Au i.\* siècle, l'homme du

nord se glorifiait encore du titre de fils d'Odin, et traitait do bAtards et

d'apostats les Germains enfants de l'Église : il ne les distinguait point

dos populations vaincues dont ils avaient adopté le culte. Franks ou

(ijiulois, Langobards ou Latins, tous étaient également odieux pour

l'homme demeuré fidèle aux anciennes divinités de la Germanie. Une

sorte de lanatisrae religieux et patriotique s'alliait ainsi dans l'ilme des
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Scandinaves à la fougue déréglée de leur caractère et à une soif de gain

insatiable. Ils versaient avec plaisir le sang des prêtres, aimaient sur-

tout à piller les églises, et faisaient coucher leurs chevaux dans les cha-

pelles (les palais. Quand ils venaient de dévaster et d'incendier quelque

canton du territoire chrétien : « Nous leur avons chanté la messe des

« lances, disaient-ils par dérision ; elle a commencé de grand matin, et

(( elle a duré jusqu'cà la nuit. »

En trois jours de traversée parle vent d'est, les flottes de barques à

deux voiles des Danois et des Norvégiens arrivaient au sud de la Breta-

gne. Les soldats de chaque flotte obéissaient en général à un chef uni-

que, dont le vaisseau se distinguait des autres par quelque ornement

particulier. C'était le même chef qui commandait encore lorsque les

pirates débarqués marchaient en bataillons, soit à pied, soit à cheval.

On le saluait du titre germanique que les langues du midi rendent par

le mot roi; mais il n'était roi que sur mer et dans le combat ; car, à

l'heure du festin, toute la troupe s'asseyait en cercle, et les cornes rem-

plies de bière passaient de main en main sans qu'il y eût ni premier ni

dernier. Le roi de mer était partout suivi avec fidélité et toujours obéi

avec zèle, parce que toujours il était renommé comme le plus brave en-

tre les braves, comme celui qui n'avait jamais dormi sous un toit de

planches, qui jamais n'avait vidé la coupe auprès d'un foyer abrité.

Il savait gouverner le vaisseau comme un bon cavalier manie son che-

val, et à l'ascendant du courage et de l'habileté sejoignait pour lui l'empire

que donne la superstition ; il était initié à la science des runes, il connais-

sait les caractères mystérieux qui, gravés sur les épées, devaient procu-

rer la victoire, et ceux qui, inscrits à la poupe et sur les rames, devaient

préserver du naufrage. Égaux sous un pareil chef, supportant légère-

ment leur soumission volontaire et le poids de leur armure de mailles,

qu'ils se promettaient d'échanger bientôt contre un égal poids d'or, les

pirates danois cheminaient gaiement sur la route des cygnes, comme di-

sent leurs poésies nationales. Tantôt ils côtoyaient la terre, et guettaient

leur ennemi dans les détroits^, les baies et les petits mouillages, ce qui

donner le nom de ]'iliings ou Enfants des anses ; tantôt ils se lançaient à

sa poursuite à travers l'Océan. Les violents orages des mers du nord dis-

persaient et brisaient leurs frôles navires; tous ne rejoignaient point le

vaisseau du chef, au signal du ralliement; mais ceux qui survivaient

à leurs compagnons naufragés n'en avaient ni moins de confiance ni plus

de souci; ils se riaient des vents et des flots, qui n'avaient pu leur nuire :

« La force de la tempête, chantaient-ils, aide le bras de nos rameurs,

» l'ouragan est à notre service, il nous jette où nous voulions aller. »

La première grande armée de corsaires danois et normands qui se

dirigea vers l'Angleterre aborda sur les côtes de Cornouaillcs ; et les in-

digènes de ce pays, réduits par les Anglais à la condition de tributaires,
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se joignirent aux ennemis de leurs conquérants, soit dans l'espoir de

regagner quelque peu de liberté, soit pour satisfaire simplement leur

passion de vengeance nationale. Les hommes du nord furent repoussés,

elles Bretons de Cornouailles restèrent sous le joug des Saxons; mais,

peu de temps après, d'autres flottes, abordant du côté de l'est, amenè-

rent les Danois en si grand nombre que nulle force ne put les empêcher

de pénétrer au cœur de rAnglelerre. Ils remontaient le cours des grands

fleuves, jusqu'il ce qu'ils eussent trouvé un lieu de station commode;
là ils descendaient de leurs barques, les amarraient ou les tiraient à

sec, se répandaient sur le pays, enlevaient de toutes parts les botes de

somme, et de marins se faisaient cavaliers, comme s'expriment les chro-

nifjucs du temps. D'abord ils se bornèrent à piller et à se retirer ensuite,

laissant derrière eux, sur les côtes, quelques postes militaires et de

petits camps retranchés, pour protéger leur prochain retour; mais

bientôt, changeant de tactique, ils s'établirent à demeure fi.xe, comme
maîtres du sol et des habitants, et refoulèrent la race anglaise du nord-

est vers le sud-ouest, comme celle-ci avait refoulé l'ancienne population

bretonne de la mer de Gaule vers l'autre mer.

Les rois des mers qui attachèrent leur nom aux événements de cette

grande invasion sont: Ragnar-Lodbrog et ses trois flls Hubbo, Ingvar, et

Alfden. Fils d'un Norwégien et delafllledu roi de l'une des îles danoises,

Ragnar avait obtenu, soit de gré, soit de force, la royauté de toutes ces

lies; mais la fortune lui devint contraire; il perdit ses possessions terri-

toriales, et alors, armant des vaisseaux et rassemblant une troupe de

pirates, il se fit roi de mer. Ses premières courses eurent lieu dans la

Baltique et sur les côtes de la Frise et de la Saxe
;
puis il fît de nom-

bicuscs descentes en Bretagne et en Gaule, toujours heureux dans ses

entreprises, qui lui valurent de grandes richesses et un grand nom.

Après trente ans de succès obtenus avec une simple flotte de barques,

Ragnar, dont les vues s'étaient agrandies, voulut essayer son habileté

dans une navigation plus savante, et fil construire deux vaisseaux

qui surpassaient en dimension tout ce qu'on avait vu dans le nord.

Vainement sa femme Aslauga, avec ce bon sens précautionneux qui,

chez les femmes scandina\es, passait pour le don de prophétie, lui

remontra les périls où cette innovation l'exposait; il ne l'écouta point,

et s'embarqua, suivi de plusieurs centaines d'hommes. L'Angleterre

était le but de cette expédition d'un nouveau genre. Les pirates coupè-

rent gaiement les câbles qui retenaient les deux navires, et, comme ils

disaient eux-mêmes dans leur langage poétique, lâchèrent la bride à

leurs grands chevaux marins.

Tout alla bien pour le roi de mer et ses compagnons tant qu'ils vo-

guèrent au large; mais ce fut aux approches des côtes que les difficultés

ommencèrent. Leurs gros vaisseaux, mal dirigés, échouèrent et se bri-

4
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sèrent sur des bas-fonds, d'où les Ijateaux de conslruclion danoise au-

raient pu sortir aisément ; les équipages furent contraints de se jeter

à terre, privés de tout moyen de retraite. Le rivage où ils débarquèrent

ainsi malgré eux était celui du Northumberland; ils s'y avancèrent en

bon ordre, ravageant et pillant selon leur usage, comme s'ils ne se fus-

sent pas trouvés dans une position désespérée. A la nouvelle de leurs

dévastations, MWsl, roi du pays, se mit en marche et les attaqua avec

des forces supérieures; le combat fut acharné, quoique très-inégal; et

Ragnar, enveloppé dans un manteau que sa femme lui avait donné en

partant, pénétra quatre fois dans les rangs ennemis. Mais presque tous

ses compagnons ayant succombé, lui-même fut pris vivant par les Saxons.

Le roi JEWa. se montra cruel envers son prisonnier; non content de le

faire mourir, il voulut lui infliger des tortures inusitées. Lodbrog fut

enfermé dans un cachot rempli, disent les chroniques, de vipères et de

serpents venimeux. Le chant de mort de ce fameux roi de mer devint

célèbre, comme l'un des chefs-d'œuvre de la poésie Scandinave. On
laltribuait, contre toute vraisemblance, au héros lui-même ; mais, quel

quen soit l'auteur, ce morceau porte la vive empreinte du fanatisme de

guerre et de religion qui rendait si terribles, au ix^ siècle, les vikings

danois et normands.

a Nous avons frappé de nos épées, dans le temps où, jeune encore,

«j'allais vers l'orient du Sund apprêter un repas sanglant aux bêtes

« carnassières, et dans ce grand combat où j'envoyai en foule au palais

(^ d'Odin le peuple de Helsinghie. De là, nos vaisseaux nous portèrent à

(i l'embouchure de la Yistule, où nos lances entamèrent les cuirasses, et

« où nos épées rompirent les boucliers,

«Nous avons frappé de nos épées, le jour où j'ai vu des centaines

« d'hommes couchés sur le sable, près d'un promontoire d'Angleterre;

« une rosée de sang dégouttait des épées; les flèches sifflaient en allant

(( chercher les casques : c'était pour moi un plaisir égal à celui détenir

« une belle fille à mes côtés.

« Nous avons frappé de nos épées, le jour où j'abattis ce jeune homme,
(( si fier de sa chevelure, qui dès le matin poursuivait les jeunes filles

(( et recherchait l'entretien des veuves. Quel est le sort d'un homme
(( brave, si ce n'est de tomber des premiers? Celui qui n'est jamais

« blessé mène une vie ennuyeuse, et il faut que l'homme attaque

« l'homme ou lui résiste au jeu des combats.

« Nous avons frappé de nos épées; maintenant j'éprouve que les

« hommes sont esclaves du destin et obéissent aux décrets des fées qui

« président à leur naissance. Quand je lançai en mer mes vaisseaux pour

« aller rassasier les loups, je ne croyais pas que cette course dût me
« conduire à la fin de ma vie. Mais je me réjouis en songeant qu'une

« place m'est réservée dans les salles d'Odin, et que là bientôt, assis au
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(( grand banquet, nous boirons la bière à plcni? bords, dans les coupes

« de corne.

(( Nous avons frappé de nos épées. Si les fds d'Aslauga savaient les

«angoisses que j'éprouve, s'ils savaient que des serpents venimeux

<( m'enlacent et me couvrent de morsures, ils tressailliraient tous et

« voudraient courir au combat; car la mère que je leur laisse leur a

(; donné des cœurs vaillants. Une vipère m'ouvre la poitrine et pénètre

« vers mon cœur
;
je suis vaincu : mais bientôt, j'espère, la lance d'un de

« mes fds traversera le cœur d'Ella.

(( Nous avons frappé de nos épées dans cincjuante et un combats; je

<i doute qu'il y ait parmi les hommes un roi plus fameux que moi. Dès

« ma jeunesse, j'ai appris à ensanglanter le fer; il ne faut pas pleurer la

<' mort, il est temps de finir. Envoyées vers moi par Odin, les déesses

<i m'iippellenl et m'invitent; je vais, assis aux premières places, boire la

(( bière avec les dieux. Les heures de ma vie s'écoulent; c'est en riant

<i que je mourrai. »

Ce fier appel à la vengeance et aux passions guerrières, chanté pre-

mièrement dans une cérémonie funèbre, courut ensuite de bouche en

bouche, partout où Ragnar-Lodbrog avait eu des admirateurs. Non-

seulement ses fils, ses parents, ses amis, mais une foule d'aventuriers et

de jeunes gens de tous les royaumes du Nord y répondirent. En moins

d'un an, et sans qu'aucune nouvelle hostile parvînt en Angleterre, huit

rois de mer et vingt ïarls ou chefs du second ordre, se confédérant en-

semble, réunirent leurs vaisseaux et leurs soldats. C'était la plus grande

flotte qui fût jamais partie de Danemark pour une expédition loin-

taine. Elle devait aborder au Norlhumbcrland ; mais une méprise des

pilotes la porta plus au sud, vers la côte d'Est-Anglie.

Incapables de repousser un si grand armement, les gens du pays

tirent aux Danois un accueil pacifique; et ceux-ci en profitèrent pour

amasser des vivres, réunir des chevaux et attendre des renforts d'outre-

mer
;
puis, quand ils se crurent assurés du succès, ils marchèrent sur

York, capitale de la Northumbrie, dévastant et brûlant tout sur leur

passage. Les deux chefs de ce royaume, Osbcrt et yElla, concentrèrent

leurs forces sous les murs de la ville, pour livrer une bataille décisive.

D'al)ord les Saxons eurent l'avantage; mais ils se lancèrent avec trop

d'imprudence à la poursuite de l'ennemi, qui, s'apercevant de leur dé-

sordre, revint sur eux et les défit complètement. Osbert fut tué en com-

battant, et, par une singulière destinée, ^Ella, tombé vivant entre les

mains des fils de Lodbrog, expia dans des tortures inouïes le supplice

infligé i\ leur père.

La vengeance était consommée ; mais alors une autre passion, celle

du pouvoir, se fit sentir aux chefs confédérés. Maîtres d'une partie du

pays au nord de l'Humber, et assurés par des messages de la soumis-
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sion du resto, les. fils de Ragnar-Lodbrog résolurent de garder cette

conquête. Ils mirent garnison à York cl dans les principales villes, dis-

tribuèrent des terres à leurs compagnons, et ouvrirent un asile aux

gens de tout état qui viendraient des contrées Scandinaves pour accroî-

tre la nouvelle colonie. Ainsi le Northumberland cessa d'êti'C un

royaume saxon ; il devint le point de ralliement des Danois pour la con-

quête du sud de l'Angleterre. Après trois ans de préparatifs, la grande

invasion commença. L'armée, conduite par ses huit rois, descendit

THumber jusqu'à la hauteur de Lindcsey, et, ayant pris terre, marcha

directement du nord au sud, pillant les villes, massacrant les habitants,

et brûlant surtout, avec une rage fanatique, les églises et les monastères.

L'avant-garde danoise approchait de Croyland, abbaye célèbre, dont

le nom figurera plus d'une fois dans cette histoire, lorsqu'elle rencontra

une petite armée saxonne, qui, à force de courage et de bon ordre,

l'arrêta durant un jour entier. C'était une levée en masse de tous les gens

du voisinage, commandés par leurs seigneurs et par un moine appelé

frèic Toli, qui, avant de se vouer à la retraite, avait porté les armes.

Trois rois danois furent tués dans ce combat ; mais, à l'arrivée des au-

tres, les Saxons, écrasés par le nombre, moururent presque tous en

défendant leur poste. Quelques-uns des fuyards coururent au monastère

annoncer que'tout était perdu, et que les païens approchaient. C'était

l'heure des matines, tous les moines se trouvaient réunis dans le chœur.

L'abbé, homme d'un grand âge, leur parla ainsi : « Que tous ceux

(( d entre vous qui sont jeunes et robustes se retirent en lieu de sûreté,

« emportant avec eux les reliques des saints, nos livres, nos chartes et

(( ce que nous avons de précieux. Moi, je resterai ici avec les vieillards

« elles enfants, et peut-être qu'avec l'aide de Dieu, l'ennemi aura pitié

H de notre faiblesse. »

Tous les hommes valides de la communauté partirent au nombre de

trente, et, ayant chargé sur un bateau les reliques et les vases sacrés^, se

réfugièrent dans les marais voisins. Il ne resta au chœur que l'abbé, des

vieillards infirmes et quelques enfants que leurs fam.illes, suivant la dé-

votion du siècle, faisaient élever sous l'habit monastique. Ils conti-

nuèrent le chant des psaumes à toutes les heures prescrites
;
puis,

quand vint celle de la messe, l'abbé se mil à l'autel en habits sacerdo-

taux. Tous les assistants reçurent la communion, et presque au moment
même les Danois entrèrent dans l'église. Le chef, qui marchait en tête,

tua de sa main l'abbé au pied de l'autel, et les soldats saisirent les

moines, vieux et jeunes, que la frayeur avait dispersés. Ils les tortu-

raient un à un pour leur faire dire où était caché le trésor, et, sur le

refus de répondre, ils leur coupaient la tête. Au moment où le prieur

tomba mort, l'un des enfants, âgé de dix ans, qui l'aimait beaucoup, se

mit à l'embrasser, pleurant et demandant à mourir avec lui. Sa voix et
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sa figure frappèrent un des chefs danois ; ému de pitié, il tira l'cnfanf

hors de la foule
;
puis, lui ôtant son froc et le couvrant d'une casaque :

<t Suis-moi, dit-il, et ne me quitte plus. » Il le sauva ainsi du massa-

cre ; mais aucun autre ne fut épargne. Après avoir inutilement cherché

le trésor de l'abbaye, les Danois brisèrent les tombeaux de marbre qui

étaient dans l'église, et, furieux de n'y point trouver de richesses, ils

dispersèrent les ossements et mirent le feu à l'église. Ensuite ils se di-

rigèrent vers l'est sur le monastère de Peteiborough.

Ce monastère, l'un des chefs-d'œuvre de l'architecture du temps,

avait, suivant le style saxon, des murailles massives, percées de petites

fenCtrcs à plein cintre, ce qui le rendait facile à défendre. Les Danois

trouvèrent les portes fermées, et furent reçus à coups de flèches et de

pierres par les moines et les gens du pays, qui s'étaient renfermés avec

eux : au premier assaut, l'un des fils de Lodbrog, dont les chroniques

ne disent pas le nom, fut blessé mortellement ; mais, après deux atta-

ques, les Danois entrèrent de force, et Ilubbo, pour venger son frère,

tua de sa propre main tous les religieux, au nombre de quatre-vingt-

(piatre. Les meubles furent pillés, les sépulcres ouverts, et la bibliolhè-

(|uc employée à attiser le feu qui fut mis aux bâtiments : l'incendie

dura quinze jours entiers. Pendant une marche de nuit que l'armée fit

du côté de Iluntingdon, l'enfant qu'un chef danois avait sauvé à Croyiand

s'échappa, et regagna seul les ruines de son ancienne demeure. Il trouva

les trente moines de retour, et occupés à éteindre le feu qui brûlait

encore au milieu des décombres. Il leur raconta le massacre avec toutes

ses circonstances ; et tous, pleins de tristesse, se mirent à la recherche

des cadavres de leurs frères. Après plusieurs jours de travail, ils trou-

vèrent celui de l'abbé, sans tôte et écrasé par une poutre ; tous les autres

lurent découverts pareillement, et placés près de l'église dans une même
fosse.

Ces désastres eurent lieu en partie sur le territoire de Mercie, en

partie sur celui d'Est-Anglie ou des Angles orientaux. Le roi de ce der-

nier pays, nommé Edmund, ne tarda pas à porter la peine de l'indifle-

rence avec laquelle, trois ans auparavant, il avait vu l'invasion du

royaume de Northumbrie : surpris par les Danois et fait j)risonnicr, il

fut conduit devant les fds de Lodbrog, qui le sommèrent avec hauteur

de s'avouer leur vassal. Edmund refusa obstinément ; et alors les Da-

nois, l'ayant lié ;\ un arbre, se mirent à exercer sur lui leur adresse îi

tirer de l'arc. Ils visaient aux bras et aux jambes sans toucher le corps,

et terminèrent ce jeu barbare en abattant d'un coup de hache la tète du

roi saxon. C'était un homme de peu de mérite et de peu de réputation
;

mais sa mort lui fil olilenir la plus grande renommée (ju'il y eût alors,

celle de la sainteté et du martyre. L'opinion commune au moyen âge

sanctifiait la mémoire de quiconque avait péri de la main des païens
;
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mais il y eut ici quelque chose de plus, un trait particulier du caractère

anglo-saxon, le penchant à colorer d'une teinte religieuse les douleurs

patriotiques, à regarder comme des martyrs ceux qui étaient morts

en défendant la cause nationale ou persécutés par ses ennemis.

L'Est-Anglie, entièrement soumise, devint, comme le Northumber-

land, un royaume danois et un but d'émigration pour les aventuriers

du nord. Le roi saxon fut remplacé par un roi de mer appelé Godrun,

et la population indigène, réduite à une demi-servitude, perdit la pro-

priété de son territoire et paya le tribut aux étrangers. Cette conquête

mit dans un grand péril le royaume de Mercie, qui, entamé déjà dans sa

partie orientale, avait les Danois sur deux de ses frontières. Les anciens

royaumes d'Est-sex, Kent et Suth-sex n'avaient plus d'existence indé-

pendante ; depuis près d'un siècle, ils étaient réunis tous les trois à

celui de West-sex ou des Saxons occidentaux. Ainsi la lutte se trouvait

engagée entre deux royaumes danois et deux royaumes saxons. Les

rois de Mercie et de West-sex, longtemps rivaux et ennemis, se liguè-

rent ensemble pour défendre ce qui restait de pays libre ; mais, malgré

leurs eûbrts, tout le territoire situé au nord de la Tamise fut envahi
;

la Mercie devint danoise ; et des huit ,royaumes fondés primitivement

par les Saxons et les Angles, il n'en resta plus qu'un seul, celui de

AYest-sex, qui s'étendait alors de l'embouchure de la Tamise au golfe

où se jette la Saverne.

En Tannée 871, Ethehcd, fils d'Ethehvulf, roi de West-sex, mourut à

la suite d'un combat livré aux Danois, qui venaient de passer la Tamise.

Il laissait plusieurs enfants ; mais le choix de la grande assemblée qui

représentait le pays se porta sur son frère Alfred, jeune homme de

vingt-deux ans, dont le courage et l'habileté militaire donnaient de

grandes espérances. Alfred réussit deux fois, soit en combattant, soit en

négociant, à faire sortir les Danois de son royaume ; il repoussâtes inva-

sions par mer tentées contre ses provinces du sud, et défendit pendant

sept ans la ligne de la Tamise. Peut-être qu'aucune armée danoise n'eût

jamais franchi de nouveau cette frontière, si le roi et le peuple de

West-sex eussent été bien unis; mais il existait entre eux des germes

de discorde d'une nature assez bizarre.

Le roi Alfred avait plus étudié qu'aucun de ses compatriotes : il avait

parcouru, jeune, les contrées méridionales de l'Europe, et en avait

observé les mœurs ; il connaissait les langues savantes et la plupart des

livres de l'antiquité. La supériorité de connaissances que ce roi saxon

avait acquise lui inspirait une sorte de dédain pour la nation qu'il gou-

vernait. Il faisait peu de cas des lumières et de la prudence du grand

conseil national, qu'on appelait l'assemblée des sages. Rempli des idées

de pouvoir absolu que présentent la littérature et Thistoire de l'empire

romain, il avait un désir violent de réformes politiques, et concevait des
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plans meilleurs peiil-ètrc que les anciennes coutumes anj^lo-saxonncs,

mais manquant de sanction aux yeux d'un peuple qui ne les avait pas

souhaités et ne les comprenait pas. La tradition a vaguement conservé

quelques traits sévères du gouvernement d'Alfred, et, longtemps après

sa mort, on parlait de la rigueur excessive qu'il avait mise h punir les

prévaricateurs et les mauvais juges. Quoique cette rigueur eût pour

objet l'intérêt de la nation anglaise, elle ne pouvait ôtrc agréable h cette

nation, qui alors Taisait plus de cas de la vie d'un homme lihie que de la

régularité dans les affaires publiques.

D'ailleurs, cette sévérité du roi Alfred envers les grands n'était point

accompagnée (raffabilité envers les petits ; il les défendait sans paraître

les aimer : leurs suppliques l'importunaient, et sa maison leur était

fermée : « Si l'on a^ait besoin de son aide, dit un contemporain, soit

(( pour des nécessités personnelles, soit contre l'oppression des puis-

>t sants, il dédaignait d'accueillir et d'écouter la plainte : il ne prétait

« aucun appui aux faibles, et les estimait comme néant. » Aussi quanti,

sept années après son élection, ce roi lettré, devenu odieux sans le

savoir et sans le vouloir, eut à repousser une invasion formidable des

Danois, et qu'il appela son peuple à la défense du pays, il fut effrayé de

trouver des hommes mal disposés à lui obéir, et même peu soucieux du

péril commun. Ce fut en vain qu'il envoya par les villes et les hameaux
son messager de guerre, portant une flèche et une épée nue, et quïl

publia cette vieille proclamation nationale, à laquelle nul Saxon en é(at

de porter les armes n'avait jamais résisté : « (Jnc quiconque n'est pas

(( un homme de rien, soit dans les villes, soit dans la campagne, sorte

(( de sa maison et vienne. » Peu d'hommes vinrent; et Alfred se trouva

presque seul, entouré du petit nombre d'amis qui admiraient son savoir,

et qu'il touchait quelquefois jusqu'auxlarmes par la lecture de ses écrits.

A la fiiveur de cette indifférence de la nation pour le chef qu'ellc-

mOme avait choisi, l'ennemi s'avançait rapidement. Alfred, délaissé par

les siens, à son tour les délaissa, et prit la fuite, dit un vieil historien,

abandonnant ses guerriers, ses capitaines, tout son peuple, pour sauver

sa vie. Il alla, se cachant par les bois et les déserts, jusqu'aux limites

du territoire anglais et de la Icrie des Bretons de Cornouailles, au con-

fluent des deux rivières de Tonc et de Parret. lA se trouvait une pres-

qu'île entourée de marais : le roi saxon s'y réfugia, et habita, sous un

faux nom, la cabane d'un pécheur, obligé de cuiie lui-même le pain

dont la pauvre famille de ses hùtos voulait bien lui donner sa part. Peu

de gens, dans son royaume, savaient ce qui était arrivé de lui ; et l'ar-

mée danoise y entra sans résistance. Beaucoup d'habitants s'embarquè-

rent sur les côtes de l'ouest pour chercher un refuge, soit en Gaule, soit

en Irlande; le reste se soumit à payer le tribut et à labourer pour les

Danois. Ils ne tardèrent pas à trouver les maux <lt' la conquéle mille f(»is
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pires que ceux du règne d'Alfred, qui, dans le moment delà souffrance,

leur avaient paru insupportables ; ils regrettèrent leur premier état et le

despotisme d'un roi né parmi eux.

De son côté, le roi Alfred réfléchissait dans le malheur, et méditait

sur les moyens de sauver le peuple, s'il était possible, et de rentrer en

grâce avec lui. Fortifié dans son île contre une surprise de l'ennemi par

des relranchements de terre et de bois, il y menait la vie dure et sau-

vage, réservée, dans tout pays conquis, au vaincu trop fier pour être

esclave, la vie de brigand dans les bois, les marais et les gorges des

montagnes. A la tête de ses amis, formés en bandes, il pillait le Danois

enrichi de dépouilles, et, à défaut de Danois, le Saxon qui obéissait aux

étrangers et les reconnaissait pour maîtres. Ceux que le joug étranger

fatiguait, ceux qui s'étaient rendus coupables envers le plus fort en dé-

fendant contre lui leurs biens, leurs femmes ou leurs filles, vinrent se

ranger sous les ordres du chef inconnu qui refusait de partager la servi-

tude générale. Après six mois d'une guerre de stratagèmes, de surprises

et de combats nocturnes, le chef de partisans résolut de se nommer, de

faire un appel à tout le pays de l'ouest, et d'attaquer ouvertement, sous

l'étendard anglo-saxon, le principal camp des Danois.

Ce camp était situé à Ethandun, sur la frontière des provinces de

Wilts et de Somerset, près d'une ïorét appelée Sel-wood ou le Grand-

Bois. Avant de donner le signal décisif, Alfred voulut observer lui-

même la position des étrangers; il entra dans leur camp sous l'habit

d'un joueur de harpe, et divertit par des chansons saxonnes l'armée

danoise, dont le langage différait peu du sien ; il se promena au milieu

des tentes, et, à son retour, changeant d'emploi et de caractère, il envoya

des messagers dans toute la contrée d'alentour, assignant pour rendez-

vous aux Saxons qui voudraient s'armer et combattre, un lieu nommé
la Pierre d'Egbert, sur la lisière orientale du Grand-Bois, et à quelques

milles de distance du camp ennemi.

Durant trois jours consécutifs, des hommes armés, partis de toutes

les directions, arrivèrent au lieu assigné, un à un, ou par petites bandes.

Chaque nouveau venu était salué du nom de frère, et accueilli avec une

joie vive et tumultueuse. Quelques bruits de cette agitation parvinrent

au camp des Danois; ils démêlèrent autour d'eux l'apparence d'un

grand mouvement ; mais, comme il n'y avait point de traîtres, leurs

informations furent incertaines, et, ne sachant précisément où l'insur-

rection devait commencer, ils ne firent aucune manœuvre et se conten-

tèrent de doubler leurs postes extérieurs. Ils ne tardèrent pas à voir

flotter la bannière de West-sex, qui portait la figure d'un cheval blanc.

Alfred attaqua leurs redoutes d'Ethandun, par le côté le plus faible, les

en chassa, et, comme s'exprime une chronique saxonne, resta maître du

champ de carnage.
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Une fois dispersés les Danois ne se rallièrenl plu>, et Godnin, leur

roi, fit ce que faisaient souvent dans le péril les yens de sa nation : il

promit, si les vainqueurs voulaient renoncer aie poursuivre, de se faire

baptiser, lui et les siens, et de se retirer sur ses terres d'Est-Anglie.

pour y habiter paisiblement. Le roi saxon, qui n'était point assez foit

pour faire la guerre à outrance, accepta ces offres de paix. Godrun et les

autres capitaines païens jurèrent, sur un bracelet consacré à leurs dieux,

de recevoir fidèlement le baptême. Le roi Alfred servit de père spirituel

au chef danois, qui endossa sur sa cotte de mailles la robe blanche des

néophytes, et repartit, avec les débris de ses troupes, pour le pays d'oij

il était venu, et d'où il s'engageait à ne plus sortir. Les limites des deux

populations furent fixées par un traité définitif, juré, comme porte son

préambule, par Alfred roi, Godrun roi, tous les sages anglo-saxons et

tout le peuple danois. Ces limites étaient, au sud, le cours delà Tamise

jusqu'à la petite rivière de TÉa, qui s'y jette en avant de Londres ; au

nord et à l'est, la rivière d'Ouse et la grande voie construite par les Bre-

tons, et reconstruite de nouveau par les Romains, que les Saxons nom-

maient Wctlinga-street, le chemin des fils de Wetla.

Les Danois cantonnés dans les villes de la Mercie et sur le pays au

nord de l'Humber ne se crurent point liés par le pacte d'Alfred et de

Godrun. Ainsi la guerre ne cessa point sur la frontière septentrionale

du territoire de West-sex. Les anciens royaumes de Suth-sex et de

Kent, délivrés de la servitude étrangère, proclamèrent tous les deux

Alfred comme libérateur et comme roi. Nulle voix ne s'éleva contre lui,

ni dans son propre pays, où son ancienne impopularité était effacée par

ses nouveaux services, ni dans ceux que ses prédécesseurs avaient sou-

mis par conquête à leur domination. La partie de l'Angleterre que les

Danois n'occupaient point forma dès lors un seul État; et ainsi disparut

pour jamais l'ancienne division du peuple anglais en plusieurs peuples,

en autant de peuples qu'il y avait eu de bans d'émigrés partis des lies et

des rivages de la Germanie. Le flot des invasions danoises avait renversé

pour jamais les lignes de forteresses qui s'élevaient auparavant entre

chaque royaume et les royaumes voisins; à un isolement quelquefois

hostile succéda l'union que produisent des malheurs communs et des

espérances communes.

Du moment (jue fut abolie la grande séparation du pays anglo-saxon

en royaumes, les autres divisions territoriales prirent une importance

qu'elles n'avaient point eue jusque-lù; et c'est en effet depuis ce temps

que les historiens commencent ;\ faire mention des skires, scires, sfiires,

ou fractions de royaumes, des ceutaincs cl des dizaines de familles, cir-

conscriptions locales aussi vieilles en Angleterre que l'établissement des

Saxons et des Angles, mais qui durent être peu remarquées, tant qu'il

se trouva au dessus d'elles une plus large circonscription politique.
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L'usage de compter les familles comme de simples iinilés, et de les

agréger ensemble par collections de dix ou de cent, pour former des

districts et des cantons, se retrouve chez tous les peuples d'origine

teutonique. Si celte institution joue un grand rôle dans les lois qui

portent le nom d'Alfred, ce n'est point qu'il l'ait inventée; c'est, au

contraire, que, la trouvant enracinée au sol de l'Angleterre, et presque

uniformément répandue sur tous les pays qu'il réunit sans violence au

royaume de West-sex, il y eut pour lui nécessité d'en faire la principale

base de ses dispositions d'ordre public. Il n'établit, à proprement par-

ler, ni les dizaines et les centaines de familles, ni les chefs municipaux,

appelés dizainiers et centainiers, ni même cette forme de procédure

qui, modifiée par l'action du temps, a donné naissance au jury. Tout

cela existait chez les Saxons et les Angles antérieurement à leur émi-

gration.

Le roi de West-sex acquit, depuis son second avènement, tant de cé-

lébrité comme brave, et surtout comme sage, qu'il est difficile de re-

trouver dans l'histoire les traces de la défaveur nationale dont il avait

d'abord été frappé. Sans cesser de veiller au maintien de l'indépen-

dance reconquise, Alfred trouva des heures pour ses études qu'il aimait

toujours, mais sans les préférer aux hommes à qui il en destinait le

fruit. Il nous reste de lui plusieurs morceaux de vers et de prose, re-

marquables par une certaine richesse d'imagination et ce luxe de fi-

gures qui est le caractère distinctif de l'ancienne littérature germanique.

Alfred passa le reste de sa vie entre ces travaux et la guerre. Le ser-

ment que lui avaient prête les Danois de l'Est-Anglie, d'abord sur le

bracelet d'Odin, et ensuite sur la croix du Christ, fut violé par eux, à la

première apparition d'une flotte de pirates sur leur côte. Ils saluèrent les

nouveaux venus comme des frères ; l'entraînement des souvenirs et de

la sympathie nationale leur fit quitter les champs qu'ils labouraient, et

détacher de la muraille enfumée leur grande hache de combal, ou la

massue hérissée de pointes de fer, qu'ils nommaient Vétoile du matin.

Peu de temps après, sans violer aucun traité, les Danois des rives de

l'Humber descendirent vers le sud pour se joindre, avec les hommes de

l'Est-Anglie, à l'armée du fameux roi de mer Hasting, qui, prenant,

comme disaient les poètes du nord, l'Océan pour demeure, passait sa vie

h naviguer du Danemark aux îles Orcades, des Orcades en Gaule, de

Gaule en Irlande, et d'Irlande en Angleterre.

Hasting trouva les Anglais sous la conduite du roi Alfred, bien pré-

parés aie recevoir en ennemi et non en maître. Il fut défait dans plu-

sieurs batailles; une partie de son armée en déroute se retira chez les

Danoi'i du Northumberland, une autre partie s'incorpora aux Danois de

l'est. Ceux qui avaient fait quelque gain dans leurs courses déterre et

de mer devinrent bourgeois dans les villes, et colons dans les campagnes
;
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gableà de nouvelles expéditions. Ils passèrent le détroit de la Gaule, et

remontèrent le cours de la Seine. Hasting, du haut de son vaisseau, lal-

liait sa tioupc au son d'un cor d'ivoire qu'il portait au cou, et que les

habitants de la Gaule surnommaient le tonnerre. Du moment que ces

sons redoutés se faisaient entendre au loin, le serf gaulois quittait la

glèbe du champ où il élait attaché, pours'enfuir avec son mince bagage

au fond de la forêt voisine, et le noble frank, saisi de la même terreur,

levait les ponts de son château fort, courait au donjon faire la revue des

armes, et ordonnait d'enfouir le trésor amassé du produit de ses do-

maines ou de ses exactions sur la contrée.

A la mort du roi Alfred, à qui la reconnaissance nationale et This-

toire ont donné le titre de Grand, son fils Edward lui succéda par une

désignation expresse du grand conseil des sages, car la royauté anglo-

saxonne élait élective, quoique toujours dans la même famille. Un des

(ils du frère aine et prédécesseur d'Alfred eut la hardiesse de protester

contre le choix du grand conseil, au nom de ses droits héréditaires.

Cette prétention fut non-seulement repoussée, mais de plus regardée

comme un outrage au droit d'élection du pays, et le conseil prononça

le bannissement d'Ethelwald, fils d'EtheIred. Celui-ci, au lieu d'obéir j\

la sentence légalement portée contre lui, se jeta, avec quelques-uns de

ses partisans, dans la ville dc^Vimborn, sur la côte du sud-ouest, jurant

de la garder ou de périr. Mais il ne tint pas son serment : à l'approche

de l'armée anglaise, il s'enfuit sans combat, et courut chez les Danois

du Northumberland se faire païen et pirate avec eux. Ils le prirent pour

chef contre ses conq)atrio(es. Ethclwad envahit le territoire anglo-

saxon ; mais il fut vaincu et tué dans les rangs des étrangers. Alors le

roi Edward prit l'offensive contre les Danois; il reconquit sur eux les

côtes de l'est, depuis Icmbouchure de la Tamise jusqu'au golfe de Bos-

ton, et les enferma dans leurs provinces du nord par une ligne de forte-

resses bâties en avant du cours de lllumbcr. Son successeur Elhelstan

pas^a l'IIumber, prit la ville d'York, et força les colons de race Scandi-

nave à jurer, selon la formule consacrée, de vouloir tout ce qu'il vou-

drait. L'un des chefs des Danois vaincus fut conduit avec honneur dans

le palais du roi saxon et admis à sa table; mais quatre jours de vie pai-

sible surfirent pour le dégoûter : il s'enfuit, gagna la mer, et remonta sur

un vaisseau de pirate, aussi incapable, dit l'ancien historien, de vivre

hors de l'eau (ju'un poisson.

L'armée anglaise s'avança jusqu'aux bords delà Tweed, et le Norlhum-

berland fut ajouté aux terres de la domination d'Ethclstati, (jui, le

l)remier, régna sur toute l'Angleterre, Dans l'ardeur de cette con([uêle,

les Anglo-Saxons franchirent leur ancienne limite du nord, et troublè-

rent par une invasion les entants des Pietés et des Scots, et la peuplade
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de vieux Bretons qui habitait le val delaClyde. Il se forma une ligue offen-

sive entre ces diverses nations et les Danois, qui vinrent d'outre-mer pour

délivrer leurs compatriotes de la domination des hommes du sud. Olaf,

fils de Silhrik, dernier roi danois de la Northumbrie, devint le géné-

ralissime de cette confédération, où l'on voyait réunis aux hommes
venus de la Baltique les Danois des Orcades, les Galls des Hébrides et

des monts Grampiens armés du long sabre à deux mains qu'ils appe-

laient glay-more ou le grand glaive, et les Cambriens de Dumbarton et

du Galloway, portant des piques longues et minces. La rencontre des

deux armées se fit au nord de l'Humber, dans un lieu nommé en saxon

Brunanburgh, ou le bourg des Fontaines. La victoire se décida pour les

Anglais, qui forcèrent les confédérésà regagner péniblement leurs vais-

seaux, leurs îles et leurs montagnes. Ils nommèrent cette journée le

jour du grand combat, et la célébrèrent dans un chant national dont

voici quelques fragments :

« Le roi Ethelstan, le seigneur des chefs, celui qui donne des colliers

«aux braves, et son frère, Edmund, le noble prince, ont combattu à

« Brunanburg avec le tranchant de l'épée. Ils ont fendu le mur des

(; boucliers ; ils ont abattu les guerriers de renom, la race des Scots et

(i les hommes des navires.

a Olaf s'est enfui avec peu de gens, et il a pleuré sur les fiots. L'é-

« tranger ne racontera point cette bataille, assis à son foyer, entouré de

« sa famille; car ses parents y succombèrent, et ses amis n'en revinrent

(I pas. Les rois du nord, dans leurs conseils, se lamenteront de ce que

(( leurs guerriers ont voulu jouer au jeu du carnage avec les enfants

« d'Edward.

(( Le roi Ethelstan et son frère Edmund retournent vainqueurs dans

(I le pays de West-sex. Us laissent derrière eux, se repaissant de cadavres,

a le corbeau noir au bec pointu, le vautour à la voix rauque, l'aigle ra-

« pide, le milan vorace, et le loup des bois.

« Jamais plus grand carnage n'eut lieu dans cette île, jamais plus

t! d'hommes n'y périrent par le tranchant de l'épée, depuis le jour où

t( les Saxons et les Angles vinrent de l'est à travers l'Océan, où ils en-

(1 trèrent en Bretagne, ces rudes forgerons de guerre, qui vainquirent

« les ^Yelches et s'emparèrent du pays. »

Ethelstan fit payer cher aux Cambriens du sud le secours que leurs

frères du nord avaient donné à ses ennemis ; il ravagea le territoire des

Gallois, et leur imposa des redevances, premier tribut levé sur eux par

un roi anglo-saxon. Les Bretons de la Cornouaille furent chassés de la



I.lVllI- 11. 61

ville d'Exeter qu'ils habitaient alors en commun avec les Anglais. Cette

population fut refoulée vers le midi jusqu'au delà du cours de la riviôre

de Tamcr, qui devint alors, et qui est encore aujourd'hui la limite du

pays de Cornouaille. Par la guerre ou par la politique, Ethelstan soumit

;\ sa puissance toutes les populations de race diverse qui habitaient lîle

de Bretagne. 11 donna un Norwégien pour gouverneur aux Anglo-Danois

de la Northumbrie; c'était Erik, fils de llarald, vieux pirate qui se fit

chrétien pour obtenir un commandement.
Le jour de son baptême, il jura de garder et de défendre le Norl-

humbcrland contre les païens et les pirates; de roi de mer qu'il était,

il devint roi de province, comme s'exprimaient les Scandinaves. Mais

celte dignité trop pacifique cessa promptement de lui plaire, et il re-

monta sur ses vaisseaux. Après quelques années d'absence, il revint

visiter les Nortîiumbriens, qui le reçurent avec joie, et le prirent de

nouveau pour chef, sans l'aveu du roi Edred, successeur du fils d'Elhels-

lan. Ce roi marcha contre eux et les força d'abandonner Erik, qui, à

son tour, pour se venger de leur désertion, vint les attaquer avec cinq

chefs de corsaires du Danemark et des Orcades. Il périt dans le premier

combat avec les cinq rois de mer ses alliés. Cette fin, glorieuse pour un

Scandinave, fut célébrée par les Skaldes ou poêles du Nord, qui, sans

tenir compte du baptême qu'Erik avait reçu chez les Anglais, le placè-

rent, en idée, dans un tout autre paradis que celui des chrétiens.

« J'ai fait un rêve, dit Odin ; il m'a semblé que je me levais avant le

«jour, afin de préparer le Valhalla pour une réceplion de guerriers

(( morts en combattant.

« J'ai réveillé les héros de leur sommeil; je les ai engagés à se lever,

« à garnir les bancs, à disposer les coupes et à les remplir de vin,

(( comme pour l'arrivée d'un roi. La joie de mon cœur m'annonce de

« nobles hôtes partis du monde des vivants.

(( D'où vient tout ce bruit? s'écrie Braghi; c'est comme si des milliers

'< d'hommes s'avançaient. La salle et tous les bancs retentissent comme
u au retour de Balder dans lepalais d' Odin.

a Odin répond : Tu te trompes, Braghi, toi qui sais tant de choses;

«ce bruit d'applaudissements se fait pour le roi Erik. J'attends son ar-

(i rivée dans mon palais; qu'on se lève, qu'on aille i\ sa rencontre.

« Pourquoi donc es-tu plus impatient de sa venue que de celle d'un

« autre roi ? — C'est qu'en beaucoup de lieux il a rougi son épée de

(( sang, qu'il a fait voyager au loin son épée sanglante.

(( Je te salue, Erik, brave guerrier; entre, sois le bienvenu dans cette

('. demeure. Dis-nous quels rois t'accompagnent ; combien viennent avec

(( toi du combat ?

« — Cinq rois viennent, répond Erik, et moi je suis le sixième, n

Le territoire des Northumbriens, qui avait jusque-là conservé son
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ancien titre de royaume, le perdit alors, et fut divisé en plusieurs pro-

vinces. Le pays situé entre l'Humber et la Tees fut nommé province

d'York, en saxon Evenvic-scire. Le reste du pays, jusqu'à la Tweed,

garda le nom général de Norlhumbrie, Northan-hwnbraland, quoiqu'on

y distinguât plusieurs circonscriptions diverses, telles que la terre des

Cambriens, Cumbra-land, près du golfe deSohvay; la terre des monta-

gnes de l'Ouest, IVestmoringa-land ; cnûn ]ii Northumbrie proprement

dite, sur les bords de la mer orientale, entre les fleuves de Tyne et de

Tweed. Les chefs northumbriens, sous l'autorité supérieure des rois an-

glo-saxons, conservèrent le litre danois qu'ils avaient porté depuis l'in-

vasion ; on continua de les appeler larls, ou Eorls selon l'orthographe

saxonne. C'est un mot dont on ignore la signification primitive, et que

les Scandinaves appliquaient à toute espèce de commandant, soit mili-

taire, soit civil, qui agissait comme lieutenant du chef suprême, appelé

King on Kining. Par degrés les Anglo-Saxons introduisirent ce titre

nouveau dans leurs territoires du sud et de l'ouest, et en firent la quali-

fication du magistrat à qui fut délégué le gouvernement des grandes

provinces, appelés autrefois royaumes, avec la suprématie sur tous les

magistrats locaux, sur les préfets des scires, scire gerefas ou scire-reves;

sur les préfets des villes, portreves; sur les anciens du peuple, eldermen.

Ce dernier titre avait été, avant celui d'eorl, le nom générique des

grandes magistratures anglo-saxonnes ; il fut dès lors abaissé d'un degré

et ne s'étendit plus qu'aux juridictions inférieures et aux dignités mu-

nicipales.

Dans la révolution qui réunit l'Angleterre tout entière, de la Tweed

au cap de Cornouaille, en un seul et môme corps politique, lepouvoir des

nouveaux monarques s'accrut en force à mesure qu'il s'étendit, et de-

vint, pour chacune des populations réunies, plus pesant que n'avait été

le pouvoir de ses rois particuliers. L'association des provinces anglo-

danoises aux provinces anglo-saxonnes attira nécessairement sur ces

dernières quelque chose du régime sévère et ombrageux qui devait peser

sur les autres parce qu'elles étaient peuplées d'étrangers obéissant

malgré eux. Les mêmes rois, exerçant à la fois au nord le droit de con-

quête et au midi celui de souveraineté légale, se laissèrent bientôt en-

traîner à confondre ces deux caractères de leur puissance et à distinguer

faiblement l'Anglo-Danois de l'Anglo-Saxon, l'étranger de l'indigène,

le sujet de l'homme pleinement libre. Ces rois conçurent d'eux-mêmes

une opinion exagérée ; ils s'entourèrent d'une pompe jusqu'alors incon-

nue : ils cessèrent d'être populaires comme l'étaient leurs prédéces-

seurs, qui, prenant le peuple pour conseiller en toutes choses, le trou-

vaient toujours prêt à faire ce que lui-même avait délibéré. De là na-

quirent pour l'Angleterre de nouvelles causes de faiblesse. Toute grande

qu'elle parût désormais, sous des chefs dont les titres d'honneur rem-
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plissaient plusieurs lignes, elle était réclleniont moins capable de ré-

sister à un ennemi cxté''ieur qu'au temps où, réduite à peu de provinces,

mais gouvernée sans J'aste, elle voyait en tête de ses lois nationales ces

simples mots : Moi, Alfred, roi des Saxons de l'ouest.

Les habitants danois de l'Anjileterre, soumis, non sans regret, à des

rois étrangers pour eux, tournaient constamment leurs regards vers la

mer, espérant que chaque brise leur amènerait des libérateurs et des

chefs de leur ancienne patrie. Cette attente ne fut i)as longue, et, sous

le règne d'Ethelrcd, fils d'Edgard, les descentes des hommes du Nord

en Bretagne, qui n'avaient jamais complètement cessé, reprirent tout à

coup un caractère menaçant. Sept vaisseaux de guerre abordèrent sur

le rivage doivent et pillèrent l'ile de Thanet ; trois autres vaisseaux, se

dirigeant vers le sud, ravagèrent les lieux voisins de Southampton, et des

Iroupes de débarquement parcoururent et occupèrent, sur plusieurs

points, la côte orientale. L'alarme se répandit jusqu'à Londres : Ethel-

red convoqua aussitôt le grand conseil national ; mais, sous ce roi non-

chalant, occupé de plaisirs futiles et d'actes de dévotion beaucoup plus

que de soins militaires, l'assemblée ne se composait guère que d'évê-

ques et de courtisans, plus disposés à flatter leur prince qu'à lui don-

ner de sages avis. Se conformant à l'aversion du roi pour toute mesure

prompte et énergique, ils crurent éloigner les Danois en leur offrant une

somme équivalente au profit que ces pirates s'étaient promis de leur

invasion en Angleterre.

Il existait, sous le nom d'argent danois, doneg/ield, un impôt levé de

temps en temps pour l'entretien des troupes qui gardaient les côtes

contre les corsaires Scandinaves. Ce fut cet argent qu'on proposa comme
tribut aux nouveaux envahisseurs : ceux-ci n'eurent garde de refuser, et

le premier payement fut de dix n^.ille livres, qu'ils reçurent sous la con-

dition de quitter l'Angleterre. Ils partirent en efi'et, mais revinrent

bientôt plus nombreux, afin d'obtenir une plus forte somme. Leur flotte

remonta le fleuve de l'Humber et en dévasta les deux rives. Les habi-

lants saxons des provinces voisines accoururent en armes à leur ren-

contre; mais, sur le point d'en venir aux mains, trois de leurs chefs.

Danois d'origine, les trahirent et passèrent à l'ennemi. Tout ce qu'il y

avait en Northumberland de Danois nouvellement convertis fit amitié

et alliance avec les païens venus des bords de la Baltique.

Bientôt les vents du printemps amenèrent dans la Tamise une flotte

de quatre-vingts vaisseaux conduits par deux rois, Olaf de Norwége et

Swen de Danemark, dont le second, après avoir reçu le baptême, était

retourné au culte d'Odin. Ces deux rois, pour marquer par un signe

leur prise de possession du pays, plantèrent une lance sur la rive et en

jetèrent une autre dans le courant du Heuve. Ils marchaient à grandes

journées, dit un vieux récit, escortés parle fer et le feu, leurs compagnons
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ordinaires. Ethelred, à qui la conscience de son impopulariLé faisait

craindre de rassembler une armée nombreuse, proposa encore une fois

de l'argent aux ennemis, s'ils voulaient se retirer en paix. Ils deman-

dèrent vingt-quatre mille livres, que le roi leur paya sur-le-champ,

satisfait de leur promesse et de la conversion d'un chef danois, qui reçut,

dans l'église de Winchester, le baptême, auquel un de ses pareils pré-

tendait avec dérision s'être présenté vingt fois.

La retraite des envahisseurs ne se fit que d'une manière incomplète,

et la paix qu'ils avaient jurée fut loin d'être observée par eux. Dans les

cantonnements où ils étaient disséminés, ils commirent toutes sortes

de violences, outragèrent les femmes et tuèrent des hommes. Leur in-

solence et leurs excès, irritant au dernier point le ressentiment des in-

digènes, amenèrent bientôt un de ces actes de vengeance nationale

qu'il est également difflcile de condamner et de justifier, parce qu'un

instinct noble, la haine de l'oppression, s'y mêle à des passions atroces.

Par suite d'une grande conspiration, formée sous les yeux et avec la con-

nivence des magistrats et des officiers royaux, les Danois de la dernière

invasion, hommes, femmes et enfants, furent tous, le même jour et à la

môme heure, assaillis et tués dans leurs logements, par leurs voisins ou

leurs hôtes. Ce massacre, qui fit grand bruit, et dont les circonstances

odieuses servirent dans la suite de prétexte aux ennemis de la nation

anglaise, eut lieu en l'année 1003, le jour de Saint-Brice. Il ne s'étendit

point sur les provinces du nord et de l'est, oii les Danois, anciennement

établis, formaient une grande partie de la population ; mais tous les

nouveaux émigrés, à l'exception d'un très-petit nombre, périrent, et

avec eux une des sœurs du roi de Danemark. Afin de tirer vengeance

de ce meurtre et de punir ce qu'il nommait la trahison du peuple an-

glais, le roi Swen assembla une armée beaucoup plus nombreuse que la

première, et dans laquelle, si on en croit d'anciens récits, il ne se trou-

vait pas un seul esclave, pas un affranchi, pas un vieillard, mais dont

chaque combattant était libre, fils d'homme libre et dans la vigueur de

l'âge.

Cette armée s'embarqua sur des vaisseaux de haut bord, dont chacun

portait une marque distinctive qui en désignait le commandant. Les

uns avaient à la proue des figures de lions, de taureaux, de dauphins,

d"hommes, en cuivre doré ; les autres portaient au haut des mais des oi-

seaux déployant leurs ailes et tournant avec le vent ; les flancs des navires

étaient peints de diverses couleurs, et des boucliers de fer poli y étaient

suspendus en file. Le vaisseau royal, d'une forme très-allongée, mon-
trait à la proue la tCte d'un énorme serpent dont la queue s'enroulait à

la poupe ; on l'appelait le Grand-Dragon. A leur débarquement sur la

côte d'Angleterre, les Danois, formés en bataillons, déployèrent un éten-

dard mystérieux qu'ils appelaient le Corbeau. C'était un drapeau de soie
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blanche, an niilicn dnqucl on voyait en noir la fignie diin corbeau, le

bec ouvert et lesailes étendues; trois sœurs du roi Swen l'avaient brodé

durant une nuit en accompaj^nant leur ouvrage de chants et de gestes

magiques. Celte bannière, qui, selon les idées superstitieuses des Scan-

dinaves, était un gage de victoire, augmentait l'ardeur et la confiance

des nouveaux envahisseurs. Dans tous les lieux où ils passaient, dit un

vieil historien, ils mangeaient gaiement le repas préparé à regret pour

eux, et, à leur départ, ils tuaient l'hôte et brûlaient le logis.

Ils enlevaient partout les chevaux, et, se faisant cavaliers, suivant lu

tactique de leurs prédécesseurs, ils marchaient rapidement à travers le

pays, se présentaient tout à coup, lorsqu'on les croyait loin, surpre-

naient les châteaux et les villes. En peu de temps ils eurent conquis tou-

tes les provinces du sud-est, depuis l'embouchure de l'Ouse jusqu'à la

baie de Southampton. Le roi Elhelred, qui n'était jamais prêt à com-
battre, n'imaginait d'autre ressource que celle d'acheter à prix d'argent

des trêves de quelques jours, et cette politique de temporisation l'obli-

geait à charger le peuple d'impôts toujours croissants. Ceux des Anglais

qui avaient le bonheur d'être préservés du pillage des Danois n'échap-

paient point aux exactions royales, et, sous cette forme ou sous l'autre,

ils étaient certains de se voir tout enlever.

Pendant que ceux qui gouvernaient l'Angleterre faisaient ainsi leur

pacte avec l'étranger aux dépens du peuple, il y eut un homme qui, bien

que puissant dans le pays, aima mieux mourir que d'autoriser cette

conduite par son exemple. C'était l'archevêque de Cantcrbury, nommé
Elfeg. Prisonnier des Danois, après le siège de sa ville métropolitaine,

et traîné de campement en campement à la suite de leurs bagages, il

resta longtemps dans les chaînes sans prononcer le mot de rançon. Les

Danois se lassèrent les premiers, et proposèrentà leur captif de lui ren-

dre la liberté au prix de trois mille pièces d'or, s'il voulait prendre

l'engagement de conseiller au roi Ethelred de leur donner une somme
quadruple. « Je ne possède point tant d'argent, répondit l'archevêque,

« et je ne veux rien coûter t\ qui que ce soit, ni rien conseiller à mon roi

(( contre l'honneur du pays. » Il déclara hautement qu'il n'accepterait

de personne aucun présent pour sa rançon, et défendit à ses amis de

rien solliciter, disant que ce serait trahison de sa part que de payer les

ennemisde l'Angleterre. Les Danois, plusavidesd'argent que dusangde
larchevêque, renouvelaient souvent leurs demandes. « Vous me pressez

(( en vain, leur répétait Elfeg
;
je ne suis pas homme à fournir aux dents

« des païens de la chair de chrétien à dévorer, et ce serait le faire que

(( (le vous livrer ce que les pauvres ont amassé pour vivre. »

Les Danois perdirent patience, et un jour (ju'il leur était venu ilu

midi des tonneaux de vin dont ils burent largement, ne sachant que faire

pour s'amuser après le repas, ils voulurent se donner le plaisir de met-
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tre en jugement l'archevêque. On le leur amena, garrotté sur un mau-

vais cheval, au lieu où se tenaient ordinairement le conseil de guerre et

le tribunal de l'armée; les chefs et les guerriers de distinction étaient

assis sur de grosses pierres qui formaient un cercle, et non loin de là se

trouvait un tas énorme d'os et de cornes de bœufs, débris de la cuisine

du camp. Aussitôt que le prélat saxon eut été introduit au milieu du

cercle, un grand cri s'éleva de toutes parts : (( De l'or, évêque, de l'or,

if ou nous allons te faire jouer un rôle qui te rendra fameux dans le

« monde. » Elfeg répondit avec calme : « Je vous offre l'or de la sagesse,

u qui est de renoncer à vos superstitions et devons convertir au vrai •

(iDieu; que si vous méprisez mon conseil, sachez que vous périrez

(( comme Sodome et ne prendrez point racine en ce pays. » A ces mots,

qui leur parurent une menace pour eux et une insulte pour leur religion,

les juges quittèrent leurs sièges, et, se jetant sur l'archevêque, le renver-

sèrent par terre en le frappant du dos de leurs haches; plusieurs cou-

rurent à l'amas d'os et de cornes, dont ils s'armèrent, et qu'ils firent

pleuvoir sur le Saxon en écartant la foule qui l'entourait. L'archevêque

essaya en vain de se mettre à genoux pour prier, et tomba bientôt à

demi mort ; il fut achevé par un soldat qu'il avait converti et baptisé la

veille, et qui, par une compassion barbare, lui fendit la tête d'un coup

de hache, afin de terminer ses souffrances. Les meurtriers voulurent

d'abord jeter le cadavre dans un bourbier voisin ; mais les Anglo-Saxons,

qui honoraient Elfeg comme un martyr du Christ et de la patrie, ache-

tèrent son corps au prix d'une grosse somme d'argent et l'ensevelirent à

Londres.

Cependant le roi Etbelred pratiquait sans scrupule ce que l'archevê-

que de Canterbury, au péril de sa propre vie, avait refusé de lui conseil-

ler. Un jour ses collecteurs de taxes levaient des tributs pour les Danois;

le lendemain les Danois se présentaient eux-mêmes et taxaient pour

leur propre compte. A leur départ, les agents royaux revenaient en-

core, et traitaient les malheureux habitants plus durement que la pre-

mière fois, les appelant traîtres et pourvoyeurs de l'ennemi. Le vrai

pourvoyeur des Danois, Ethelred, lassa enfin la patience du peuple qui

l'avait fait roi pour la défense commune. Quelque dure que fût la do-

mination étrangère, on trouva plus facile de s'y résigner tout d'un coup

que d'attendre, au milieu des souffrances, sous un roi sans courage et

sans vertu, le moment d'une servitude inévitable. Plusieurs provinces

du centre et du midi se soumirent volontairement aux Danois; Oxford

et ^Yinchester ouvrirent leurs portes ; et Swen, s'avançant dans la con-

trée de l'ouestjusqu'au golfe de laSaverne, prit le titre de roi de toute

rAngleterre, sans aucune opposition. Effrayé de l'abandon général,

Ethelred s'enfuit dans la petite île de Wight, et de là passa le dé-

troit pour aller en Gaule demander un asile au frère de sa femme.
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chef souverain de la province riveraine du cours inférieur de la Seine.

En se mariant h une femme étrangère, Etheired a\ait conçu l'espoir

d'obtenir des parents puissants de son épouse quelques secours contre

les Danois; mais il fut trompé dans son attente. Ce mariage, qui devait

procurer des défenseurs à l'Angleterre, n'amena d'outre-mer que des sol-

liciteurs d'emplois publics et des ambitieux avides d'argent et de digni-

tés. Les villes dont la garde avait été remise î\ ces étrangers furent les

premières rendues aux Danois. Par un hasard singulier, le prince rési-

dant en Gaule, dont le roi d'Angleterre avait recherché l'alliance comme
un appui dans la lutte contre les forces de la Scandinavie, était lui-même

dorigine Scandinave, et petit-fils d'un ancien chef de pirates, conqué-
rant de la piovince gauloi'-e (juc sa postérité gouverna par droit d'héri-

tage. Le chef de cette nouvelle dynastie, après avoir longtemps ravagé

la contrée, y avait fixé ses compagnons de piraterie, et fondé avec eux

un État qui de leur nom de nation s'appelait yormandie, ou terre des

Normands.

La Normandie était contiguë, du côté du sud, à la petite Bretagne,

État fondé, comme on l'a vu plus haut, par d'anciens réfugiés bretons
;

et du côté de l'est elle touchait au vaste pays dont elle avait été démem-
brée, à la Gaule septentrionale, qui avait pris un nouveau nom, celui

de France, depuis l'établissement des Franks. Les descendants de ces

émigrés delà Germanie y habitaient encore, après cinq siècles, séparés

des indigènes gaulois, moins par les mœurs et l'idiome que par la con-

dition sociale. L'empreinte de la distinction des races se retrouvait dans

la différence profondément marquée des conditions et dans les formules

du langage qui servait à l'exprimer. Pour désigner la liberté civile au

x" siècle, il ny avait, dans la langue parlée en France, d'autre mot que

celui de franhise ou franchise, selon les dialectes, et Fyonc signifiait à la

fois libre, puissant et riche,

Pour fonder et continuer à ce point la prédominance de la race con-

quérante, il n'eût peut-être pas suffi de la seule invasion des enfants de

Merowig et de leur conversion au christianisme. Moins de trois siècles

après leur établissement en Gaule, ces terribles envahisseurs étaient

presque devenus Gaulois ; les rois issus de Chlodowig, aussi peu oilen-

sifs que leurs aïeux s'étaient montrés farouches, bornaient leur ambi-

tion ;\ faire bonne chère et à se promener doucement en char. Mais alors

il existait entre le Rhin et la forôtdes Ardennes, sur le territoire que les

Franks nommaient Osler-t^^ike, ou royaume d'Orient, une population

chez qui le caractère teutonique avait mieux résisté à l'influence des

nKPurs méridionales. Ycnue la dernière à la conquête de la Gaule, ex-

clue de la possession des riches provinces et des grandes cités du Midi,

elle aspirait à en usurper sa part, et même ;\ supplanter dans leur do-

mination les Franks du Xcosl-jr-ri/;- ou du r(n-aume OL'cidental. Ce hardi
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projet, longtemps poursuivi avec des chances diverses, s'accomplit en-

fin au viii'' siècle; et, sous la forme d'une révolution de palais, il y eut

une véritable invasion des Franks austrasiens sur les Franks neustriens.

Un second partage de terres eut lieu dans presque toute la Gaule; il

s'éleva une seconde race de rois, étrangers à la première; et la con-

quête, en se renouvelant, prit un caractère plus durable.

Ce ne fut pas tout; l'activité guerrière des Franks, éveillée par cette

grande impulsion, les poussa dans tous les sens hors de leurs anciennes

limites; ils firent des conquêtes vers le Danube et vers l'Elbe, au delà

des Pyrénées et des Alpes. Maître de la Gaule et des deux rives du Rhin,

de l'ancien territoire de la confédération saxonne et d'une partie des

pays slaves, de l'Italie presque entière et du nord de l'Espagne, le se-

cond prince de la nouvelle dynastie, Karl, surnonmié le Grand, que

nous appelons Charlemagne, échangea son titre de roi contre celui

d'empereur ou de César, aboli en Occident depuis plus de trois siècles.

Cétait un homme d'une activité infatigable, doué de ce génie adminis-

tratif qui va de l'ensemble aux moindres détails, et que, par une singu-

larité remarquable, on voit reparaître presque identiquement le même
aux époques les plus différentes. Mais ce génie, malgré toutes ses ressour-

ces, ne pouvait, sans l'action des siècles, fondre en un seul corps tant de

nations diverses d'origine, de mœurs et de langage. Sous une apparence

d'union l'isolement naturel subsista, et, pour empêcher l'empire de se

dissoudre dès sa création, il fallut que le grand empereur y portât sans

cesse la main. Tant qu'il vécut, les peuples du continent occidental res-

tèrent agrégés sous sa vaste domination, étrangère pour tous, hors un

seul ; mais ils commencèrent à rompre cette union factice aussitôt que

le César frank fut descendu, en habits impériaux, dans le caveau sépul-

cral d'Aix-la-Chapelle.

Un mouvement spontané de révolte agita, presque à la fois, les na-

tions associées malgré elles. La Gaule tendit à se séparer de la Germa-

nie, et l'Italie à s'isoler de toutes les deux. Chacune de ces grandes

masses d'hommes, en s'ébranlant, entraîna dans sa cause la portion du

peuple conquérant qui habitait au milieu d'elles, comme dominatrice du

sol, et avec des titres de puissance et d'honneur, soit latins, soit germa-

niques. Les Franks tirèrent l'épée contre les Franks, les frères contre

les frères, les pères contre les fils. Trois des petits-fils de Karl le Grand

se livrèrent bataille entre eux, au centre de la Gaule, l'un à la tête d'une

armée de Gaulois et de Gallo-Franks, l'autre suivi des Italiens, le troi-

sième des Teutons et des Slaves. La querelle domestique des rois issus

du César frank n'était qu'un reflet de la querelle des peuples, et c'est

pour cette raison même qu'elle fut si longue et si opiniâtre. Les rois fi-

rent et défirent dix partages de cet empire que les peuples voulaient

dissoudre; ils se prêtèrent l'un à l'autre des serments en langue tudcs-



I.IVIiK II. C.)

que et dans la langue vulgaire qu'on appelait romane; puis ils les irim-

pirent aussitôt, ramenés, presque malgré eux, à la discorcie, par la tur-

bulence des masses que ne pouvait satisfaire aucun traité.

C'est au milieu de ce désordre, lorsque la guerre civile régnait d'un

bout à l'autre de l'immense empire des Franks, que les Yikings danois

ou normands (ce dernier nom prévalut en Gaule) vinrent affliger ce pays

d'invasions réitérées. Ils faisaient un genre de guerre tout nouveau, ef

(jui aurait déconcerté les mesures les mieux prises contre une agression

ordinaire. Leurs flottes de bateaux à voiles et à rames entraient par

l'embouchure des fleuves et les remontaient souvent jusqu'à leur source,

jetant alternatiTcment sur les,deux rives des bandes de pillards intrépi-

des et disciplinés. Lorsqu'un pont ou quelque autre obstacle arrêtait

celte navigation, les équipages tiraient leurs navires à sec, les démon-
taient, et les charriaient jusqu'à ce qu'ils eussent dépassé l'obstacle. Des

fleuves ils passaient dans les rivières, et puis d'une rivière dans l'autre,

s'emparant de toutes les grandes îles, qu'ils fortifiaient pour en faire

leurs quartiers d'hiver, et y déposer, sous des cabanes rangées en files,

leur butin et leurs captifs.

Attaquant ainsi à l'improviste, et, lorsqu'ils étaient prévenus, faisant

retraite avec une extrême facilité, ils parvinrent à dévaster des contrées

entières, au point que, selon l'expression des contemporains, on n'y

entendait plus un chien aboyer. Les châteaux et les lieux forts étaient

le seul refuge contre eux; mais, à cette première époque de leur irrup-

tion, il y en avait peu, et les murs mômes des anciennes villes romaines

tombaient en ruine. Pendant que les riches seigneurs de terres flan-

<juaient leur manoir de tours crénelées et l'entouraient de fossés pro-

Ibnds, les habitants du plat pays émigraient en masse de leurs villages,

et allaient à la forOt voisine camper sous des huttes défendues par des

abïtis et des palissades. Mal protégés par les rois, les ducs et les comtes

du pays, qui souvent traitaient avec l'ennemi pour eux seuls et aux dé-

pens des pauvres, les paysans s'animaient quelquefois d'une bravoure

désespérée, et, avec de simples bâtons, ils alfrontaient les hnches des

Normands. D'autres fois, voyant toute résistance impossible, ils renon-

çaient à leur baptême pour détourner la fureur des païens, et, en signe

(le leur initiation au culte des dieux du Nord, ils mangeaient de la chair

d'un cheval immolé en sacrifice. Cette apostasie ne fut point rare dans

les lieux les plus exposés au débarquement des pirates; leurs bandes

mêmes se recrutèrent de gens qui avaient tout perdu par leurs ravages;

cl d'anciens historiens assurent que le fameux roi de mer Hasting était

lils d'un laboureur des environs deTroyes.

Près d'un siècle s'écoula entre la première et la dernière descente des

Normands en Gaule, et dans cet intervalle s'accomplit, au milieu de

malheurs de tout genre, le démembrement de l'empire fondé par Karl
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le Grand. Non-seulement on vit se détacher du territoire gaulois des

pays que des limites naturelles en séparaient anciennement, mais, au

sein môme de ce territoire, il se fit une division partielle, d'après les

convenances géographiques, les traditions locales, les différences de

langage ou de dialectes. La Bretagne, restée indépendante sous la pre-

mière dynastie franke et assujettie sous la seconde, commença ce mou-
vement, et redevint un État séparé dès la première moitié du x' siècle.

Elle eut des princes nationaux, affranchis de toute suzeraineté étrangère,

et même des princes conquérants, qui enlevèrent au petit-fils de Char-

Icmagne les villes de Rennes et de Nantes. Cinquante ans plus tard,

l'ancien royaume des Visigoths, le pays compris entre la Loire, le

Rhône et les Pyrénées, après s'être longtemps, et avec des chances di-

verses, dchattu contre la domination franke, devint, sous le nom d'A-

quitaine ou de Guienne, une souveraineté distincte; tandis que, de

l'autre côté du Rhône, une nouvelle souveraineté se formait dans la partie

méridionale de l'ancien royaume des Burgondes. En môme temps, les

provinces voisines du Rhin, où le flot des invasions germaniques avait

apporté l'idiome tudesque, élevaient une barrière politique entre elles

et le pays de langue romane. Dans l'espace intermédiaire laissé par ces

nouveaux États, c'est-à-dire entre la Loire, la Meuse, l'Escaut et la

frontière bretonne, se trouvait resserré le royaume des Gallo-Franks,

ou la France. Son étendue était exactement la môme que celle duNeos-
ter-rike, ou de la Neustrie des anciens Franks; mais le nom de Neus-

trie ne se donnait plus alors qu'à la région maritime la plus occidentale,

de môme que son corrélatif Oster-rike, ou Austrasie, qui autrefois s'ap-

pliquait à la Germanie entière, fut insensiblement relégué vers les rives

du Danube.

Ce nouveau royaume de France, véritable berceau de la France mo-
derne, contenait une population mélangée, germaine sous un aspect,

et sous l'autre gallo-romaine : aussi les peuples étrangers la désignaient-

ils par des noms différents, selon le point de vue d'où ils la considéraient.

Les Italiens, les Espagnols, les Anglaiset les nations Scandinaves ne voyaient

que des Franks dans la Gaule; mais les Allemands, revendiquant pour

eux-mêmes ce noble nom, le refusaient à leurs voisins occidentaux,

qu'ils appelaient Wallons ou Welches. Dans l'intérieur du pays, on fai-

sait à cet égard une autre distinction : le possesseur de terres qui habi-

tait au milieu de ses vassaux et de ses colons, uniquement occupé
d'armes ou de chasse, et qui menait ainsi un genre de vie conforme
aux habitudes des anciens Franks, prenait le titre de franc-homme, ou
celui de baron, empruntés tous deux à la langue de la conquête. Quant

à ceux qui, n'ayant pas de manoir seigneurial, habitaient en masse, à la

manière romaine, les villes, les bourgs ou les hameaux, ils tiraient de

celte circonstance une qualification particulière; on les appelait
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vilains ou mnnonts. Il y avait des vilains réputés libres, et des vilains

sorfs de la glèbe; mais la liberté des premiers, toujours menacée ou

envahie par les sei^^neurs, était faible et précaire. Tel était le royaume
dcFrance, relativement ;\ sonétendueetauxdifférentesclasses d'hommes
qui l'habitaient, lorsqu'il subit une grande invasion de pirates septen-

trionaux, qui devait être la dernière de toutes etenclorela longue série

par un démembrement territorial. Pour remonter jusqu'à la cause de

cet événement célèbre, il faut entrer dans l'histoire du Nord.

Vers la fin du ix'' siècle, Ilarald Harfagher, c'est-à-dire aux beaux

cheveux, roi d'une partie de la Norwégc, étendit par la force des armes
son pouvoir sur tout le pays, dont il fit un seul royaume. Celte destruc-

tion de plusieurs petits Ktats ancieimement libres n'eut point lieu sans

résistance; non-seulement le terrain fut vivement disputé, mais, après

la conquête, beaucoup d'hommes préférèrent s'expatrier, et mener sur

mer une vie errante, plutôt que d'obéir à un roi étranger. La plupart

de ces déshérités infestaient les mers du Nord, ravageaient les côtes et

les îles, et travaillaient à exciter des soulèvements parmi leurs compa-
triotes. Ainsi l'intérêt politique fit bientôt du conquérant de laNorwége
l'ennemi le plus acharné des pirates. Avec une flotte nombreuse, il les

poursuivit le long de toutes les côtes de son royaume, et jusque dans

les parages des Orcades et des Hébrides, coulant bas led'rs vaisseaux,

et ruinant les postes qu'ils avaient établis dans plusieurs îles de l'Océan.

En outre, il interdit par des lois sévères dans ses États la piraterie et

toute espèce d'exaction à main armée.

C'était un usage immémorial parmi les Vikings d'exercer sur toutes

les côtes, sans distinction de pays, un droit qu'ils nommaient fifmntlhvfj,

ou presse des vivres. Lorsqu'un équipage, dont les provisions de bouche
tiraient à leur fin, apercevait sur le rivage quelque troupeau gardé par

peu de monde, les pirates débarquaient en force, s'emparaient des ani-

maux, les tuaient, les dépeçaient, et se ravitaillaient ainsi sans payer

ou en donnant le moins possible. Le strandlmg était le fléau des cam-
pagnes et la terreur des paysans ; souvent on l'avait vu exercer par des

gens qui ne faisaient point métier de la piraterie, mais auxquels leur

puissance et leur richesse assuraient l'impunité.

Il y avait à la cour du roi Harald, parmi les larls, ou chefs du pre-

mier rang, un certain Rognvald, que le roi aimait beaucoup et qui l'a-

vait servi avec zèle dans toutes ses expéditions. Rognvald avait plusieurs

fils, tous connus pour leur bravoure, et dont l'aîné, appelé Rolf, était

d'une taille si haute que, ne trouvant dans la petite race du pays aucun

cheval ;\ son usage, il chenn'nait toujours à pied, ce qui le faisait sur-

nommer Gnnfj-Iiolf\ c'est-à-dire Rolf le Marcheur. Un jour que le fils de

Rognvald, avec de nombreux compagnons, revenail d'une croisière

dans la Baltique, avant d'aborder en Noivvége il relAclia dans la province
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de Vighcn, cl ]h, soit par besoin de vivres, soit pour profiter de l'occa-

sion, il exerça le sIrand/mg. hchnsard voulut que le roi Harald se trouvât

dans les environs et reçût les plaintes des paysans; sans considérer quel

était l'auteur du délil, il fit assembler aussitôt un thing, ou conseil de

justice, pour juger Rolf d'après la loi. Avant que l'accusé parût devant

l'assemblée qui devait lui appliquer la peine du bannissement, sa mère

courut auprès du roi et lui demanda grâce; mais Harald fut inexorable.

Alors cette femme, inspirée par la colère et' par le sentiment maternel,

se mita improviser, comme il arrivait souvent aux Scandinaves quand

ils étaient vivement émus. S'adressant au roi, elle lui dit en vers : a Tu
(( chasses du pays et tu traites en ennemi un homme de noble race;

« écoute donc ce que je t'annonce: il est dangereux d'attaquer le loup,

<( et, quand on l'a une fois mis en colère, gare aux troupeaux qui vont

(( dans la forêt ! »

Malgré ces menaces poétiques, la sentence fut prononcée, et Rolf, se

voyant banni à perpétuité, assembla quelques vaisseaux et cingla vers

les Hébrides. Ces îles avaient servi de refuge à une partie des Norwé-

giens émigrés par suite des conquêtes du roi Harald. Presque tous

étaient des gens de haute naissance et d'une grande réputation mili-

taire. Le nouvel exilé s'associa avec eux pour des entreprises de pira-

terie ; ils réunirent tout ce qu'ils avaient de vaisseaux, et en formèrent

une flotte assez nombreuse, qui n'obéissait point à un seul chef, mais à

tous les confédérés, et où Rolf n'avait d'autre prééminence que celle de

son mérite et de son nom.

Partie des Hébrides, la flotte doubla la pointe de l'Ecosse, et, se di-

rigeant vers le sud-est, pénétra en Gaule par l'embouchure de l'Escaut;

mais comme la contrée, naturellement pauvre et déjà dévastée à diffé-

rentes reprises, offrait peu de chose à prendre, les pirates se remirent

bientôt en mer. Ayant marché au sud, ils entrèrent dans la Seine et la

remontèrent jusqu'à Jumiéges, à cinq lieues de Rouen : c'était le temps

où les limites du royaume de France venaient d'être définitivement

fixées, et resserrées entre laLoire et la Meuse. Aux longues révolutions

territoriales qui avaient déchiré ce royaume succédait une révolution

politique, dont le but, réalisé un siècle plus tard, était l'expulsion delà

seconde dynastie des rois franks. Le roi des Français, descendant de

Karl le Grand, et nommé Karl comme son aïeul, seule ressemblance

qu'il eût avec lui, disputait alors la couronne à un compétiteur dont les

ancêtres ne l'avaient jamais portée. Tour à tour vainqueurs ou vaincus,

le roi d'ancienne race et le roi par élection étaient maîtres alternative-

ment; mais ni l'un ni l'autre n'avaient assez de pouvoir pour protéger

le pays contre une invasion étrangère : toutes les forces du royaume
étaient employées, de part et d'autre, à soutenir la guerre civile ; aussi

aucune armée ne se présenta pour arrêter les nouveaux pirates
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et les empocher de piller et dincendicr les deux rives de la Seine.

Le bruit de leurs dévastations parvint bientôt à Rouen et y jeta la

terreur. Les habitants n'attendaient aucun secours et désespéraient de

pouvoir dclendrc leurs miu-ailles ruinées dans les invasions précé-

dentes. Au milieu de ce découragement général, l'archevêque de Rouen,

homme prudent et ferme, prit sur lui de sauver la ville, en capitulant

avec l'ennemi avant la première attaque. Sans s'inquiéter de la haine

souvent cruelle que les païens du Nord témoignaient pour le clergé

chrétien, l'archevêque se rendit au camp près de Jumicgcs, et parla

au chef normand avec le secours d'un interprète. Il dit et fit si bien, dit

un vieux chroniqueur, tant promit et tant donna, qu'il conclut une

trêve avec Rolfet ses compagnons, leur garantissant l'entrée dans la ville,

et recevant d'eux, en retour, l'assurance de n'y faire aucun mal. Ce fut

près de l'église de Sainf-MoriU;, h l'un des ports de la Seine, que les Nor-

végiens abordèrent d'une façon toute pacifique. Ayant amarré leur>

vaisseaux, tous les chefs parcoururent la ville en différents sens; ils en

examinèrent avec attention les remparts, les quais, les fontaines, et, la

trouvant ;\ leur gré, ils réso'iui'ent d'en faire leur place d'armes et le

chef-lieu de leur nouvel établissement.

Après cette prise de possession, les chefs normands, avec leur prin-

cipal corps de troupes, continuèrent de remonter là Seine. A l'endroit

où ce fleuve reçoit la rivière d'Eure, ils établirent un camp fortifié

pour attendre l'arrivée d'une armée française qui se dirigeait alors

contre eux. Le roi Karl, ou Charles, comme on disait en langue romane,

se voyant un moment seul maître du royaume, voulait tenter un grand

effort et repousser la nouvelle invasion ; les troupes, conduites par un

certain Raghenold, ou Regnauld, qui avait le titre de duc de France,

prirent position sur la rive droite de l'Eure, à quelque dislance du camp
des Normands. Parm.i les comtes qui avaient levé bannière pour obéir

aux ordres du roi et combattre les païens, se trouvait un païen con-

verti, le fameux roi de mer Ilasting. Vingt ans auparavant, las de courir

les aventures, il avait fait sa paix avec le royaume de France, en accep-

tant le comté de Chartres. Dans le conseil que tinrent les Français pour

savoir ce que l'on devait faire, Ilasting, consulté à son tour, fut d'avis

de parlementer avec l'ennemi, avant de risquer une bataille; quoique

cet avis fût suspect à plusieurs des chefs de l'armée, il prévalut; et

Ilasting partit avec deux persoimes qui savaient la langue danoise, pour

aller pailer aux Normands.

Les trois envoyés suivirent le cours de l'Eure jusqu'en face deTendroil

où les confédérés avaient élevé leurs retranchements. Li'i, s'arrêtant et

élevant la voix de manière î\ être entendu sur l'aulre bord : « Holà.

« cria le comte de Chartres, braves guerriers, quel est le nom de votre

«seigneur? — Nous n'avons point de seigneur, répondirent les Nor-
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« mands ; nous sommes tous égaux. — Mais pourquoi êtes-vous venus

« dans ce pays, et qu'y voulez-vous faire? — En chasser les habitants

« ou les soumettre ;"\ notre puissance, et nous faire une patrie. Mais qui

« es-tu, toi qui parles si bien notre langue? » Le comte reprit : « N'a-

'( vez-vous pas entendu parler de Hasting, le fameux pirate, qui courut

« les mers avec tant de vaisseaux et fit tant de mal à ce royaume?— Sans

« doute, répliquèrent les Normands. Hasting a bien commencé; mais

« il a fait une mauvaise fin. — N'avez-vous donc pas envie de vous sou-

II mettre au roi Charles, qui vous offre des fiefs et des honneurs, sous

(( condition de foi et de service? — Nullement, nullement; nous ne nous

« soumettrons à personne, et tout ce que nous pourrons conquérir nous

a appartiendra sans réserve. Va le dire au roi, si tu veux. »

De retour au camp, Hasting apporta cette réponse, et, dans la délibé-

ration qui suivit, il conseilla de ne point s'aventurer à forcer les retran-

chements des païens. «Voilà un conseil de traître, » s'écria un seigneur

nommé Rolland; et plusieurs autres répétèrent le même cri. Le vieux

roi de mer, soit par indignation, soit quil ne fût pas tout à fait sans

reproche, quitta aussitôt l'armée, et abandonna même son comté de

Chartres, sans qu'on sût où il était allé. Mais ses prédictions se vérifiè-

rent : à l'attaque du camp retranché, les troupes furent entièrement

défaites, et le duc de France périt de la main d'un pêcheur de Rouen,

qui servait dans l'armée norwégienne.

Libres de naviguer sur la Seine, Rolf et ses compagnons la remontèrent

jusqu'à Paris, et firent le siège de cette ville, sans pouvoir s'en emparer.

Un des principaux chefs ayant été pris par les assiégés, pour le racheter

ils conclurent avec le roi Charles une trêve d'un an, durant laquelle ils

allèrent ravager les provinces du Nord, qui avaient cessé d'être fran-

çaises. A l'expiration de la trêve, ils retournèrent en hâte vers Rouen,

et, partant de cette Nille, allèrent surprendre Baveux, qu'ils enlevè-

rent d'assaut et dont ils tuèrent le comte avec une partie des haliitanls.

Ce comte, nommé Béranger, avait une fille d'une grande beauté, qui,

dans le partage du butin, échut à Rolf, et que le Scandinave prit pour

femme, suivant les rites de sa religion et la loi de son pays.

Évrcux et plusieurs autres villes voisines tombèrent ensuite au pou-

voir des Normands, qui étendirent ain>i leur domination sur la plus

grande partie du territoire auquel on donnait le vieux nom de Neustrie.

Guidés par un certain bon sens politique, ils cessaient de se montrer

cruels lorsqu'ils ne trouvaient plus de résistance, et se contentaient d'un

tribut levé régulièrement sur les villes et sur les campagnes. Le môme
bon sens les détermina à créer un chef suprême, investi d'une autorité

permanente
; le choix des confédérés tomba sur Rolf, « dont ils firent

leur roi », dit un ancien chroniqueur; mais ce titre, qu'on lui donnait

peut-être dans la langue du Nord, ne tarda pas à être remp'acé par les
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litres français de duc ou de comte. Tout païen qu'il clait, le nouveau

duc se rendit populaire auprès des habitants indigènes. Après l'avoir

maudit comme un pirate, ils l'aimèrent comme un protecteur, dont le

pouvoir les garantissait à la fois de nouvelles attaques par mer et des

maux que la guerre civile causait dans le reste de la France.

Devenus puissance territoiialc, les Normands firent aux Français une

guerre mieux soutenue, et, pour ainsi dire, plus méthodique. Ils se

liguèrent avec d'autres Scandinaves, probablement Danois d'origine,

qui occupaient l'embouchure de la Loire, et convinrent de piller

simultanément tout le territoire compris entre ce fieuve et la Seine.

La dévastation s'étendit jusqu'en Bourgogne et en Auvergne. Paris,

attaqué pour la seconde ibis, résista, ainsi que Chartres, Dijon et

d'autres lieux forts; mais une foule de villes ouvertes furent détruites

ou saccagées. Enfin, en l'année 912, seize ans après l'occupation de

Rouen, les Français de tout état, harassés de ces continuelles ho'-ti-

lités, commencèrent à se plaindre et à demander que la guerre finit

î\ quelque prix que ce fût; les évoques, les comtes et les barons faisaient

au roi des remontrances; les bourgeois et les paysans criaient merci

sur son passage.

Un vieil auteur nous a conservé l'expression des murmures popu-

laires : « Que voit-on en tout lieu? Des églises brûlées, des gens tués
;

« par la faute du roi et sa faiblesse, les Normands font ce qu'ils veulent

« dans le royaume ; de Blois à Senlis, pas un arpent de blé, et nul nose
(I labourer, ni en prés, ni en vignes. A moins que cette guerre ne finisse,

« nous aurons disette et cherté. » Le roi Charles, qu'on surnommait le

Simple ou le Sot, et à qui l'histoire a conservé le premier de ces noms,

eut assez de bon sens dans cette occasion pour écouter la voix du peuple
;

peut-être aussi, en y cédant, crut-il faire un coup de politique, et s'as-

surer, par l'alliance des Normands, un appui contre les intrigues puis-

santes qui tendaient à le détrôner. Il convoqua en grande assemblée

ses barons et ses évoques, et leur demanda aide et conseil, suivant la

formule du temps. Tous furent d'avis de conclure une trêve et de négo-

cier pour la paix.

L'homme le plus capable de mener i\ bien cette négociation était

l'archevêque de Uouen, qui, malgré la dillérence de religion, exerçait

sur Kolf le môme genre d'induencc (jue les évoques du y* siècle avaient

obtenue sur les conquérants de l'empire romain. Ses relations avec les

autres évêques et avec les seigneurs de France n'avaient point été in-

terrompues; peut-être même assista-t-il i\ leurs délibérations; mais,

présent ou absent, il se chargea volontiers de porter et de fnire valoir

leurs offres de paix. L'archevêque alla donc trouver le fils de Uognvald,

et lui dit : « Le roi Charles vous offre sa fille en mariage, avec la sei-

« gneurie héréditaire de tout le pays situé entre la rivière d'Epte et la
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« Bretacne, si vous consentez fi devenir chrétien et à vivre en paix avec

(( le royaume. »

Le Normand ne répondit point, cette fois : « Nous ne voulons obéir

« à personne ; » d'autres idées, une autre ambition que celle d'un cou-

reur d'aventures, lui étaient venues, depuis qu'il gouvernait, non plus

une bande de pirates, mais un vaste territoire. Le christianisme, sans

lequel il ne pouvait marcher l'égal des grands seigneurs de France, avait

cessé de lui répuguer, et l'habitude de vivre au milieu des chrétiens

avait éteint le fanatisme du plus grand nombre de ses compagnons.

Quant au mariage, il se croyait libre d'en contracter un nouveau, et, de-

venant chrétien, de renvoyer la femme qu'il avait épousée avec des céré-

monies païennes. «Les paroles du roi sont bonnes, dit-il à l'archevêque,

" mais la terre qu'il m'offre ne me suffit pas; elle est inculte et appau-

« vrie; mes gens n'y auraient pas de quoi vivre en paix. » L'archevêque

retourna vers le roi, qui le chargea d'offrir en son nom la Flandre, quoi-

qu'il n'eût réellement sur ce pays d'autres droits qu'une prétention

contestée; mais Rolf n'accepta point cette nouvelle proposition, disant

que la Flandre était un mauvais pays, boueux et plein de marécages.

Alors, ne sachant plus que donner, Charles le Simple fit dire au chef

normand que, s'il voulait, il aurait en fief la Bretagne, conjointement

avec la Neuslrie. C'était une offre du même genre que la précédente;

car la Bretagne était un État libre; la suzeraineté des rois de France ne

s'y étendait guère que sur les comtés de Nantes et de Rennes, enlevés

aux Français par les princes bretons un demi-siècle auparavant. Mais

Rolf y fit peu d'attention; il ne s'aperçut pas qu'on ne lui donnait en-

core autre chose qu'une vieille querelle à débattre, et l'arrangement

fut accepté.

Afin de ratifier le traité de la manière la plus solennelle, le roi de

France et le chef des Normands se rendirent, chacun de son côté, au vil-

lage de Saint-Clair-sur-l'Epte. Tous les deux étaient accompagnés d'une

suite nombreuse; les Français plantèrent leurs tentes sur l'un des bords

de la rivière, et les Normands sur l'autre. A l'heure fixée pour l'entre-

vue, Rolf s'approcha du roi, et, demeurant debout, mit ses deux mains

entre les siennes, en prononçant la formule : « Dorénavant je suis votre

féal et votre homme, et je jure de conserver fidèlement votre vie, vos

« membres et votre honneur royal. » Ensuite le roi et les barons donnè-

rent au chef normand le titre de comte, et jurèrent de lui conserver sa

vie, ses membres, son honneur, et tout le territoire désigné dans le

traité de paix.

La cérémonie semblait terminée, et le nouveau comte allait se reti-

rer, lorsque les Français lui dirent : « 11 est convenable que celui qui

(( reçoit un pareil don s'agenouille devant le roi et lui baise le pied, n

Mais le Normand répondit : » Jamais je ne plierai le genou devant aucun
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« homme, ni ne baiserai le pied d'aucun homme. » Les seigneurs insis-

tèrent sur celte l'ormaiité, qui était un dernier reste de réliquetle ob-

servée jadis à la cour des empereurs franks ; et Hoir, avec une simpli-

cité malicieuse, fit signe à l'un de ses gens de venir et de baiser pour

lui le pied du roi. Le soldat norwégien, se courbant sans plier le genou,

prit le pied du roi, et le leva si hautpoiu' le porter à sa bouche que le

roi tomba à la renverse. Peu habitués aux convenances du cérémonial,

les pirates firent de grands éclats de rire, et il y eut un moment de tu-

multe; mais ce bizarre incident ne produisit rien de i'àcheux.

Deux clauses du traité restaient à remplir, la conversion du nouveau

comte ou duc de Normandie, et son mariage avec la fille du roi; il fut

convenu que cette double cérémonie aurait lieu à Rouen, et plusieurs

des hauts barons de France s'y rendirent pour accompagner la fiancée.

Après une courte instruction, le fils de Rognvald reçut le baptême des

mains de l'archevôque, dont il écouta les conseils avec une grande do-

cilité. Au sortir des fonts baptismaux, le néophyte s'enquit du nom des

églises les plus célèbres et des saints les plus révérés dans son nouveau

pays. L'archevêque lui nomma six églises et trois saints, Ifi Vierge, saint

Michel et saint Pierre. — « Et dans le voisinage, reprit le duc, quel est

vc le plus puissant protecteur? — C'est saint Denis, répondit l'archevô-

« que. — Eh bien ! avant de partager ma terre entre mes compagnons,

«j'en veux donner une part à Dieu, à sainte Marie et aux autres saints

(( que vous venez de me nommer. » En effet, durant sept jours qu'il

porta l'habit bl.anc des nouveaux baptisés, chaque jour il fit présent

dune terre à l'une des sept églises qu'on lui avait désignées. Ayant

repris ses vêtements ordinaires, il s'occupa d'affaires politiques et du

grand partage delà Normandie entre les émigrés norwégiens.

Le pays fut divisé au cordeau, disent les anciens chroniqueurs : c'était

la manière d'arpenter usitée en Scandinavie. Toutes les terres désertes

ou cultivées, à l'exception de celles des églises, furent partagées de nou-

veau, sans égard aux droits des indigènes. Les compagnons de Rolf,

chefs ou soldats, devinrent, selon leur grade, seigneurs des villes et des

campagnes, propriétaires souverains de domaines grands ou petits. Les

anciens propriétaires étaient contraints de s'accommoder à la volonté

des nouveaux venus, de leur céder la place s'ils l'exigeaient, ou de tenir

d'eux leur propre domaine à ferme ou en vasselage. Ainsi les serfs du

pays changèrent de maîtres, et beaucoup d'hommes libres tombèrent

dans la servitude de la glèbe. De nouvelles dénominations géographiques

résultèrent de cette répaitition de la propriété territoriale, et l'usage

attacha dès lors à un grand nombre de domaines les noms propres des

guerriers Scandinaves qui les avaient reçus en lot. Quoique l'état des gens

de métiers et des paysans différât peu en Normandie de ce qu'il était

en France, l'espoir d'une plus complète sécurité, elle mouvement de
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vie sociale qui accompagne d'ordinaire une domination naissante, en-

gagèrent beaucoup d'artisans et de laboureurs à émigrer pour aller s'é-

tablir sous le gouvernement du duc Rolf. Son nom que les indigènes de

la Neustrie et les Français leurs voisins prononçaient Rou, devint po-

pulaire au loin; il passait pour le plus grand ennemi des voleurs et le

plus grand justicier de son temps.

Bien que la plupart des Norwégiens, à l'exemple de leur chef, eussent

accepté le baptême avec empressement, il paraît qu'un certain nombre
d'entre eux s'y refusèrent et résolurent de conserver les usages de leurs

ancêtres. Les dissidents se réunirent pour former une sorte de colonie

à part, et se fixèrent aux environs de Bayeux. Peut-être furent-ils attirés

de ce côté par les mœurs et le langage des habitants de Bayeux, qui,

Saxons d'origine, parlaient encore au x'' siècle un dialecte germanique.

Dans ce canton de la Normandie, l'idiome norwégien, différant peu du

langage populaire, se confondit avec lui et l'épura, en quelque sorte,

de manière à le rendre intelligible pour les Danois et les autres Scan-

dinaves. Lorsque, après quelques générations, la répugnance des ba-

rons normands du Bessin et du Cotenlin pour le christianisme eut cédé

à l'entraînement de l'exemple, l'empreinte du caractère Scandinave se

retrouvait encore chez eux d'une manière prononcée. Ils se faisaient

remarquer, entre les autres seigneurs et chevaliers de la Normandie,

par leur extrême turbulence, et par une hostilité presque permanente

contre le gouvernement des ducs; quelques-uns môme affectèrent long-

temps de porter sur leurs armes des devises païennes, et d'opposer le

vieux cri de guerre des Scandinaves : Thor aide! à celui de Dieu aide!

qui était le cri de Normandie.

La paix ne fut pas de longue durée entre les Français et les Nor-

mands, et ces derniers profitèrent avec habileté des circonstances pour

s'agrandir vers l'est, presque jusqu'au lieu où la rivière d'Oise se réunit

à la Seine ; au nord, leur territoire avait pour limite la petite rivière de

Bresle, et au sud-ouest celle de Coësnon. Les habitants de ce pays

étaient tous appelés Normands par les Français et par les étrangers, à

l'exception des Danois et des Norwégiens, qui ne donnaient ce nom,
honorable pour eux, qu'à la partie de la population qui était véritable-

ment de race et de langues normandes. Cette portion, la moins nom-
breuse, jouait à l'égard de la masse, soit indigène, soit émigrée des au-

tres parties de la Gaule, le même rôle que les fils des Franks à l'égard

des fils des Gaulois. En Normandie, la simple qualification de Normand
fut d'abord un titre de noblesse; c'était le signe de la liberté et de la

puissance, du droit de lever des impôts sur les bourgeois et les serfs

du pays.

Tous les Normands de nom et de race étaient égaux en droits civils,

bien qu'inégaux en grades militaires et en dignités politiques. Nul
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d'entre eux n'était taxé que de ^on propre consentement; nul n'était as-

sujetti au péage pour le charroi de ses denrées on pour la navigation sur

les fleuves ; tous enlln jouissaient du privilège de chasse et de pêche, à

l'exclusion des vilains et des paysans, termes qui comprenaient en fait la

masse de la population indigène. Quoique la cour des ducs de Norman-
nie fut organisée à peu près sur le modèle de celle des rois de France,

le haut clergé n'en fit point partie dans les premiers temps, à cause de

son origine française
;
plus lard, quand un grand nombre d'hommes de

race norwégienne ou danoise eurent pris l'habit ecclésiastique, une cer-

taine distinction de rang et de privilège continua d'exister, môme dans

les monastères, entre eux et le reste des clercs.

Cette distinction, pleine de charges accablantes dans l'ordre politi-

que et civil, ne tarda guère à soulever contre elle l'ancienne population

du pays. Moins d'un siècle après l'établissement du nouvel État dont

elle était la partie opprimée, cette population eut la pensée de détruiie

l'inégalité des races, de manière que le pays de Normandie ne renfer-

mât qu'un seul peuple, comme il ne portait qu'un seul nom. Ce fut sous

le règne de Piikhart ou Richard II, troisième successeur de Rolf, que

ce grand projet se manifesta. Dans tous les cantons de la Normandie,

les habitants des bourgs et des hameaux, le soir, après l'heure du tra-

vail, commencèrent à se réunir et à parler ensemble des misères de

leur condition. Ces groupes de causeurs politiques étaient de vingt, de

trente, de cent personnes, et souvent l'assemblée se rangeait en cercle,

pour écouter (juelque orateur qui l'animait par des discours violents

contre les seigneurs du pays, comtes, vicomtes, barons et chevaliers.

D'anciennes chroniques en vers présentent, dune manière vive et forte,

sinon authentique, la substance de ces harangues :

« Les seigneurs ne nous font (jue du mal ; nous ne pouvons avoir

« d'eux raison ni justice ; ils ont tout, prennent tout, mangent tout, et

« nous i'onl vivre en pauvreté et en souiFrance. Chaque jour est pour
Il nous jour de peines ; nous n'avons nul gain de nos labeurs, tant il y a

« de services de redevances et de corvées. Pourquoi nous laisser traiter

(I ainsi? Mettons-nous hors de leur pouvoir ; nous sommes des hommes
(i comme eux, nous avons les mêmes membres, la même taille, la môme
<i force pour souffrir, et nous sommes cent contre un. Jurons de nous

(( défendre l'un l'autre ; tenons-nous tous ensemble, et nul homme
(i n'aura seignein-ie sur nous ; et nous serons libres de péages ; et nous

.; pourrons couper des arbres, prendre le gibier et le poisson, faire en

u tout notre volonté, aux bois, dans les prés et sui' l'eau, n

Ces appels au droit naturel et à la force du plus grand nombre ne

manquèrent point leur effet, et beaucoup de gens des bourgades se

firent l'un ù l'autre le serment de tenir ensemble et de s'aider contre

qui que ce fût. Une grande association de défense mutuelle s'étendit
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sur toutes les campagnes, et réunit, sinon la masse entière, du moins la

classe agricole de la population indigène. Les associés étaient partages

en ditférents cercles, que l'historien original désigne par le nom de

conventicides ; il y en avait au moins un par comté, et chacune de ces

réunions choisissait plusieurs de ses membres pour composer le cercle

supérieur ou l'assemblée centrale. Cette assemblée devait préparer et

organiser dans tout le pays les moyens de résistance ou de soulèvement
;

elle envoyait de canton en canton, et de village en village, des gens élo-

quents et persuasifs, pour gagner de nouveaux associés, enregistrer

leurs noms et recevoir leurs serments.

Les choses en étaient à ce point, et aucune rébellion ouverte n'avait

encore éclaté, lorsqu'à la cour de Normandie vint la nouvelle, que, par

tout le pays, les villains tenaient des conciliabules et se formaient en

association jurée. L'alarme fut grande parmi les seigneurs, menacés de

perdre d'un seul coup leurs droits et les revenus de leurs domaines.

Le duc Richard, qui était encore trop jeune pour prendre conseil de

lui-même, lit venir son oncle, Raoul, comte d'Évreux, en qui il avait

toute conûance. ci Sire, dit le comte, demeurez en paix, et laissez-moi

« ces paysans ; ne bougez pas, mais envoyez-moi tout ce que vous avez

'( de chevaliers et d'autres gens d'armes. »

Afin de surprendre les chefs de l'association, le comte Raoul dépê-

cha de plusieurs côtés des espions adroits, qu'il chargea de découvrir

le lieu et l'heure où se tenait l'assemblée centrale ; sur leurs rapports,

il fit marcher ses troupes, et arrêta en un seul jour tous les députés des

cercles inférieurs, les uns pendant qu'ils tenaient séance, les autres

pendant qu'ils recevaient dans les villages le serment des affiliés. Soit

par passion, soit par calcul, le comte traita ses prisonniers avec une
extrême cruauté. Sans jugement et sans la moindre enquête, il leur in-

fligea des mutilations ou des tortures atroces. Aux uns il fit crever les

yeux, à d'autres couper les pieds ou les mains ; d'autres eurent les

iarrets brûlés, d'autres furent empalés vifs ou arrosés de plomb fondu.

On renvoya dans leurs familles les malheureux qui survécurent, et on les

promena parles villages, pour y répandre la terreur. En effet, la crainte

prévalut sur l'amour de la liberté dans le cœur des paysans de Norman-
die

; la grande association fut rompue ; il n'y eut plus d'assemblées se-

crètes, et une triste résignation succéda pour des siècles à l'enthou-

siasme d'un moment.
Quand eut lieu cette mémorable tentative, la différence de langage,

qui d'abord avait séparé les grands et le peuple de la Normandie, n'exis-

tait déjà presque plus : c'était par sa généalogie que l'homme d'origine

Scandinave se distinguait du Gallo-Frank. A Rouen même, et dans le

palais des successeurs de Rolf, on ne parlait d'autre langue, au com-
mencement du xi" siècle, que la langue romane ou française. La seule
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ville de Bayeux luisait encore exception, et son dialecte, mélangé de

saxon et de norvégien, était facilement compris des habitants de la

Scandinavie. Aussi, quand de nouveaux émigrés venaient du Nord vi-

siter leurs parents de Normandie et leur demander quelque portion de

terre, c'était du côté de Bayeux qu'ils s'établissaient de préférence.

Pareillement c'était là que les ducs de Normandie, si l'on en croit un

vieux chroniqueur, envoyaient leurs enfants pour apprendre à parler

danois. Les Danois et les Norwégicns entretinrent avec la Normandie
des relations d'alliance et d'affection, tant qu'ils trouvèrent dans la res-

semblance de langage le signe d'une ancienne fraternité nationale. Plu-

sieurs fois, durant les querelles que les premiers ducs eurent à soutenir

contre les Français, de puissants secours leur vinrent de laNorwége et

(lu Danemark, et, tout chrétiens qu'ils étaient, ils furent aidés par des

rois encore païens. Mais, dès que l'usage de la langue romane devint

universel en Normandie, les Scandinaves cessèrent de regarder les

Normands comme des alliés naturels ; ils cessèrent même de leur don-

ner le nom de Normands, et les appelèrent Français ou Velskes, comme
le reste des habitants de la Gaule.

Ces liens de parenté et d'amitié se trouvaient déjà fort relâchés dans

les premières années du xi* siècle, lorsque le roi d'Angleterre Ethelred

épousa la sœur de ce môme Richard, quatrième duc de Normandie, dont

il a été fait mention plus haut. Il est probable en effet que, si la branche

de population Scandinave établie dans la Gaule n'eût commencé alors à

se détacher de sa tige septentrionale, le roi saxon n'aurait point conçu

l'espérance d'être soutenu par le petit-fils de Rolf contre la puissance

des rois du Nord. Le peu d'empressement du Normand Richard à se-

courir son beau-frère ne provint d'aucun scrupule ni d'aucune répu-

gnance morale, mais de ce que Richard ne vit dans cette intervention

rien de favorable i\ son intérêt propre, qu'il était habile à démêler et

ardent à poursuivre, selon le caractère qui distinguait déjà les habitants

de la Normandie.

Pendant qu'Ethelred dans l'exil recevait l'hospitalité chez son beau-

frère, les Anglais, sujets de l'étranger, regrettaient, comme au temps

de la fuite d'Alfred et de la première conquête danoise, le règne de

leur prince naturel, abandonné par eux à cause de son mauvais gou-

vernement. Swen, à qui ils avaient laissé prendre, en l'année 1014, le

titre de roi d'Angleterre, mourut, dans cette même année, d'une mort

subite et mystérieuse. Les soldats danois, cantonnés dans les villes, ou

en station sur leurs vaisseaux à l'embouchure des rivières, choisirent,

pour succéder à leur chef, son fils Knut, alors en mission dans le pays

voisin de l'Humber pour y déposer les tributs et les otages des Anglais

du sud. Ceux-ci, encourages par son absence, délibérèrent d'envoyer

un messager à l'exilé de Normandie, lui dire, au nom de la nation an-

c
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glaise, quello le reprendrait pour roi s'il promeltait de mieux gouver-

ner. Pour répondre il ce message, Elhelred fit partir son fils Edward, le

chargeant de saluer en son nom tout le peuple anglais, cl de jurer pu-

bliquement qu'à l'avenir il remplirait ses devoirs de seigneur avec fidé-

lité, amenderait ce qui ne plaisait point et oublierait tout ce qu'on avait

pu taire ou dire contre sa personne. L'amitié jurée entre la nation et le

roi fut confirmée de part et d'autre par des gages mutuellement donnés,

et l'assemblée des sages anglo-saxons prononça contre tout Danois qui

s'intitulerait roi d'Angleterre une sentence perpétuelle de mise hors la

loi.

Ethelred reprit ses marques d'honneur. On ne peut savoir exactement

sur quelle étendue de territoire il régnait, car les garnisons danoises,

chassées alors de quelques villes, en conservèrent beaucoup d'autres,

et même la cité de Londres demeura en leur pouvoir. Peut-être le

grand chemin appelé Westlinga-street servait-il, pour la seconde fois,

de ligne de démarcation entre les provinces libres et les provinces sou-

mises à la domination étrangère. Le roi Knut, fils de Swen, mécontent

du partage que les Anglo-Saxons le contraignaient d'accepter, revint

du Nord; et, ayant débarqué près de Sandwich, il fit, dans un mouve-

ment de colère, torturer et mutiler sur le rivage de la mer tous les

otages que son père avait reçus. Cette cruauté inutile fut le signal d'une

nouvelle guerre qu'Ethelred, désormais fidèle à ses promesses, soutint

courageusement avec des chances diverses de succès et de revers. A sa

mort, les Anglais choisirent pour roi, non l'un de ses enfants légitimes,

demeurés en Normandie, mais son fils naturel Edmund, qu'on surnom-

mait Côte de Fer, ironside, et qui avait donné de grandes preuves de

courage et d'habileté. Par sa conduite énergique Edmund releva un mo-

ment la fortune du peuple anglais; il reprit Londres sur les Danois et

leur livra cinq grandes batailles.

Dans un de ces combats qui fut donné à trente milles de Londres, et

où les Anglais, d'abord mis en déroute, eurent finalement l'avantage,

un chef danois du plus haut rang, nommé Ulf, séparé des siens par les

accidents de la bataille, s'enfonça dans une forêt épaisse dont il ignorait

les détours. Cherchant à se diriger vers la Tamise, où stationnait la

flotte du roi Knut avec la réserve de l'armée, Ulf marcha inutilement

toute la nuit, et, au point du jour, il rencontra un jeune homme con-

duisant un troupeau de moutons ; il le salua et lui demanda son nom.

«Je m'appelle Godwin, dit le jeune homme; et toi, n'es-tu pas quel-

« qu'un de l'armée de Knut?— Je suis, reprit le chef, un des marins de

« sa flotte. Peux-tu me dire quelle distance il y a d'ici à nos vaisseaux? »

Le jeune berger, dont la physionomie exprimait un mélange de finesse

et de résolution, répondit : « Je ne vois pas pourquoi vous. Danois, vous

«attendez de nojs du secours, ayant mérité toute autre chose.— Jeune
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« homme, répli(iiia L'If d'un Ion insinuant, si tu voulais me montrer le

« chemin jusqu'il nos vaisseaux, je t'en saurais beaucoup de gré. — Tu
<( as pris Ion chemin à rebours, dit le jeune Godwin, et tu t'es avancé

'( bien loin dans les terres. Vous autres soldats de Knut, vous n'ôtes pas

«en faveur auprès des gens du pays, et c'est justice; la nouvelle du
« coml)at d'hier a parcouru les campagnes; il n'y a pas de sûreté pour
« toi si quelque paysan te rencontre, et il y a danger pour celui qui te

«prêterait secours. » Le chef danois tira de son doigt un anneau d'or,

et, le présentant au jeime homme : u Je te donnerai cela, dit-il, si lu

« veux me servir de guide. » Godwin le regarda en face quelque temps

sans rien dire, puis il répondit : « Je ne veux pas prendre cet anneau,

« et pourtant j'essaierai de te conduire auprès des tiens ; si je parviens

<( àfaiicque tu sois sauvé, j'aime mieux que la récompense te regarde

«alors, et si mon secoin\sne t'est bon h rien, je ne mériterai aucun sa-

« laire.

»

Le jeune berger conduisit le chef danois à la ferme de son père, et,

entrant avec lui dans la salle basse où se prenaient les repas de la mai-

son, il lui lit servir à boire et à manger. Parcourant des yeux cette mai-

son rustique, Ulf observa qu'elle était mieux bâtie et plus ornée que les

habitations du même genre; et en etfet il ne se trouvait pas chez un

paysan ordinaire. Le père de Godwin, nommé Wulfnoth, avait éprouvé

dans sa vie des fortunes bien diverses. Né dans la classe des cultivateurs

libres, qu'on appelait Keorls en langue saxonne, il était sorti de son état

par la protection d'un de ses oncles, Edrik Strconc, aventurier plein

d'habileté et d'astuce que la faveur du roi Ethelrcd avait élevé au plus

haut rang. Wulfnoth, entré sous ce roi dans la milice du palais, honoré

de la chevalerie anglo-saxonne et d'un commandement naval, se trou-

vait élevé par son mérite au rang de la noblesse, lorsqu'il fut accusé de

trahison, destitué et condamné à l'exil. Au lieu d'obéir à ce jugement,

il s'empara des vaisseaux qu'il commandait, pilla les côtes d'Angleterre,

et dans sa résistance fit éprouver de grandes pertes à la marine royale.

Puis il mena en mer la vie de pirate, jusqu'au temps de la conquête

danoise, sous laquelle, amnistié de fait, il revint en Angleterre ; après

la restauration d'EtheIred, il y resta obscur et oublié. Retombé de sa

noblesse passagère i\ l'état de ses ancêtres, il reprit la vie de fermier

anglo-saxon, avec d'autres habitudes, des souvenirs d'ancienne opulence

et des regrets d'ambition, sinon pour lui-même, du moius poui- son fils

en âge de s'élever, comm:; autrefois il lavait fait, par la profession des

armes.

Pendant que le chef danois prenait son repas, le maître et la maîtresse

du logis entrèrent pour sahier l'étranger et remplir envers lui les de-

voirs de l'hospitalité. Olui-ci observa quils étaient di-^lingués tous les

deux par la beauté de Icui- figiu-e et par une mise élégante. II fui Iraih'
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durant un jour avec toutes sortes d'égards, et, quand vint le soir, on

amena deux chevaux de belle apparence et bien harnachés: « Yoici le

t( moment de partir, dit Wulfnuth à son hôte ; adieu. Je remets entre

« tes mains mon lils unique ; si tu arrives auprès de ton roi, et si tu as

« quelque pouvoir, fais en sorte, je te prie, qu'il soit reçu à son ser-

« vice. Car il ne pourra plus désormais habiter avec moi, si les gens du

« pays apprennent que tu t'es sauve par son aide. Quant à ce qui me
(( regarde, ajouta-t-il d'un ton de fierté qui rappelait son ancienne

« existence, je trouverai le moyen d'écarter le péril qui ne menacerait

« que moi seul. » Le chef danois, sans déclarer qui il était, promit de sol-

liciter pour Godwin l'admission dans la garde du roi Knut. Le jeune

homme et lui montèrent à cheval, et, protégés dans leur route par l'ob-

scurité de la nuit, ils arrivèrent au matin près de la station des vais-

seaux et du campement de l'armée danoise. Dès que les soldats recon-

nurent leur chef qu'ils croyaient mort et qui était le beau-frère du roi,

ils l'entourèrent et le saluèrent des plus vives acclamations. Godwin

apprit alors pour la première fois quel était le haut rang de l'homme

auquel il avait servi de guide.

Ulf, ne donnant pas de mesure à sa dette de reconnaissance, mena le

jeune Saxon à sa tente et l'y fit asseoir sur un siège aussi haut que le

sien, le traitant, dit la narration Scandinave, comme lui-même ou son

propre fils. Godwin fit, dans la troupe d'élite qui servait de garde au

roi Knut, son apprentissage militaire, et de là, porté à la fois par la fa-

veur et par son mérite, il gagna rapidement les postes supérieurs de

l'armée. Il se signala en Danemark et en Norwége contre les rois enne-

mis de Knut, et lorsque l'Angleterre fut de nouveau soumise à la royauté

danoise, il y parvint au rang de gouverneur de province. Cet homme
qui, de l'état de fils de fermier gardant les troupeaux de sa famille, s'é-

leva, grâce à la protection des étrangers, aux premières dignités de son

pays, devait, par une destinée bizarre, contribuer plus qu'aucun autre à

la ruine de la domination étrangère. Son nom va bientôt figurer parmi

les grands noms de cette histoire, et peut-être alors y aura-t-il quelque

plaisir à se rappeler l'origine et la singularité de sa fortune.

Les victoires des Anglo-Saxons sur les Danois amenèrent un armis-

tice et une trêve qui fut jurée solennellement, en présence des deux

armées, parles rois Edmund et Knut. Ils se donnèrent mutuellement le

nom de frère, et, d'un commun accord, fixèrent à la Tamise la limite

de leurs royaumes respectifs. A la mort d'Edmund, le roi danois fran-

chit cette limite, qui devait être inviolable ; il avait gagné sous main

quelques chefs intéressés ou ambitieux, et la terreur produite par son

invasion fit réussir leurs intrigues : après une courte résistance, les

Anglo-Saxons des provinces du sud et de l'ouest se soumirent, et re-

connurent le fils de Swen pour roi de toute l'Angleterre. Knut jura en
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retour de se montrer juste et bienveillant, et touclia de sa main nue la

main des principaux chefs, en signe de sincérité.

Malgré ces promesses et la facilité de son avènement, Knut se montra

d'abord ombrageux et cruel. Tous les hommes qui s'étaient tait remar-

(|uer par leur attachement i\ l'ancienne indépendance du pays et à la

royauté anglo-saxonne, quelques-uns môme de ceux qui avaient trahi

cette cause pour celle du pouvoir étranger, furent bannis de l'Angle-

terre ou mis à mort. « Qui m'apportera la tôte d'un de mes ennemis,

« disait le roi danois avec la férocité d'un pirate, me sera plus cher que

(' s'il était mon frère. » Les parents des deux derniers rois, Elhelred et

Edmund, furent proscrits en masse : les fils d'Ethelred étaient alors à la

cour de Normandie ; mais ceux d'Edmund, restés en Angleterre, n'é-

chappèrent point à la persécution. N'osant les mettre à mort sous les

yeux du peuple anglais, Knut les fit déporter en Scandinavie, et eut soin

d'insinuer au petit roi auquel il les donna en garde quels étaient ses des-

seins ù leur égard ; mais celui-ci feignit de ne pas comprendre, et laissa

ses prisonniers libres de passer en Allemagne. De là ils se rendirent,

pour être encore plus en sûreté, à la cour du roi de Hongrie, qui com-

mençait alors à figurer parmi les puissances chrétiennes : ils y furent ac-

cueillis avec honneur, et l'un d'eux épousa dans la suite une parente de

l'empereur des Allemands.

Richard, duc de Normandie, sentant l'impossibilité de rétablir ses

neveux sur le trône d'Angleterre, et voulant jouir du bénéfice d'une

alliance étroite avec ce pays, adopta une politique toute personnelle ; il

négocia avec le roi danois au détriment des fils d'Ethelred, Par un

arrangement bizarre, mais assez habilement conçu, il fit proposer à

Knut de prendre en mariage la mère de ces deux jeunes princes, qui,

ainsi qu'on l'a vu, était sa sœur : elle avait reçu au baptême le nom
d'Emme ou Emma; mais, à son arrivée en Angleterre, les Saxons

avaient changé ce nom étranger en celui d'Alfghive, qui signifiait présent

des génies. Flattée de redevenir l'épouse d'un roi, Emma consentit à

celte seconde union, et laissa en doute, disent les vieux historiens, qui

d'elle ou de son frère se déshonorait le plus. Bientôt elle devint mère

d'un nouveau fils, à qui la puissance de son père promettait une tout

autre foi-lune que celle des enfants d'Ethelred, et, dans l'enivrement de

son ambition, elle oublia et méprisa ses premiers-nés. Quant à eux, re-

tenus hors de leur pays natal, ils en désapprirent peu à peu les mœurs et

jusqu'au langage : ils contractèrent dans l'exil des habitudes et des ami-

tiés élrangèrcs : événemenl peu grave en lui-môme, mais qui eut de

fatales conséquences.

Assuré dans son pouvoir par une possession de plusieurs années, et

par un mariage qui le rendait en quelque sorte moins étranger à la na-

tion anglaise, le roi Knut s'humanisa par degrés ; on vit se développer
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en lui un nouveau caractère ; il eut des pensées de gouvernement aussi

élevées que son époque et sa situation le comportaient ; il eut même la

volonté d'être impartial entre les Anglais et les Danois. Sans rien relâ-

cher des énormes tributs que ia conquête imposait à l'Angleterre, il les

employait en partie à acheter de ses compatriotes leur retour en Dane-

mark, et à rendre ainsi moins sensible la division des habitants de l'An-

gleterre en deux races ennemies et de condition inégale. De tous les

Danois armés qui étaient venus avec lui, il ne garda qu'une troupe de

quelques milliers d'hommes, qui formaient sa garde, et qu'on appelait

Thingamanna, c'est-à-dire gens du palais. Fils d'un apostat au christia-

nisme, il se montrait chrétien zélé, rebâtissant les églises que son père

et lui-même avaient brûlées, et dotant avec magnificence les abbayes et

les monastères. Par un acte de pieuse complaisance pour l'esprit natio-

nal des Anglais, il éleva ime chapelle splendide sur la sépulture d'Ed-

mund, roi d'Est-Anglie, qui, depuis un siècle et demi, était vénéré

comme un martyr de la foi et du patriotisme ; la môme pensée lui fît

ériger à Canterbury un monument pour i'archevêque Elfeg, victime,

comme le roi Edmund, de la cruauté des Danois.

Dans le temps du partage de l'Angleterre en souverainetés indépen-

dantes, plusieurs des rois anglo-saxons, surtout ceux de West-sex etde

Mercie, avaient établi, à différentes reprises, des redevances envers l'é-

glise romaine. L'objet de ces dons annuels était de procurer un meilleur

accueil et des secours dans le besoin aux pèlerins anglais qui se rendaient

à Rome, de fournir aux frais d'une école pour les jeunes gens de cette

nation, ou à l'entretien du luminaire des tombeaux de saint Pierre et

de saint Paul. Le paiement de cette rente, qu'on appelait en langue

saxonne argent de Rome, ou cens de Rome, plus ou moins régulier, selon

le degré de zèle et de richesse des rois et du peuple, fut presque entiè-

rement suspendu aux ix" et x'' siècles par les invasions danoises. Voulant

expier le tort que ses compatriotes avaient fait à l'Église, et surpasser

en munificence tous les rois anglo-saxons, Knut fit revivre cette institu-

tion, en lui donnant la plus grande étendue; il soumit toute l'Angleterre

à un tribut perpétuel, qu'on appela deniei' de saint Pierre. Cet impôt,

payable à raison d'un denier en monnaie du temps, par chaque maison

habitée dans les villes et les campagnes, devait, aux termes des ordon-

nances royales, être levé chaque année, à la louange et gloire de Dieu-Roi^

le jour de la fête du prince des apôtres.

Les hommages pécuniaires des anciens rois saxons envers l'église

romaine n'avaient aggravé en aucune sorte la dépendance religieuse de

l'Angleterre. Cette dépendance et le pouvoir de l'Église étaient alors

d'une nature essentiellement spirituelle ; mais durant le cours du w" siè-

cle, par suite des révolutions survenues en Italie, la suprématie de la

cour de Rome prit un caractère tout nouveau. Plusieurs villes, échap-
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près à l'autorité des empereurs de Cfjiistanlinoplc, ou enlevées par les

Franks aux rois des Langobards, s'étaient rangées sous l'obéissance du

pape, qui réiuiit ainsi la qualité de souverain temporel ù celle de chef

de lËglise. Le nom de pairimoine de saint Pierre cessa dès lors d'être

appliqué à desimpies domaines séparés par de grandes distances, dissé-

minés en Italie, en Sicile, en Gaule; il servit t\ désigner un territoire

vaste et compacte, possédé ou régi souverainement i\ titre de seigneurie.

Suivant la loi constante et universelle du développement politique, ce

nouvel État ne devait pas plus que tout autre être dépourvu d'ambition,

et sa tendance nécessaire était d'abuser, dans des vues d'intérêt maté-

riel, de l'influence morale que son chef exerçait sur les royaumes d'Oc-

cident.

Après une semblable révolution, l'envoi d'un tribut annuel à la

cour pontificale ne pouvait manquer d'avoir, au moins dans l'esprit

de cette cour, un tout autre sens qu'auparavant. Des idées inouïes

jusque-là commençaient à y germer ; on parlait de la suzeraineté uni-

verselle de saint Pierre sur tous les pays lointains qui avaient reçu de

Rome la foi chrétienne. L'Angleterre était de ce nombre ; il y avait donc

péril pour l'indépendance politique de ce royaume dans l'obligation

d'un tribut, simple témoignage de ferveur chrétienne. Personne, il est

vrai, ne soupçonna les conséquences que pourrait avoir l'engagement

perpétuel du denier de saint Pierre, ni le roi qui prit cet engagement,

soit par zèle religieux, soit par ostentation de pouvoir, ni le peuple, qui

s'y soumit sans murmure comme à un acte de piété. Pourtant il ne fal-

lut pas un demi-siècle pour développer ces conséquences et amener la

cour de Rome à traiter l'Angleterre en fief du siège apostolique.

Vers l'année 1030, le roi Knut résolut d'aller en personne à Rome,

pour visiter les tombeaux des apôtres, et recevoir les remerciements

(jue méritaient ses largesses; il partit avec un nombreux cortège, por-

tant une besace sur l'épaule, et un long bâton à la main. Ayant accompli

son pèlerinage, et sur le point de retourner dans le nord, il adressa ;\

toute la nation anglaise une lettre où règne un ton de bonhomie qui

contraste singulièrement avec l'éducation et les premiers actes de royauté

(lu fds de Svven.

« Knul, roi d'Angleterre et de Danemark, fi tous les évêques et pri-

(( mats, et ;\ tout le peuple anglais, salut. Je vous fais savoir que je suis

'i allé à Rome pour la rédemption de mes fautes et pour le salut de mes
« royaumes. Je remercie très-humblement le Dieu tout-puissant de ce

<( qu'il m'a octroyé une fois en ma vie la grâce de visiter en personne ses

« saints apôtres Pierre et Paul, et tous les saints qui ont leur habitation,

« soit au dedans des murs, soit au dehors de la cité romaine. Je me suis

(( déterminé â ce voyage, parce que j'ai appris, de la bouche des sages,

« que l'apôtre Pierre possède une grande puissance de lier et de délier,
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« et qu'il est le porte-clefs du royaume céleste; c'est pourquoi j'ai jugé

(( utile de solliciter spécialement sa faveur et son patronage.

« Il s'est tenu ici, dans la solennité pascale, une grande assemblée

« d'illustres personnes, savoir : le pape Jean, l'empereur Kunrad, et tous

(t les premiers des nations, depuis le mont Gargano jusqu'à la mer qui

<( nous avoisine. Tous m"ont accueilli avec distinction, et m'ont honoré

(( de riches présents : j'ai reçu des vases d'or et d'argent, des étoffes et

« des vêtements de grand prix. Je me suis entretenu avec l'empereur,

<( le seigneur pape et les autres princes, sur les besoins de tout le pen-

ce pie de mes royaumes, tant anglais que danois. J'ai tâché d'obtenir

« pour mes peuples justice et sûreté dans leurs voyages à Rome, et sur-

« tout qu'ils ne soient plus dorénavant relardés dans leur route par les

« clôtures des monts, ni vexés par d'énormes péages. J'ai fait aussi mes
(( plaintes au seigneur pape sur l'énormité des sommes exigées jusqu'à

« ce jour de mes archevêques, quand ils se rendaient, suivant l'usage,

(. auprès du siège apostolique, afin d'obtenir le pallium. Il a été décidé

«que cela n'aurait plus lieu à l'avenir.

« Je veux en outre que vous sachiez tous que j'ai fait vœu au Dieu

« tout-puissant de régler ma vie selon la droiture, et de gouverner mon
« peuple avec justice. Si, durant la fougue de ma jeunesse, j'ai fait quel-

(1 que chose de contraire à l'équité, je veux désormais, avec l'aide de

" Dieu, l'amender selon mon pouvoir. C'est pourquoi je requiers et

(( somme tous mes conseillers, et ceux à qui j'ai confié les allaires de

(i mon royaume, de ne se prêtera aucune injustice, ni par crainte de

« moi, ni en faveur des puissants; je leur recommande, s'ils mettent du

« prix à mon amitié et à leur propre vie, de ne faire tort ni violence à

(I aucun homme, riche ou pauvre. Que chacun, selon son état, jouisse

(( de ce qu'il possède, et ne soit troublé dans cette jouissance ni au nom
« du roi, ni au nom de personne, ni sous prétexte de lever de l'argent

((pour mon trésor; car je n'ai nul besoin d'argent obtenu par des

(I moyens injustes.

" Je me propose de me rendre en Angleterre, dans l'été même, et

« aussitôt que seront achevés les préparatifs de mon embarquement. Je

f( vous prie et vous ordonne, vous tous, évêques et officiers de mon
« royaume d'Angleterre, par la foi que vous devez à Dieu et à moi, de

(! faire eu sorte qu'avant mon retour toutes nos dettes envers Dieu soient

(( acquittées; savoir les aumônes par charrues, la dîme des animaux

Cl nés dans l'année, et les deniers dus à saint Pierre par chaque maison

(( des villes et des villages; de plus, à la mi-août, la dîme des moissons,

« et, à la Saint-Martin, les prémices des semences. Que si, à mon pro-

« chain débarquement, ces redevances ne sont point entièrement

« payées, la puissance royale s'exercera contre les délinquants, selon la

(( rigueur de la loi, et sans aucune grâce. »
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Ce fut sons le règne de Knnt, cl à la laveur des longues guerres qu'il

fit pour réunir au Danemark les autres royaumes Scandinaves, que

Go(hvin, ce paysan saxon dont on a vu la singulière aventure, s'éleva

par ses exploits militaires aux plus hautes dignités. Après une grande

victoire remportée sur les Xcjrvvégiens, il obtint l'office d'Eorl, ou chef

politique de l'ancien royaume de West-sex, réduit alors à l'état de pro-

vince. Beaucoup d'autres Anglais servirent avec zèle le roi danois dans

ses conquêtes en Norvvége et sur les rives de la Balti(jue. Knut employa

la marine saxonne à détruire celle des petits rois du Nord, et les ayant

dépossédés un à un, il prit le titre nouveau d'empereur de tout le sep-

tentrion, par la grâce du Christ roi des rois. Malgré cet enivrement de

gloire militaire, l'antipathie nationale contre la domination danoise ne

cessa point d'exister, et à la mort du grand roi, comme l'appelaient ses

contemporains, les choses reprirent leur cours. Il ne resta rien de celte

apparente fusion des deux races sous les mêmes drapeaux; et cet em-

pire, élevé pour un moment au-dessus de tous les royaumes du nord,

fut dissous de la môme manière que le vaste empire de Charlemagne.

Les populations Scandinaves expulsèrent leurs conquérants danois, et se

choisirent des chefs nationaux. Plus anciennement conquis, les Anglo-

Saxons ne purent s'affranchir tout d'un coup d'une manière aussi com-

plète; maisils attaquèrentsourdementla puissance des étrangers, etcom-

mencèrenl par les intrigues une révolution que la force devait lerminei'.

Le roi danois mourut en l'année 1035, et laissa trois fils, dont un

seul, nommé Hardeknut, c'est-à-dire Knut le fort ou le brave, était né

d'Emma la Normande : les autres étaient enfants d'une première

épouse. Knut avait désiré, en mourant, que le fils d'Emma devint son

successeur : une pareille désignation était d'ordinaire toute-puissante

sur l'esprit de ceux à qui les coutumes germaniques donnaient le droit

de choisir les rois. Mais Hardeknut se trouvait alors en Danemark; cl

les Danois d'Angleterre, pressés d'avoir un chef, pour être unis et forts

contre les Saxons mécontents, firent roi un autre fils de Knut, appelé

Harald. Cette élection, vœu delà majorité, trouva quelques opposants,

auxquels les Anglais s'empressèrent de se joindre pour nouirir et enve-

nimer la querelle domestique de leurs maîtres. Les provinces du sud-

ouest, qui, pendant toute la durée de la conquête, avaient toujours été

les premières à sinsurger et les dernières î\ sesonmcltre, proclamèrent

roi Harbeknut, pendant que les soldats et les matelots danois instal-

laient Harald dans Londres. Ce schisme polili(iue divisa de nouveau

l'Angleterre en deux zones, séparées par la Tamise; le nord fut pour

Harald, le midi pour le fils d'Emma. Mais la lutte engagée sous ces deux

noms de princes était en réalité le combat de deux intérêts nationaux,

celui des vainqueurs tout-puissants au nord de la Tamise, et celui des

vaincus moins faibles au midi de ce fieuvc.



90 CÛ.\Qr£TE DE L A.NCF.ETERRi:.

Gothvin, fils de Wulfnoth. était alors chef de la vaste province de

West-sex ou Wessex, et l'un des hommes les plus puissants de l'An-

gleterre. Soit qu'il eût déjà conçu le projet de Inirc servir à la déli-

vrance de sa nation le pouvoir qu'il tenait des étrangers, soit qu'il res-

sentit quelque affection personnelle pour le tils puîné de Knut, il favo-

risa le prétendant absent, et appela dans l'ouest la veuve du dernier roi.

Elle vint, accompagnée de quelques troupes danoises, et apportant

avec elle une partie du trésor de son mari. Godvvin prit Temploi de gé-

néralissime et de protecteur du royaume au nom et en l'absence du

(ils d'Emma; il reçut, pour Hardeknut, les serments de fidélité de toute

la population du sud. Cette insurrection d'une nature ambiguë, et qui,

sous un aspect, se présentait comme la lutte de deux prétendants à la

royauté, sous l'autre, comme une guerre de peuple à peuple, ne s'éten-

dit point au nord de la Tamise. Au nord, la masse des habitants saxons

jura, comme les Danois, fidélité au roi Harald; il n'y eut que des résis-

tances individuelles, comme le refus d'Ethelnoth, archevêque de Canter-

bury, de consacrer roi l'élu des étrangers et de lui remettre, an nom
de l'autorité divine, le sceptre et la couronne des rois anglo-saxons. Ha-

rald, selon quelques historiens, se couronna de sa propre main, sans

aucune cérémonie religieuse; et, ranimant au fond de son cœur le vieil

esprit de ses aïeux, il prit en haine le christianisme. C'était à l'heure

des ofQces, et quand le peuple se rendait à l'église, qu'il avait coutume
de demander ses chiens de chasse ou qu'il faisait dresser sa table.

Une guerre acharnée entre le sud et le nord de l'Angleterre, entre la

population saxonne et la population danoise, paraissait inévitable. Cette

attente produisit une sorte de terreur parmi les habitants anglo-saxons

de la rive gauche de la Tamise; car, malgré leur fidélité apparente au

roi reconnu par les Danois, eux-mêmes craignaient d'être traités en re-

belles. Une grand nombre de familles quittèrent leurs maisons pour se

mettre en sûreté dans les forêts. Des troupes d'hommes, de femmes et

d'enfants, emmenant leur bétail et portant leurs meubles, gagnèrent les

terrains marécageux qui se prolongeaient, dans un espace de plus de

cent milles, sur les quatre provinces de Cambridge, de Huntingdon, de

Northampton et de Lincoln. Ce pays, qui avait l'apparence d'un vaste

lac parsemé d'Iles, n'était habité que par des religieux, qui devaient à

la munificence des anciens rois de vastes maisons construites au milieu

des eaux, sur des pilotis et de la terre apportée de loin. Les pauvres fu-

gitifs se cantonnèrent dans les bois de .saules qui couvraient ces terres

basses et fangeuses. Comme ils manquaient de beaucoup de choses né-

cessaires à la vie, et que tout le long du jour ils étaient oisifs, ils assail-

lirent de sollicitations, ou de visites de simple curiosité, les religieux

de Croyland, de Peterborough et des autres abbayes voisines. Ils al-

laient et venaient sans cesse pour demander des secours, des conseils
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ou des priôres; ils s"aUacli;iient aux pas des uioincs ou des serviteurs

du couvent pour lesajjitoyersur leur sort. Afin d'accorder l'observanee

de leur règle avec le devoir de l'hospilalité, les moines se tenaient ren-

fermés dans leurs cellules, et désertaient le cloître et l'église parce que

la foule s'y rassemblait. Un ermite, qui vivait entièrement seul dans

les marais de Pegheland, fut si effrayé de se retrouver tout à coup au

milieu des hommes et du bruit, qu'il abandonna sa cabane, et qu'il s'en-

fuit pour chercher ailleursquelque lieu désert.

La guerre si désirée d'un côté de la Tamise, et si redoutée de l'autre,

noutpas lieu, parce que, l'absence de llardeknut se prolongeant, ses

partisans danois fléchirent, et que les Anglais du sud, restés seuls, ne

voulurent pas lever leur drapeau national pour la cause d'un prétendant

danois. Celle que les passions de reine et de mère devaient pousser à

entreprendre et h soutenir une lutte armée, Emma fît sa paix la pre-

niière, et livra le trésor de Knut au rival de son propre fils. Godwin et

les autres chefs saxons de l'ouest, forcés, par sa défection, de reconnaître

Harald pour roi, lui jurèrent obéissance, et Hardeknut fut oublié. 11 ar-

riva dans le môme temps un événement tragique dont le récit ne

nous est parvenu qu'enveloppé de beaucoup d'obscurités. Une lettre

d'Emma, qui vivait à Londres en bonne intelligence avec le roi Harald,

fut envoyée, à ce qu'il paraît, aux deux fils d'Ethelred en Normandie;

leur mère les informait par cette lettre que le peuple anglo-saxon sem-

blait disposé à faire roi l'un d'entre eux et à secouer le joug du Danois;

elle les invitait à se rendre secrètement en Angleterre, afin de s'enten-

dre avec elle et avec leurs amis. Soit que la lettre fût vraie ou qu'elle

lût supposée, les fils d'Ethelred la reçurent avec joie, et le plus jeune

des deux, nommé Alfreil, s'embarqua, du consentement de son frère,

avec une troupe de soldats normands et boulonnais. Ce dernier point

était contraire aux instructions données par Emma, si toutefois l'invita-

tion qui parut venir d'elle n'était pas une fourberie du roi Harald et un

piège tendu de sa main.

Le jeune Alfred prit terre à Douvres, et s'avança au sud de la Tamise,

pays où il devait rencontrer le moins de dangers et d'obstacles, parce

que les Danois n'y habitaient pas en grand nombre. Godwin alla à sa

rencontre, peut-être pour éprouver ce dont il était capable et pour

concerter en commun avec lui quelque plan de délivrance nationale. 11

le vit entouré d'étrangers, venus ;\sa suite pour partager la haute for-

tune qu'il espérait trouver chez les Anglais, et cette vue changea subi-

tement en malveillance poui- Alfred les bonnes dispositions du chef

saxon. Un ancien historien fait tenir à Godwin, dans cette circonstance,

devant les autres chefs ras^emblés, un discours où il leur représente

(pi'Alfred est venu escorté de trop de Normands, qu'il a promis à ces

Normands des possessions en Angleterre, et qu'on ne doit point laisser
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s'imp.itroniscr dans le pays celte race d'étrangers connue dans le monde

par ses ruses et son audace. Quoi qu'il en ait été de cette harangue,

Alfred lut abandonné, sinon trahi, par Godwin et par les Saxons, qui,

h la vérité, ne l'avaient point appelé d'outre-mcr, ni attiré d'avance

dans le péril où ils le laissaient. Les officiers du roi Harald, avertis de

son débarquement, le surprirent avec ses compagnons, dans la ville de

Guildford, pendant qu'ils étaient désarmés et dispersés dans plusieurs

maisons, lis lurent tous saisis et garrottés, sans que personne essayât de

les défendre.

Plus de six cents étrangers avaient suivi le jeune Alfred ; on les sé-

para de lui et ils furent traités de la façon la plus barbare; neuf sur

dix périrent dans d'horribles tortures ; le dixième seul obtint grâce de

la vie. Le iils d'Ethclred, transféré dans l'île d'Ely, fut traduit devant

des juges qui le condamnèrent à perdre les yeux comme violateur de la

paix publique. Emma, sa mère, ne fit aucune démarche pour le sauver

de ce supplice, dont il mourut ; elle délaissa l'orphelin, dit un vieux

chroniqueur; et d'autres historiens lui reprochent d'avoir été le com-

plice de sa mort. Cette dernière assertion est inadmissible ; mais une

circonstance singulière, c'est qu'Emma exilée peu de temps après

d'Angleterre par le roi Harald, ne se rendit point en Normandie, auprès

de ses propres parents et du second des fils d'Ethelred. Elle alla en

Flandre quêter un asile étranger, et s'adressa au second fils deKnut, en

Danemark, pour l'inviter à venger son frère maternel, le fils d'Ethel-

red, assassiné, disait-elle, par Harald et trahi par Godwin.

La trahison de Godwin fut le cri des Normands, qui, par un ressenti-

ment aveugle, accusèrent plutôt les Saxons que les Danois du massacre

de leurs compatriotes victimes d'une entreprise trop hasardeuse. Il y a

d'ailleurs une foule de versions de cette aventure, et aucune ne l'em-

porte sur les autres par le nombre ou la valeur des témoignages. L'un

des historiens les plus dignes de foi commence son récit par ces paroles :

(f Je vais dire ce que les conteurs de nouvelles rapportent de la mort

« d'Alfred ; » et, à la fin de sa narration, il ajoute : « Voilà ce que ra-

ce conte la tradition populaire, mais comme les chroniques se taisent

(( là-dessus, je m'abstiens d'affirmer. » Le fait certain, c'est le supplice

du fils d'Ethelred et de plusieurs centaines d'hommes venus avec lui

de Normandie et de France pour faire insurger les Saxons; l'entrevue

de Godwin avec ce jeune homme, et surtout la trahison préméditée

dont beaucoup de narrateurs l'accusent, sont des circonstances dou-

teuses jointes par le bruit public à un fond vrai. Mais quelque inexactes

qu'aient pu être ces rumeurs, elles ont une grande importance histo-

rique, à cause du crédit qu'elles obtinrent dans les pays d'outre-mer,

et de la haine nationale qu'elles firent naître chez les Normands contre

le peuple anglais.
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A la mort de Ilarald, les Anglo-Saxous, encore trop peu hardis pour
choisir un roi de leur propre race, concoururent avec les Danois à 16-

lection du fils d'Emma et de Knut. Le premier acte de royauté que fit

Hardeknut lut d'ordonner qu'on déterrât le corps de son prédécesseur

(Ilarald), et qu'après lui avoir coupé la tôte on le jetât dans la Tamise.

Des pCcheurs danois retrouvèrent le cadavre, et l'ensevelirent de nou-

veau ù Londres, dans le cimetière réservé à leur nation, qui, môn)e

dans sa sépulture, voulait ôtre distinguée des Anglais. Après avoir donné

contre un frère mort cet exemple de vengeance et de barbarie, le nou-

veau roi, avec une apparence de regrets et d'alfliction Iratcrnellc, fit

commencer sur le meurtre d'Alfred une enquête judiciaire. Comme lui-

môme était Danois, aucun homme de race danoise ne fut sommé par

ses ordres de comparaître en justice, et les Saxons furent seuls chargés

d'un crime qui n'avait pu être utile qu'à leurs maîtres. Godwin, dont la

puissance et les intentions patriotiques donnaient des craintes au roi

étranger, fut accusé le premier de tous : il se présenta, selon la loi an-

glaise, accompagné d'un grand nombre de parents, d'amis et de témoins

du fait, qui jurèrent avec lui qu'il n'avait pris aucune part ni directe ni

indirecte à la mort du fils d'Elhelrcd. Cette preuve légale ne suffit pas

auprès du roi Hardeknut, et, pour lui donner de la valeur, il fallut que

le chef saxon l'accompagnât de riches présents, dont le détail, s'il n'est

pas fabuleux, peut faire croire que beaucoup d'Anglais aidèrent leur

compatriote à se racheter d'une accusation intentée de mauvaise foi.

Godwin donna au roi un vaisseau orné de métal doré, monté par quatre-

vingts soldats portant des casques dorés, une hache dorée sur l'épaule,

et à chaque bras des bracelets d'or du poids de six onces. Un évèque

saxon, nommé Leofwin, accusé d'avoir aidé le fils de Wulfnoth dans sa

trahison prétendue, se justifia comme lui à force de présents.

En général, dans ses relations avec les vaincus, Hardeknut montra

moins de cruauté que d'avarice; mais son amour pour l'argent égalait

et surpassait peut-être celui des rois pirates ses aïeux. Il accabla l'An-

gleterre de tributs, et plus d'une fois ses collecteurs de taxes furent

victimes de la haine et du désespoir qu'ils excitaient. Les citoyens de

"NVorcester en tuèrent deux dans l'exercice de leurs fonctions. Dès que
la nouvelle de ce meurtre parvint aux autorités danoises, deux chefs

de cette nation, Leofrik et Siward, dont l'un commandait en Mcrcie et

l'autre en Northumbrie, réunirent leurs forces et marchèrent contre la

ville rebelle, avec ordre de la dévaster par le fer et le feu. Les habitants

en masse abandonnèrent leurs maisons, et se réfugièrent dans une des

îles que forme la Saverne; ils y élevèrent des retranchements et résis-

tèrent jusqu'au point de lasser les assaillants, qui leur permirent de re-

tourner en paix dans leurs habitations incendiées.

Ainsi l'esprit d'in(lé[>cndance, (jue les vain(|ueurs appelaient révolte,
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se ranimait peu à peu che^ les fils des Saxons et des Angles. D'ailleurs,

pour éveiller en eux les regrets de la liberté perdue, les misères et les

affronts ne manquaient pa';. Le Danois qui portait le titre de roi d'An-

gleterre n'était pas seul à opprimer les indigènes ; il avait sous lui toute

une nation d'étrangers, et chacun y travaillait de son mieux. Ce peuple

supérieur, dont les Anglais étaient sujets et non simples concitoyens,

ne payait point d'impôts comme eux, et se partageait, au contraire, les

impôts levés par son chef, recevant, à des époques fixes, de grandes

distributions d'argent. Quand le roi, dans ses revues militaires, ou dans

ses promenades de plaisir, prenait pour son logement la maison d'un

Danois, le Danois était défrayé tantôt en argent, tantôt en bétail, que le

paysan saxon avait nourri pour la table de ses vainqueurs. Mais la de-

meure du Saxon était l'hôtellerie du Danois : l'étranger y prenait gra-

tuitement le feu, la table et le lit; il y occupait laplace d'honneur comme
maître. Le chef de la famille ne pouvait boire sans la permission de son

hôte, ni demeurer assis en sa présence. L'hôte insultait à son plaisir l'é-

pouse, la tille, la servante; et, si quelque brave entreprenait de les dé-

fendre ou de les venger, ce brave ne trouvait plus d'asile ; il était pour-

suivi et traqué comme une bête fauve ; sa tête était mise à prix comme
celle des loups; il ûe\eni\iUêfe f/e /o^^5, selon l'expression anglo-saxonne;

et il ne lui restait plus qu'à fuir vers la demeure des loups, qu'à se faire

brigand dans les forêts contre les conquérants étrangers et les indigènes

qui s'endormaient lâchement sous le joug de l'étranger.

Toutes ces souffrances, longtemps accumulées, produisirent enfin

leurs fruits, à la mort du roi Hardeknut, qui arriva subitement au mi-

lieu d'un festin de noces. Avant que les Danois se fussent assemblés

pour l'élection d'un nouveau roi, une armée insurrectionnelle se forma

sous la conduite d'un Saxon appelé Hown. Malheureusement les exploits

patriotiques de cette armée sont aujourd'hui aussi inconnus que le nom
de son chef est obscur. Godvvin, et avec lui son fils nommé Harald (Ha-

rold selon l'orthographe saxonne) levèrent cette fois l'étendard, pour la

pure indépendance du pays, contre tout Danois, roi ou prétendant, chef

ou soldat. Refoulés rapidement vers le nord, et chassés de ville en ville,

les Danois partirent sur leurs vaisseaux, et abordèrent, diminués de

nombre, aux rivages de leur ancienne patrie. Ils firent, à leur tour, un

récit de trahison, dont les circonstances romanesques se retrouvent,

d'une manière également fabuleuse, dans l'histoire de plusieurs peu-

ples ; ils dirent que Harold, fils de Godwin, avait invité les principaux

d'entre eux àim grand banquet, où les Saxons vinrent armés et les as-

saillirent à l'improviste.

Ce ne fut point une surprise de ce genre, mais une guerre au grand

jour qui mit fin en Angleterre à la domination des Scandinaves; Harold

joua, sous Godwin, à la tête de la naliciu soulevée, le premier rôle dans





La reine Edith, fille de Godwin



LIVUi; II. 9o

cette guerre. Au iiioineiU de la déliMaiicc, loiit le sfiiii des allaircs pu-

bliques lut confié au fils de Wulfnoth, qui venait d'accomplir, en sau-

vant sa patrie des mains des étrangers, la fortune extraordinaire qu'il

avait commencée en sauvant un étranger des mains de ses compatriotes.

Godwin, s'il l'eût voulu, pouvait se faire nommer roi des Anglais
;
peu

de suffrages lui eussent été refusés dans inic révolution où il semblait

être l'homme nécessaire. Mais il aima mieux tourner les regards de la

nation sur un homme étranger aux événements récents, sans envieux,

sans ennemis, inoffensif aux yeux de tous par son éloignement des af-

faires, intéressant pour tous par ses malheurs, sur Edward, le second

fils d'Ethclred, celui-là môme dont on disait qu'il avait trahi et fait

mourir le frère. Daprès l'avis du chef de "NVessex, un grand conseil,

assemblé àGhillingham, décida qu'un message national serait envoyé à

Edward, en Normandie, pour lui annoncer que tout le peuple l'avait élu

roi, mais sous la condition de n'amener avec lui qu'un petit nombre de

Normands.

Edward obéit, dit une ancienne chronique, et vint en Angleterre avec

peu d'hommes. Il fut proclamé roi dès son arrivée, et sacré dans l'é-

glise cathédrale de "Winchester. En lui remettant le sceptre et la cou-

ronne, révèque lui fit un long discours sur les devoirs de la royauté et

sur le gouvernement doux et équitable de ses prédécesseurs anglo-

saxons. Comme il était encore sans épouse, il choisit la fille de l'homme

puissant et populaire à qui il devait la royauté. Dilférents bruits de mal-

veillance coururent au sujet de ce mariage; on disait qu'Edward, effrayé

de l'immense autorité de Godwin, l'avait pris pour beau-père, afin de

ne pas l'avoir pour ennemi. D'autres assuraient qu'avant de faire élire le

nouveau roi, Godwin avait exigé de lui, par serment, sur Dieu et sur

son âme, la promesse d'épouser sa fille. Quoi qu'il en soit de ces allé-

gations, Edward reçut en mariagcuncjeuncpcrsonnobellc, instruitcdans

les lettres, pleine de modestie et de douceur; elle avaitnom Edghithe, ou,

par adoucissement Edith. « Je l'ai vue bien des fois dans mon enfance,

<i dit un contemporain, lorsque j'allais visiter mon père, employé au

« palais du roi. Si elle me rencontrait au retour de l'école, elle m'in-

(i terrogeait sur ma grammaire, sur mes vers ou bien sur ma logique,

« où elle était fort habile ; et quand elle m'avait enlacé dans les filels

« de (|U('l(pic argument subtil, elle ne manquait jamais de me faire

« donner trois ou (]nalre écus par sa suivante, et de menvoyer rafraîchir

(1 î\ l'office. » Edith était douce cl bienveillante pour tout ce ([ui l'ap-

procliait; ceux (jui n'aimaient pas, dans son père et son frère, leur ca-

ractère de fierté un peu rude, la louaient de ne pas leur ressembler;

c'est ce qu'exprimait d'une façon poétique, un vers latin fort à la mode
dans ce temps : « Godwin a mis au monde Edith, comme l'épine pro-

tt duit la rose. »
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La retraite des Danois et la fin du régime de la conquête, en réveil-

lant tous les souvenirs patriotiques, avaient rendu plus chères au peuple

les coutumes anglo-saxonnes. On eût voulu les l'aire revivre dans toute

leur pureté primitive, dégagées de ce que le mélange des races y avait

apporté d'étranger. Dans ce désir, on se reportait au temps qui avait

précédé la grande invasion danoise, au règne d'Ethelred, dont on re-

chercha, pour les rétablir, les institutions et les lois. Cette restauration

eut lieu dans la mesure où elle était possible, et le nom du roi Edward

s'y attacha; ce fut un dicton populaire que ce bon roi avait rétabli les

bonnes lois de son père Ethelred. Mais, à vrai dire, il ne fut point légis-

lateur; il ne promulgua point un nouveau code; seulement les ordon-

nances des rois danoiscessôrent d'être exécutées sous son règne. L'impôt

de la conquête, d'abord accordé temporairement sous le nom de Da-

ncgheld, comme on l'a vu plus haut, ensuite levé chaque année durant

trente ans, pour les soldats et les matelots étrangers, fut de cette ma-

nière aboli, non par la bienveillance gratuite du nouveau roi, mais

parce qu'il n'y avait plus de Danois en Angleterre.

11 n'y avait plus de Danois vivant dans le pays comme dominateurs;

ceux-là furent tous expulsés, mais le peuple anglais redevenu libre ne

chassa point de leurs habitations les hommes laborieux et paisibles qui,

jurant obéissance aux lois communes, se résignèrent à la simple exis-

tence de cultivateurs ou de bourgeois. Le peuple saxon ne leva point

de tributs sur eux par représailles, et ne rendit point leur condition

plus mauvaise que n'était la sienne. Dans les provinces de Test, et sur-

tout dans celles du nord, les enfants des Scandinaves continuèrent de

surpasser en nombre les enfants des Anglo-Saxons ; ces provinces se

distinguèrent de celles du centre et du midi par une différence assez

remarquable d'idiome, de mœurs et de coutumes locales; mais il ne

s'y éleva pas la moindre résistance contre le gouvernement du roi saxon.

L'égalité sociale rapprocha et confondit en peu de temps les deux races

autrefois ennemies. Cette union de tous les habitants du sol anglais, re-

doutable aux envahisseurs d'outre-mer, arrêta leurs projets d'ambition,

et aucun roi du nord n'osa venir revendiquer à main armée l'héritage

des fils de Knut. Ces rois envoyèrent même au paisible Edward des

messages de paix et d'amitié : « Nous vous laisserons, lui disaient-ils,

« régner sans trouble sur votre pays, et nous nous contenterons des

(( royaumes que Dieu nous a donnés. »

Mais, sous cette apparence extérieure de prospérité et d'indépen-

dance, se développaient sourdement de nouveaux germes de trouble

et de ruine. Le roi Edward, fils d'une Normande, élevé depuis son en-

fance en Normandie, était revenu presque étranger dans la patrie de

ses aïeux; le langage d'un peuple étranger avait été celui de sa jeu-

nesse; il avait vieilli parmi d'autres hommes et d'autres mœurs que les
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mœurs et les hommes de TAngleterre; ses amis, ses compagnons de
plaisir et de peine, ses plus proches parents, Icpoux de sa sœur, étaient

de l'autre côté de la mer. Il avait jure de n'amener qu'un petit nombre
de Normands : il en amena peu en cllet, mais beaucoup vinrent après

lui : ceux qui lavaient aimé dans son exil, ceux qui l'avaient secouru

quand il était pauvre accoururent assiéger son palais. Il ne put se dé-

fendre de les accueillir à son foyer et à sa table, et môme de les y pré-

férer aux inc(jnnus dont il tenait son foyer, sa table et son litre. Le
penchant irrésistible des anciennes affections l'égara jusqu'au point de

confier les hautes dignités et les grands emplois du pays à des hommes
nés sur une autre terre et sans amour pour la patrie anglaise. Les for-

teresses nationales furent mises sous la garde d'hommes de guerre nor-

mands; des clercs de Normandie obtinrent des évôchés en Angleterre,

et devinrent les chapelains, les conseillers et les confidents intimes du

roi.

Quiconque sollicitait en langue normande n'essuyait jamais un refus;

cette langue bannit même du palais la langue nationale, objet de risée

pour les courtisans étrangers; et nulle flatterie ne s'adressa plus au roi

que dans cet idiome favori. Tous les gens ambitieux parmi la noblesse

anglaise parlaient ou balbutiaient dans leurs maisons le nouveriu lan-

gage de la cour, conmie le seul digne d'un homme bien né : ils quit-

taient leurs longs manteaux saxons pour les casaques normandes ; ils

imitaient dans l'écriture la forme allongée des lettres normandes; au

lieu de signer leur nom au bas des actes civils, ils y suspendaient des

sceaux en cire, à la manière normande. En un mot, tout ce qu'il y avait

d'anciens usages nationaux, même dans les choses les plus indifférentes,

était abandonné au bas peuple.

Mais le peuple, qui avait versé son sang pour que l'Angleterre fût libre,

et qui était peu frappé de la grâce et du charme des nouvelles modes,

crut voir renaître sous d'autres apparences le gouvernement de l'étran-

ger. Godwin, quoiqu'il fût, parmi ses compatriotes, le plus élevé en

dignité et le premier après le roi, se souvint heureusement de son ori-

gine plébéienne, et entra dans le parti populaire contre les favoris nor-

mands. Le fils de Wulfnoth et ses quatre fils, Harold, Sweyn, Tosli et

Giuth, tous aimés de la nation pour ce qu'ils valaient ou pour ce qu'ils

donnaient d'espérances, résistèrent, le front levé, à l'influence nor-

mande, comme ils avaient tiré l'épée contre les conquérants danois.

Dans ce palais où leur fille et leur sœur était dame et maîtresse, ils ren-

dirent insolence pour insolence aux courtisans venus de la Gaule; ils

tournèrent en dérision leurs modes exotiques, et blAmèrent la faiblesse

du roi, qui leur abandonnait sa confiance et la fortune du pays.

Les Normands recueillaient soigneusement ces propos et les enveni-

maient à loisir; ils criaient aux oreilles d'Edward que Godwin et ses fils

7
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î'insiiltaient sans ménagement, que leur arrogance n'avait pas de bornes,

qu'on démêlait en eux l'ambition de régner à sa place et le projet de le

trahir. Mais, pendant que ces accusations avaient cours dans le palais

du roi, dans les réunions populaires on jugeait tout autrement le ca-

ractère et la conduite du chef saxon et de ses fils, d Est-il étonnant, di-

« sait-on, que l'auteur et le soutien du règne d'Edward s'indigne de

« voir élever au-dessus de lui des hommes nouveaux et de nation

« étrangère? Et pourtant, jamais il ne lui arrive de proférer un mot d'in-

< jure contre Thomme que lui-même a fait roi. » On qualifiait les fa-

voris normands des noms de délateurs infâmes, d'artisans de discorde

et de trouble et l'on souhaitait longue vie au grand chef, au chef magna-

nime sur terre et sur mer. On maudissait le fatal mariage d'Ethelred

avec une femme normande, celte union contractée pour sauver le pays

d'une invasion étrangère, et de laquelle résultait maintenant une nou-

velle invasion et comme une nouvelle conquête, sous le masque de la

paix et de l'amitié.

La trace et peut-être même l'expression de ces plaintes nationales se

retrouvent dans quelques mots bizarrement énergiques d'un historien

postérieur d'un siècle, il est vrai, mais imbu de traditions populaires :

« Il semble, dit-il, que Dieu tout-puissant, pour punir la nation an-

« glaise, se soit proposé un double plan de destruction et qu'il ait dressé

(! contre elle une sorte d'embuscade militaire ; car, d'un côté, s'est dé-

« chaînée l'irruption danoise, de l'autre s'est ourdie la trame des in-

« trigues normandes, afin que si la nation échappait aux coups de fon-

ce dre des Danois, l'astuce des Normands forts et braves aussi vînt la

« surprendre. »



LIVRE III

Depuis le soulèvement du peuple anglais contre les favoris normands du roi

Edward, jusqu'à la bataille de Hastings.

1048—1006

AHMi Icïj hommes qui vinrent de Normandie ou de

France, pour visiter le roi Edward, se trouvait

Eustacho, comte de Boulogne. Il gouvernait hé-

réditairement cette ville, avec un petit territoire

voisin de l'Océan ; et, poursigne de sa dignité de

seigneur d'une contrée maritime, il attachait à

son heaume, lorsquil s'armait en guerre, deux

longues aigrettes de fanons de baleine. Euslachc venait d'épouser la sœur
dEdward,déjà veuve d'un haut baron français nommé Gaultier de Mantes.

Le nouveau beau-frère du roi saxon séjourna auprès de lui quelque temps,

avec une suite nombreuse. Il trouva le palais rempli d'hommes nés comme
lui dans la Gaule et en parlant l'idiome, de façon que l'Angleterre lui sem-

blait un pays conquis, où. les Normands et les Français avaient le droit

de tout oser. Dans son voyage de retour, après avoir pris du repos à

Canterbury, le comte Eustache se dirigeait vers DouVi-es. Il fit faire halte

à son escorte à quelque distance de la ville, quitta son palefroi de voyage,

et monta le grand coursier qu'un de ses gens lui menait en main droite;

il endossa sa cotte de mailles, et tous ses compagnons firent de mtîme.

C'est dans cet attirail menaçant qu'ils curèrent à Douvres.

Ils se promenaient insolemment p;ir la ville, marquant les meilleures

maisons pour y passer la nuit, et s'y établissant d'autorité. Les habi-

tants murmurèrent ; l'un d'entre eux eut le courage d'arrêter sur le

seuil de sa porte un des Français qui prétendait prendre son quartier

chez lui. L'étranger mit l'épée ;\ la main et blessa l'Anglais, qui, s'ar-

mant à la hâte avec les gens de sa famille, assaillit et tua l'agresseur. A
cette nouvelle, Eustache de Boulogne et toute sa troupe quittèrent leurs

logements, remontèrent à cheval, et faisant le siège de la maison de

l'Anglais, ils le massacrèrent, dit la chronique saxonne, devant son pro-

pre foyer. Ensuite ils parcoururent la ville, l'épée nue h la main, frap-
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pant les hommes et les femmes, et écrasant les enfants sous les pieds de

leurs chevaux. Ils n'allèrent pas loin sans rencontrer un corps de ci-

toyens en armes ; et, dans le combat qui s'engagea, dix-neuf des Bou-

lonnais furent tués. Le comte prit la fuite avec le reste des siens ; mais

n'osant gagner le port et s'embarquer, il retourna vers la ville de Gloces-

ter où résidait alors le roi Edward avec ses favoris normands.

Le roi, disent les chroniques, donna sa paix à Eustache et à ses com-
pagnons. Il crut, sur la seule parole de son beau-frère, que toutle tort

était du côté des habitants de Douvres, et, enflammé contre eux d'une

colère violente, il manda promptement Godwin, dans le gouvernement

duquel cette ville était comprise : « Pars sans délai, lui dit Edward, et va

« châtier, par une exécution militaire, ceux qui attaquent mes parents à

« main armée et troublent la paix du pays. » Moins prompt à se décider

en faveur d'un étranger contre ses compatriotes, Godwin proposa qu'au

lieu d'exercer une vengeance aveugle sur la ville entière, on citât, selon

les formes légales, les magistrats à comparaître devant le roi et les juges

royaux, pour rendre raison de leur conduite « Il ne vous convient pas,

« dit-il au roi, de condamner, sans les entendre, des hommes que votre

« devoir est de protéger. »

La colère d'Edward, animée par les clameurs de ses courtisans et de

ses favoris, se tourna tout entière contre le chef anglais, qui, accusé lui-

même de désobéissance et de rébellion, fut sommé de comparaître

devant un grand conseil convoqué à Glocester. Godwin s'émut peu d'a-

bord de cette accusation, pensant que le roi se calmerait, et que les au-

tres chefs lui rendraient justice. Mais il apprit bientôt que par l'in-

fluence royale et par les intrigues des étrangers, l'assemblée avait été

séduite, et qu'elle devait rendre un arrêt de bannissement contre lui et

contre ses flls. Le père et les fils résolurent d'opposer leur popularité à

ces manœuvres, et de faire un appel aux Anglais contre les courtisans

d'outre-mer, quoiqu'il fût loin de leur esprit, dit encore l'ancienne chro-

nique, de vouloir faire aucune violence à leur roi national.

Godwin leva une troupe de soldats volontaires dans le pays situé au

sud de la Tamise, pays qu'il gouvernait dans toute son étendue. Harold,

l'aîné de ses fils, rassembla beaucoup d'hommes sur les côtes de l'est,

entre la Tamise et le golfe de Boston ; son second fils, nommé Sweyn,

engagea dans cette opposition patriotique les habitants des bords de la

Saverneet des frontières galloises. Les trois corps d'armée se réunirent

près de Glocester, et demandèrent au roi, par des messages, que le

comte Eustache et ses compagnons, ainsi que plusieurs Normands et

Boulonnais qui se trouvaient en Angleterre, fussent livrés au jugement

de la nation. Edward ne répondit point à ces requêtes, et envoya aux

deux grands chefs du nord et des provinces centrales, à Siward et à

Leofrik, tous les deux Danois de naissance, l'ordre de se mettre en mar-
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elle vers le sud-oucsl avec loiiles les forces qu'ils pDiirraieul rasseml)ler.

Les gens (h; Norlluimbric et, de Mercie qui s'armc'rent, à l'appel lail par

les deux clicls, pour la défense de l'aulorilé royale, ne le firent point

avec ardeur. Siward et Leofrik entendaient mui'nuirer par leurs soldats

qu'on se troinpail, si l'on comptait sur eux pour verser le sang de leurs

compatiiotesen faveur de l'intérêt étranger et des favoris du roi Edward,

Tous deux l'uient sensibles à ces remontrances; la distinction natio-

nale entre les Anglo-Saxons et les Anglo-Danois était devenue assez fai-

ble pour que la vieille haine des deux races ne put désormais servir d'in-

strument h une cause ennemie de celle du pays. Les chefs et les

guerriers des provinces septentrionales refusèrent d'en venir aux mains

avec les insurgés du sud; ils demandèrent qu'un armistice eût lieu en-

tre le roi et Godwin, et que leur différend fût débattu devant une assem-

blée tenue i\ Londres. Edward fut contraint de céder. Godwin, qui ne

souhaitait point la guerre pour elle-même, consentit volontiers; et,

d'une part et de l'autre, dit la chronique saxonne, ou se jura la paix de

Dieu et une parfaite amitié. C'était la formule du siècle ; mais, d'un côté

du moins, ces promesses furent peu sincères. Le roi profita du temps

qui lui restait jusqu'à la réunion de lasseuiblée, fixée à l'équinoxe dau-

tomne, pour augmenter la force de ses troupes, pendant que Godwin se

retirait vers les provinces du sud-ouf st, et (pic ses bandes de volontaires,

n'ayant ni solde ni quartiers, retournaient dans leurs familles. Faus-

sant, quoique indirectement, sa parole, Edward fit publier, dans lin-

tervalle, son ban pour la levée d'une armée, tant au sud qu'au nord de

la Tamise.

Cette armée, disent les chroniques, était la plus nombreuse qu'on eût

vue depuis le nouveau règne. Le roi en donna le commandement à ses

favoris d'outre-mer, parmi lesquels figurait au premier rang un jeune

fils de sa sœur Goda et du Français Gaultier de Mantes. Edward can-

tonna ses forces au dedans de Londres et près de la ville, de façon que

le conseil national s'ouvrît au milieu d'un camp, sous l'influence de la

terreur et des séductions royales. Godwin et ses deux fils furent sommés
par ce conseil, délibérant sous la force, de renoncer au bénéfice des

serments qu'avaient prêtés entre leurs mains le peu d'hommes qui leui'

restaient, et de comparaître sans escorte et sans armes. Ils répondirent

qu'ils étaient prêts à obéir au premier de ces deux ordres, mais qua-
vant de se rendre à l'assemblée seuls et sans défense, ils réclamaient des

otages, pour garantie de leur sûreté personnelle à l'entrée et ;\ la sortie.

Deux fois ils n'-pélèrent celle demande, (jue l'appan'il militaire déployé

dans Londres juslifiail pleinenienl de leur part, cl deux fois on lem- ré-

pondit par un refus et par la sommation de se présenter sans délai,

avec douze témoins cpii ariirmcraient par serinent leur innocence. Ils

ne vinrent pas, et le grand conseil les déclara contumaces volontaires,
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ne leur octroyant que cinq jours de paix pour soi tir d'Angleterre avec

toute leur faniillc. GodAvin, sa femme Ghitha, ou Edith, et trois de ses

fils, Sweyn, Tosli et Gurth, se rendirent sur la côte de l'est, d'où ils

s'embarquèrent pour la Flandre. Harold et son frère Leofwin allèrent

vers l'ouest à Brig-stow, maintenant Bristol, et passèrent la mer d'Ir-

lande. Avant l'expiration du délai de cinq jours, et au mépris du décret

de l'assemblée, le roi fit courir à leur poursuite une troupe de cavaliers

armés; mais le commandant de cette troupe, qui était un Saxon, ne put

ou ne voulut pas les atteindre.

Les biens de Godwin et de ses enfants furent saisis et confisqués. Sa

fille, l'épouse du roi, fut dépouillée de tout ce qu'elle avait en terres,

en meubles et en argent. Il ne convenait pas, disaient avec ironie les

courtisans étrangers, que, dans le temps où la famille de cette femme
souffrait les peines de l'exil, elle-même dormîl sur la plume. Le faible

Edward alla jusqu'à permettre qu'on l'emprisonnât dans un cloître; les

favoris prétendaient qu'elle n'était son épouse que de nom, bien qu'elle

partageât son lit, et lui-même ne démentait pas ce propos, sur lequel

se fonda en partie sa réputation de sainteté. Les jours qui suivirent

furent des jours d'allégresse et de fortune pour les gens venus d'outre-

mer, et la Normandie fournit plus que jamais des gouverneurs à l'An-

gleterre. Les Normands y obtenaient peu à peu la même suprématie que

les Danois avaient conquise autrefois parlépée. Un moine de Jumiéges,

appelé Robert, devint archevêque de Canterbury; un autre moine nor-

mand fut évoque de Londres; des prélats et des abbés saxons furent

déposés, pour faire place aux chapelains étrangers du roi Edward. Les

gouvernements de Godwin et de ses fils furent le partage d'hommes
portant des noms exotiques; un certain Eudes devint chef des quatre

provinces de Devon, de Somerset, de Dorset et de Cornouailles, et le

fils de Gaultier de Mantes, nommé Raoul, eut la garde de la province de

Hereford et des postes de défense établis contre les Gallois.

Bientôt un nouvel hôte de Normandie, le plus considérable de tous,

vint visiter le roi Edward, et se promener, avec une suite nombreuse,

à travers les villes et les châteaux de l'Angleterre ; c'était Guillaume,

duc des Normands, fils bâtard du dernier duc, nommé Robert et que

son caractère violent fit surnommer Robert le Diable. Robert l'avait eu

dune jeune fille de Falaise, qu'un jour, à son retour de la chasse, il

rencontra, près d'un ruisseau, lavant du linge avec ses compagnes. Sa

beauté frappa le duc, qui, souhaitant de l'avoir pour maîtresse, envoya,

dit une chronique en vers, Tun de ses plus directs chevaliers faire des

propositions à la famille. Le père reçut d'abord dédaigneusement de

pareilles offres
, mais, par réflexion, il alla consulter un de ses frères,

ermite à la forêt voisine, homme de grande réputation religieuse
;

celui-ci répondit qu'on devait faire en tout point la volonté du prince;





'^y .>'W' L^r^^j /:m
V /



UVRE 111. ar.i

la rhosc fut accoidcc, dit le vieux poêle, et la nuit et l'heure conveuue<.

La jeune Normande sappelait Arlète, nom corrompu en langue romane

de l'ancien nom danois Herlevc; le duc Robert l'aima beaucoup, et

l'enfant qu'il eut d'elle fut élevé avec autant de soin que s'il eût été fils

d'une épouse.

Le jeune Guillaume n'était encore âgé que de sept ans, lorsque son

jK're fit v<pu d'aller en pèlerinage à pied jusqu'ît Jérusalem, pour la

rémission de ses fautes. Les barons de Normandie voulurent retenir le

duc Robert, en lui représentant qu'il serait mal pour eux de demeurer

sans chef : « Par ma foi, répondit le duc, je ne vous laisserai point sans

« seigneur. J'ai un petit bâtard qui giandira et sera prud'homme, s'il

(( plaît à Dieu; et je suis certain qu'il est mon fils. Recevez-le donc

(1 pour seigneur; car je le fais mon héritier, et le saisis dès à présent de

('. tout le duché de Normandie. » Les barons firent ce que souhaitait le

duc Robert, parce que cela leur convenait, dit la vieille chronique; ils

jurèrent fidélité à l'enfant, et placèrent leurs mains entre les siennes.

Robert étant mort dans son pèlerinage, plusieurs comtes et barons

normands, et surtout les parents des anciens ducs, protestèi'cnt contre

cette élection, disant qu'un bâtard ne pouvait commander aux fils des

Danois. Les seigneurs du Bessin et du Cotentin, plus remuants que les

autres et encore plus fiers de la pureté de leur descendance, se mirent

h la tête des mécontents et levèrent une armée nombreuse ;
mais ils

furent vaincus en bataille rangée au Val-des-Dunes, près de Caen, non

sans le secours du roi de France, qui soutenait la cause du jeune duc

par intérêt personnel, et afin d'exercer de l'influence sur les affaires

du pays.

Guillaume, en avançant en Age, devint de plus en plus cher à ses par-

tisans ; le jour où il revêtit pour la première fois une armure, et monta,

sans s'aider de l'étrier, sur son premier cheval de bataille, fut un jour

de fête en Normandie. Dès sa jeunesse, il s'occupa de soins militaires,

et fit la guerre à ses voisins d'Anjou et de Bretagne. Il aimait passion-

nément les beaux chevaux et en fai^ait venir, disentles contemporains,

de Gascogne, d'Auvergne et d'Espagne, recherchant surtout ceux qui

portaient des noms propres par lesquels on distinguait leur généalogie.

Le jeune fils de Robert et d'Arlète était ambitieux et vindicatif à

l'excès; il appauvrit autant qu'il put la famille de son père, pour enri-

chir et élever en dignité ses parents du côté maternel. Il punit souvent

d'une manière sanglante les railleries que lui attirait la tache de sa

naissance, soit de la part de ses compatriotes, soit de la part des étran-

gers. Un jour qu'il attaquait la ville d'Alcnçon, les assiégés s'avisèrent

de lui crier du haut dos nmrs : La peau ! la peau ! et de battre des

cuirs, pour faire allusi m au métier du bourgeois de Falaise dont

Guillaume était le petit fils. Le bAlard fil aussilùl couper les pieds .«l
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les mains à tous les prisonniers qiril avait en son pouvoir, et lancer

leurs niemhi'es, par ses frondeurs, au dedans des murs de la ville.

En parcourant l'Ani^ieterre, le duc de Normandie put croire un

moment qu'il n'avait pas quitté sa propre seigneurie ; des Normands

commandaient la llolte qu'il trouva en station au port de Douvres; à

Ganlerbury, des soldats normands formaient la garnison d'un fort bàii

sur le penchant d'une colline; d'autres Normands vinrent le saluer,

en habits de grands officiers ou de prélats. Les favoris d'Edward se

rangèrent avec respect autour du chef de leur pays natal, autour de leur

seigneur naturel, pour parler comme on s'exprimait alors. Guillaume

parut en Angleterre plus roi qu'Edward lui-même, et son esprit ambi-

tieux ne tarda pas à concevoir l'espérance de le devenir sans beaucoup

de peine à la mort de ce prince esclave de l'influence normande. De

pareilles idées ne pouvaient manquer de naître dans l'esprit du fils de

Robert. Il joignait à un grand désir de puissance et de renommée une

grande fermeté de résolution, une rare intelligence des moyens d'at-

teindre son but et autant de courage que d'adresse.

Mais, si l'on en croit le témoignage d'un contemporain, il ne laissa

rien voir alors de sa pensée pour l'avenir et n'en parla point au roi

Edward, ne se pressant pas d'agir et croyant que les choses se dispose-

raient d'elles-mêmes à souhait pour son ambition. Edward, de son

côté, soit qu'il songeât ou non à ses projets et h l'opportunité d'avoir

un jour son parent maternel pour successeur, ne lui en dit rien non

plus
; seulement il l'accueillit avec une grande tendresse, lui donna des

armes, des chevaux, des chiens et des oiseaux de chasse, le combla de

toutes sortes de présents et dassurances d'affection. Tout entier au

souvenir du pays où il avait passé sa jeunesse, le roi des Anglais se

laissait ainsi aller à l'oubli de sa propre nation ; mais Cette nation ne

s'oubliait pas elle-même ; et ceux qui lui conservaient leur amour trou-

vèrent bientôt le moment d'attirer sur eux les regards du roi.

Dans l'été de l'année 105:2, Godwin partit de Bruges avec plusieurs

vaisseaux, et aborda sur le rivage de Kent. Il envoya secrètement des

messagers à la garnison saxonne du port de Hastings, dans la province

de Suth-sex, ou Sussex par euphonie ; d'autres émissaires se répandi-

rent au loin vers le sud et vers le nord. A leur sollicitation, beaucoup

de gens en état de porter les armes se lièrent par serment à la cause

du chef exilé, promettant tous, dit un vieil historien, de vivre et de

mourir avec lui. La nouvelle de ce mouvement parvint à la flotte royale,

qui croisait dans la mer de l'est sous la conduite du Normand Eudes

et du Français Raoul ; tous deux se mirent à la poursuite de Godwin,

qui, se trouvant inférieur en forces, recula et s'abrita dans la rade de

Pevensey, pendant qu'une tempête arrêtait la marche des vaisseaux du

roi. Il côtoya ensuite le rivage du sud jusqu'à la hauteur de l'île de
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Wight, où ses (]au\ fils Haiold cl Lcofwin, venant f]"Irlan(lc, le lejoi-

gnirent avec une petite armée.

Le père et les lils recommencèrent ensemble à pratiquer des intelli-

gences parmi les habitants des provinces méridionales. Partout où ils

abordaient, on leur fournissait des vivres, on se liait à leur cause par

•serment, et on leur donnait des otages ; tous les corps de soldats

royaux, tous les navires qu'ils renconti-aient dans les ports désertaient

h eux. Ils firent voile vers Sandwich, où leur débarqucnunt eut lieu

sans obstacles, malgré la proclamation (FEdward qui oiclonnait à t(jut

habitant de fermer le passage au chef rebelle. Le roi était alors à Lon-

dres ; il appela dans cette ville tous les guerriers de l'ouest et du nord.

Peu obéirent à son appel, et ceux qui s y rendirent vinrent trop tard.

Les vaisseaux de Godwin purent librement remonter la Tamise et arri-

ver en vue de Londres, près du faubourg qu'on appelait alors et qu'on

appelle encore Southwark. Quand vint la marée basse, on jeta l'ancre,

et des émissaires secrets se répandirent parmi les habitants de Londres,

qui, à l'exemple de ceux des ports, jurèrent de vouloir tout ce .que

voudraient les ennemis de l'influence étrangère. Les vaisseaux passèrent

sans obstacle sous le pont de Londres, et débarquèrent un corps de

troupes qui se rangea sur le bord du fleuve.

Avant (le tirer une seule flèche, les exilés envoyèrent au roi Edward
un message respectueux pour lui demander la révision de la sentence

qui les avait frappés. Edward refusa d'aliord ; d'autres messages se suc-

cédèrent, et, durant ces retards, Godwin eut peine à contenir l'irri-

tation de ses amis. D,e son côté, le roi trouva les hommes qui restaient

sous ses drapeaux peu disposés fi en venir aux mains avec des compa-

triotes. Ses favoris étrangers, qui prévoyaient que la paix entre les

Saxons serait leur ruine, le pressaient de donner le signal du combat;

mais, la nécessité le rendant plus sage, il cessa d'écouter les Normands,

et consentit à ce que voudraient résoudre les chefs anglais des deux

partis. Ceux-ci se réunirent sous la présidence de Stigand, évoque de

Winchester, homme doué au plus haut degré de patriotisme et de ré-

solution. Ils décidèrent d'un commtui accord que le roi devait accepter

de Godwin et de ses fds le serment de paix et des otages, en leur olfrant

de son côté des garanties équivalentes.

Au premier bruit de cette réconciliation, les courtisans de Norman-
die et de France montèrent à cheval en grande h;\te, et s'enfuirent de

dilféronts côtés. Les uns' gagnèrent vers l'ouest un fort gardé par le

Normand Osbcrn, surnommé Pentecoste, d'autres coururent vers un

château du nord, conunandé aussi par un Normand. lU»bert, l'arche-

vêque de C-anterbury, et un autre évoque normand, sortirent de Lon-

dres par la porte orientale, suivis de queUpies hommes d'armes de leur

nation, qui, en fuyant, tuèrent plusieurs Anglais accourus pour les ar-
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rêter. Ils se rendirent à la côte de Test et s'y embarquèrent sur un ba-

teau de pêcheur. Dans son trouble et son empressement, l'archevêque

Robert laissa en Angleterre ses effets les plus précieux, et entre autres

choses le pallium qu'il avait reçu de TÉglise romaine comme insigne de

sa dignité.

Un grand conseil des sages fut convoqué hors de Londres, et, cette

fois, s'assembla librement. Tous les chefs et les meilleurs hommes du

pays, dit une chronique saxonne, y assistèrent. Godwin porta la parole

pour se défendre, et se justifia de toute accusation devant le roi et le

peuple ; ses fils se justifièrent de même. Leur sentence d'exil fut cas-

sée, et une autre sentence, unanimement rendue, bannit d'Angleterre

tous les Normands, comme ennemis de la paix publique, fauteurs de

discordes et calomniateurs des Anglais auprès de leur roi. Le plus

jeune des fils de Godwin, appelé Wulfnoth, fut remis avec l'un des fils

de Sweyn entre les mains dEdward, comme otage de la paix jurée.

Entraîné encore, dans ce moment même, par son fatal penchant d'ami-

tié pour les gens d'outrc-mer, le roi les envoya tous les deux en garde à

Guillaume, duc de Normandie. La fille de Godwin sortit de son cloître,

et revint habiter le palais ; tous les membres de cette famille populaire

rentrèrent dans leurs honneurs, à l'exception d'un seul, de Sweyn, qui

y renonça de son plein gré. Il avait autrefois enlevé une religieuse et

commis un meurtre par emportement; pour satisfaire à la justice et

apaiser ses remords, il se condamna lui-même à faire nu-pieds le voyage

de Jérusalem. Il accomplit rigoureusement ce pénible pèlerinage; mais

une prompte mort en fut la suite.

L'évoque Stigand, qui avait présidé l'assemblée tenue pour la grande

réconciliation, prit la place du Normand Robert dans l'archevêché de

Canterbury. C'était un homme de talents politiques plus que de vertus

sacerdotales, ambitieux d'honneurs et de richesses, mais joignant à

cette ambition une passion plus noble, celle du bien public et de l'in-

dépendance du pays. Il fut nommé archevêque, non provisoirement,

mais en titre, par les évoques suffragant- du siège de Canterbury et par

le roi, et ce fut de leur part un acte de précaution et, pour ainsi dire,

(le nécessité nationale. En effet, la vacance d'un siège métropolitain

dont le ressort s'étendait aux trois quarts de l'Angleterre pouvait, dans

la crise présente, donner ouverture aux intrigues du titulaire étranger.

La raison d'État parlait très-haut ; elle fut écoutée avant tout. On ne se

demanda pas avec inquiétude si les règles canoniques permettaient

qu'un dignitaire de l'Église en remplaçât un autre encore vivant, non

démissionnaire et non canoniqucment déposé. Le pallium de l'archevê-

que normand resté en Angleterre semblait à l'imagination du peuple

un signe du jugement de Dieu sur l'homme qui avait plus qu'aucun

autre semé la discorde entre les Anglais et leur roi et provoqué la
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guerre civile. On regarda cet homme comme morl pour l'Angleterre et

l'on passa outre en élevant à son poste l'un des auteurs de la révo-

hition qui avait mis fm au règne de l'influence étrangère, le prélat dont

le caractère pouvait le mieux garantir au pays que cette influence ne

pénétrerait plus désormais dans l'ordie ecclésiasticjuc.

Les Normands Hugues et Osbern-Pentecostc rendirent les châteaux

dont ils avaient la garde, et obtinrent des saufs-conduits pour sortir

d'Angleterre ; mais à la lequêle du faible Edward, quelques infractions

furent faites au décret de bannissement porté contre les étrangei's en

masse. Raoul, fils de Gaultier de Manies et de la sœur du roi; Robert

surnommé le Dragon, et son gendre Itichard, fils de Scrob ; Onfroy,

écuyer (lu palais, Onfroy, surnommé Pied-de-Geai, et d'autres pour les-

quels le roi avait une amitié particulière, ou qui s'étaient peu signalés

dans les derniers troubles, obtinrent le privilège d'habiter en Angleterre

et d'y conserver des emplois. Guillaume, évoque de Londres, fut rap-

pelé aussi, quelque temps après, et rétabli dans son siège épiscopal ; un

Flamand, nommé Herman, demeura évêque de AYilton. Godwin s'op-

posa de tout son pouvoir t\ celte tolérance contraire à la volonté publi-

que ; mais sa voix ne prévalut point, parce que trop de gens voulaient

faire preuve de bonne grâce envers le roi, et succéder par ce moyen au

crédit des courtisans étrangers. La suite prouva qui de ces gens de cour

ou de l'austère Godwin était meilleur politique.

11 est difficile d'apprécier exactement le degré de sincérité du roi

Edward dans son retour vers l'intérêt national, et sa réconciliation avec

la famille de Godwin. Entouré de ses compatriotes, peut-être se croyait-

il en esclavage, i)eut-èlre regardait-il comme une gène son obéissance

aux vœux du pays qui l'avait fait roi. Ses relations ultérieures avec le

duc de Normandie, ses entreliens particuliers avec les Normands restés

auprès de sa personne, sont la partie secrète de cette histoiie. Tout ce

que disent les chroniqueurs du temps, c'est qu'une amitié apparente

existait entre le roi et son beau-père, et qu'en même temps Godwin

était détesté au dernier point en Normandie. Les étrangers à qui son

retour avait fait perdre leurs emplois et leurs honneurs, ceux à qui la

facile et brillante carrière de courtisans du roi des Anglais était main-

tenant fermée, ne nommaient jamais Godwin sans l'appeler traître,

ennemi de son roi, meurtrier du jeune Alfred.

Cette dernière inculpation était la plus accréditée, et elle poursuivit

le patriote saxon jus(ju'à l'heure de sa mort. Un jour, à la table d Ed-

ward, il tomba subitement en défaillance, et l'on bâtit sur cet accident

un récit romanesciue et fort douteux, quoique répété par plusieurs his-

toriens. Ils racontent qu'un des serviteurs, versant à boire, posa un pied

;\ faux, trébucha, mais se retint dans sa chute en appuyant l'autre jambe.

(( Eh bien, dit Godwin au roi en souriant, le frère est venu au secours
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« du frère. —Sans doute, reprit Edward, jetant sur le chef saxon un

ref^-^ard significatif, le frère a besoin de son frère, et plût à Dieu que

(1 le mien vécût encore ! — roi ! s'écria Godwin, d'où vient qu'au

« moindre souvenir de ton frère, tu me fais toujours mauvais visage? Si

(( j'ai contribué, même indirectement, à son malheur, fasse le Dieu du

« ciel que je ne puisse avaler ce morceau de pain I » Godwin mit le

pain dans sa bouche, disent les auteurs qui rapportent cette aventure,

et sur-le-champ il s'étrangla. La vérité est que sa mort ne fut point aussi

prompte
;
que, tombé de son siège et emporté hors de la salle par deux

de ses fils, Tosti et Gurth, il expira cinq jours après. En général, le

récit de tous ces événements varie, selon que l'écrivain est Normand ou

Anglais de race. « Je vois toujours devant moi deux routes et deux ver-

ce sions opposées, dit un historien postérieur de moins d'un siècle; que

« mes lecteurs soient avertis du péril où je me trouve moi-môme. »

Peu de temps après la mort de Godwin, mourut Siward, chef du

Northumbcrland, qui d'abord avait suivi le parti royal contre Godwin,

et qui ensuite avait voté pour la paix et pour l'expulsion des favoris

étrangers. Il était Danois de naissance, et la population de même ori-

gine k laquelle il commandait lui donnait le nom de Siward-Digr,

c'est-à-dire Siward le Fort ; on montra longtemps une grosse pierre

qu'il avait, disait-on, coupée en deux coups de hache. Attaqué par la

dyssenterie, et sentant sa fin approcher, « Levez-moi, dit-il à ceux qui

« l'entouraient
;
que je meure debout comme un soldat, et non accroupi

« comme une vache ; revêtez-moi de ma cotte de mailles, couvrez ma
(( tête de mon heaume, mettez mon écu à mon bras gauche et ma ha-

(( che dorée dans ma main droite, afin que j'expire sous les armes. »

Siward laissait un fils appelé Waltheof, trop jeune encore pour lui suc-

céder dans son gouvernement de Northumbrie ; cet emploi fut donné à

Tosti, le troisième des fils de Godwin. Harold, qui était l'aîné, remplaça

son père dans le gouvernement de tout le pays situé au sud de la Tamise,

et remit à Alfgar, fils deLeofrik, gouverneur de Mercie, l'administration

des provinces de l'est qu'il avait gouvernées jusque-là.

Harold était alors en puissance et en talents militaires le premier

homme de son pays. Il refoula dans leurs anciennes limites les Gallois,

qui firent vers ce temps plusieurs irruptions, encouragés par le peu

d'habileté du Français Raoul, neveu d'Edward, qui commandait la

place frontière de Hereford et avait sous lui une troupe de ses compa-

triotes restés par tolérance en Angleterre. Raoul se montrait peu vigi-

lant pour la garde d'un pays qui n'était pas le sien; ou si, en vertu de

son pouvoir de chef, il appelait les Saxons aux armes, c'était pour les

exercer malgré eux à la tactique du continent, et les faire combattre à

cheval, contre l'usage de leur nation. Les Anglais, embarrassés de leurs

montures, et abandonnés par leur général, qui prit la fuite au premier
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péril, ne résistèrent point aux Gallois; les lieux voisins (hî Ilercfonl

furent envahis, et la ville môme fut pillée. C'est alors que TIarold vint

du sud de l'Angleterre; il chassa les Cambriens jusque par-delà leurs

frontières ; il les contraignit de jurer qu'ils ne les repasseraient plus et

d'acccpler comme loi que tout homme de leur nation, trouvé en armes

t\ l'est du retranchement d'Olfa, aurait la main droite coupée. 11 paraît

que les Saxons élevèrent de leur côté uu autre retranchement parallèle,

et que l'espace du milieu devint une sorte de teirain libre pour les

commerçants des deux nations. Les antiquaires croient distinguer

encore les traces de cette double ligne de défense, et sur les hauteurs,

quelques restes d'anciens postes fortifiés, établis par les Bretons h

l'ouest, et par les Anglais h l'orient.

Pendant que Harold grandissait ainsi en renommée et en popularité

auprès des Anglo-Saxons du sud, son frère Tosti était loin de s'attirer

l'amour des Anglo-Danois du nord. Tosti, bien que Danois du côté de

sa mère, par mi faux orgueil national, traitait ses subordonnés en su-

jets plutôt qu'en citoyens volontairement réunis, et leur faisait sentirle

joug d'un conquérant au lieu de l'autorité d'un chef. Il violait à plaisir

leurs coutumes héréditaires, levait des tributs énormes, et faisait mettre

à mort, sans jugement, les hommes qui lui portaient ombrage. Après

plusieurs années d'oppression, la patience des Northumbriens se lassa,

et une troupe d'insurgés, conduite par deux hommes d'un grand nom
dans le pays, se présenta subitement aux portes d'York, résidence de

Tosti. Le chef s'enfuit; mais ses officiers et ses ministres, Saxons et

Danois de race, furent mis i\ mort en grand nombre.

Les insurgés s'emparèrent des arsenaux et du trésor de la province;

puis, assemblant un grand conseil, ils déclarèrent le fils de Godwin dé-

chu de son pouvoir et mis hors la loi. Morkar, l'un des fils de cet Alfgar

qui, après la mort de Leofrik, son père, était devenu chef de toute la

Morcic, fut élu pour succéder à Tosti. Le fils d'Alfgar se rendit à York,

prit le commandement de l'armée northumbrienne, et chassa Tosti vers

le sud. L'armée s'avança sur les terres de Mercie jusqu'à la ville de

Northampton, et beaucoup d'habitants de la contrée vinrent la grossir.

Edwin, frère de Morkar, qui avait un commandement sur la frontière

du pays de Galles, leva, pour soutenir la cause de son frère, quelques

troupes de sa province, et même un corps de Cambriens, engagés sous

la condition d'une solde, et peut-être par le désir de satisfaire leur haine

nationale en combattant contre les Saxons, même sous une bannière

saxonne.

A la nouvelle de ce grand mouvement, le roi Edward lit marcher

Harold, avec les guerriers du sud et de l'est, à la rencontre des insur-

gés. L'orgueil de famille blessé dans la personne d'un frère, joint à

l'aversion naturelle aux gens puissants contre tout acte éncrgiciuc d'in-
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dépendance populaire, scml)lait devoir faire de Harold un ennemi im-

pitoyable pour la population qui avait chasse Tosti, et pour le chef

qu'elle avait élu. Mais le fils de Godwin se montra supérieur à ces pas-

sions vulgaires, et, avant de tirer l'épce contre des compatriotes, il pro-

posaaux Northumbriens une conférence pour la paix. Ceux-ci exposèrent

leurs griefs et le motif de leur insurrection. Harold essaya de disculper

son frère, et promit au nom de Tosti une meilleure conduite pour l'a-

venir, si le peuple de Northumberland lui pardonnait et raccueillait de

nouveau; mais les Northumbriens protestèrent d'une voix unanime contre

toute réconciliation avec celui qui les avait tyrannisés. « Nous sonmies

«nés libres, dirent-ils, et élevés dans la liberté; un chef orgueilleux est

« pour nous une chose insupportable, car nous avons appris de nos an-

ce cêtres à vivre libres ou à mourir, » Ils chargèrent Harold lui-même

de porter leur réponse au roi. Harold, préférant la justice et le repos du

pays à l'intérêt de son propre frère, se rendit auprès d'Edward; et ce

fut encore lui qui, à son retour, jura aux Northumbriens la paix que le

roi leur octroyait, en sanctionnant l'expulsion de Tosti et l'élection du

fds d'Alfgar. Tosti, mécontent du roi Edward, de ses compatriotes qui

l'abandonnaient, et surtout de son frère qu'il croyait tenu de défendre

sa cause, juste ou injuste, quitta l'Angleterre, la haine dans le cœur, et

se rendit auprès du comte de Flandre, dont il avait épousé la tille.

Depuis que le royaume était délivré de la domination danoise, la loi

du roi Knut pour la levée du tribut annuel qu'on nommait le denier de

saint Pierre, avait subi le sort des autres lois décrétées par le pouvoir

étranger, La force publique ne contraignait personne à l'observer, et

Rome ne recevait plus d'Angleterre que les offrandes de dévotion et les

dons volontaires des particuliers. Les arrérages du tribut s'accumulaient

d'année en année, et dans son zèle pour y pourvoir, le roi Edward se

voyait contraint d'en diminuer la source, en imposant la taxe d'un de-

nier, non plus à toute maison habitée, mais seulement à celle où se

trouvait du bétail pour une valeur de trente deniers. Un envoi d'argent

fait par lui en 1060 est, à ce qu'il paraît, le seul qui ait eu lieu dans

tout son règne. Aussi l'antique amitié de l'Église romaine pour le peuple

anglais déclinait-elle rapidement ; on se plaignait de lui et de son roi en

termes peu mesurés dans le consistoire pontifical. Ce roi, d'une piété

fervente, et qui devait être un saint canonisé, était qualifié de mauvais

chef, et la nation qu'il gouvernait de peuple renonçant à la foi. Le bon

accueil toujours fait à Rome aux évoques anglais et aux ambassadeurs

d'Angleterre couvrait un fond de rancune et de malveillance d'où sor-

taient à la moindre occasion des difficultés et des litiges. Parfois même,
les envoyés du roi Edward, se sentant provoqués, répondaient par la

menace d'une suppression totale de l'impôt levé au nom de saint Pierre.

C'est ce que ne craignit pas de faire Tosti, le frère de Harold, accom-
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pagnant h Rome un archevêque d'York nou\(;lleinent élu qui sollicilail

tiu pape Nicolas II le pallium, signe et confirmation de sa dignité métro-

politaine.

Un autre grief de l'Église romaine contre l'Angleterre était né de

l'expulsion des Normands et des Français décrétée en 1052. Robert,

l'archevôque de Ganterbury dépossédé par sa fuite et par le suprême tri-

bunal du pays, loin d'accepter ce jugement, s'était empressé dallera

Rome porter plainte au pape Léon l.\ de la violation faite en sa pei-

sonne d'un caractère sacre, sous de faux prétextes, à ce qu'il disait, et

par les manœuvres de factieux qui étaient en môme tcmi)s ses ennemis

et ceux du roi. Il rapporta en Normandie des lettres du pape attestant

son innocence, justifiant sa conduite, et demandant sa restauration dans

le siège que nul autre ne devait occuper de son vivant. Ou le pape

Léon IX ne se rendait pas un compte exact de la crise d'où sortait l'An-

gleterre, ou, par habitude de juger tontes choses du point de vne pure-

ment religieux, il subordonnait la question de sûreté nationale à celle

de discipline ecclésiastique. En donnant à l'étranger banni comme dan-

gereux des lettres qui imposaient son rétablissement à la nation anglaise,

il sortait de ses attributions spirituelles et se mêlait des affaires politi-

ques du pays. Obéir en quoi que ce fût à ces lettres, reconnaître une

suspension des droits de métropolitain eût été, de la pai-t de ceux qui

gouvernaient l'Angleterre, fléchir sur la question de garantie contre le

retour des favoris exilés. Le grand conseil de la nation ne voulut céder

sur aucune des conséquences de son jugement, et le roi, que ce fût de

bon cœur ou non, se soumit à la nécessité. L'archevêque Sligand con-

serva son titre, mais il eut le tort d'aller plus loin; par un acte de pré-

somption qui était dans son caractère, il officia revêtu du ptillium que

Robert avait laissé à son départ. Cet acte inconsidéré n'était au fond

qu'un signe de sa confiance absolue que dans un temps plus ou moins

prochain un pape mieux informé que Léon IX transigerait sur le droit

([u'avait l'Angleterre de tenir aux précautions prises pour sa paix inté-

rieure, contre les intrigues de l'étranger.

L'archevôque Robert mourut à l'abbaye de Jumiégcs peu de temps

après son retour de Rome; mais sa mort, qui aurait dû tout concilier,

ne fit point revenir le pape Léon IX de sa détermination de ne point

reconnaître et de ne point confirmer par l'envoi du palliitm l'archevêque

élude Ganterbury. Stigand attendit la mort de Léon IX pour renouveler

ses instances. Il s'adressa, mais inutilement, à deux papes, Yiclor II et

Etienne IX. Quand le dernier mourut, en 1058, imperturbable dans son

espérance, il saisit encore l'occasion d'un nouvel avènement. G'étail

celui de Benoît X, intronisé par une faction de nobles romains sans l'a-

veu et contre le gré des cardinaux. Les vices de cette élection, en ap-

parence conforme à tant d'autres, n'étaient ni jugés ni même soupçonnés
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en Angleterre, lorsqu'un prêtre, nommé Godric, y rapporta de Rome

le pallium accorde cette lois par le souverain pontife à l'élu de Canter-

bury. Dans leur chronique en langue saxonne, les moines de l'abbaye

de Peterborough consignèrent cette grande nouvelle comme le fait ca-

pital de l'année. Mais, en 1059, l'élection canonique d'un autre pape,

Nicolas II, amena l'abdication de Benoît X qui fut dégradé du sacerdoce

et dont tous les actes furent annulés. Stigand se trouva donc de nouveau

sans pallium et chargé d'un nouveau reproche, celui d'avoir sollicité les

bonnes grâces d'un faux pape ignominieusement dégradé. Bientôt

la correction ecclésiastique vint le frapper lui-même, et, en 1061,

Alexandre II lui interdit les fonctions métropolitaines, parce qu'il avait

pris l'archevêché de Canterbury du vivant de l'archevêque Robert, qu'il

avait porté en officiant à la messe le pallium de Robert et qu'il cumu-

lait l'évêché de Winchester avec l'archevêché de Canterbury. De ces

trois chefs d'accusation, l'un était depuis longtemps éteint, l'autre était

une faute irréfléchie et, comme telle, digne d'indulgence, une autre

enfin était l'exemple même donné par le précédent pape, Nicolas II,

qui avait gardé jusqu'à sa mort l'évêché de Florence avec celui de

Rome.

Il ne se trouvait d'ailleurs contre celui qu'on aurait pu nommer l'élu

du peuple d'Angleterre aucun motif de répugnance personnelle. Si

Tambition de Stigand était notoire, ses mœurs étaient irréprochables,

et bien que taxé d'avarice par ceux qui ne l'aimaient pas, il avait fait

aux églises de Winchester et de Canterbury le don d'ornements magni-

fiques longtemps célèbres après sa mort. On ne pouvait lui imputer que

les vices communs du haut clergé de l'Angleterre et de tout l'Occident

à cette époque, peu de littérature et l'habitude de traiter les affaires de

l'Église avec le môme esprit que celles du siècle, d'en convoiter sans

mesure les biens et les dignités et de les cumuler sans honte. Contre

cet esprit de simonie qui était la rouille de la barbarie germanique et

du monde féodal, une réaction commençait à se produire au sein de

l'Église romaine. Mais la réforme que cette Église s'imposait et qu'elle

tâchait de répandre n'avait pas môme gagné le nord de l'Italie, et sa

seule annonce au delà des monts soulevait l'opposition qui, peu de

temps après, éclata en guerres terribles dans la lutte du sacerdoce et

de l'empire. Ce n'était donc pas sur un homme seul, c'était sur la na.

tion anglaise tout entière soutenant son archevêque patriote que tom-

bait la sentence du pape Alexandre II, et contre elle, au sein de la cour

pontificale, une hostilité sourde, mais extrêmement dangereuse, com-

mençait à fermenter.

Un événement survenu hors de l'Angleterre fournit aux Romains

l'occasion d'associer leur haine au désir de vengeance qu'avait excité

chez beaucoup de Normands la prétendue trahison de Godwin, et aux
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projets ambitieux du duc Guillaume. Il y avait à la cour de Normandie

un religieux nommé Lanfranc, Lombard d'origine, fameux dans le

monde chrétien par son habileté comme légiste, par l'étendue de ses

connaissances littéraires et par des ouvrages consacrés avec bonheur à

la défense de l'orthodoxie; cet homme, que le duc Guillaume chéris-

sait comme l'un de ses plus utiles conseillers, tomba dans la disgrâce

pour avoir blâmé le niariage du duc normand avec Malhilde, fille de

Baudoin V, comte de Flandre, sa parente à l'un des degrés prohibés

par l'Église. Le pape Nicolas II refusait obstinément de reconnaître et

de sanctionner l'union des deux époux ; ce fut auprès de lui que se re-

tira le moine lombard exilé de la cour de son seigneur. Mais, loin de se

plaindre du duc de Normandie, Lanfranc plaida respectueusement, de-

vant le souverain pontife, la cause de ce mariage, que, de lui-même, il

navait pas voulu approuver. A force de prières et d'adresse, il obtint

une dispense en forme, et, pour ce service signalé, fut reçu par le duc

en plus grande intimité qu'auparavant. Il devint l'âme de ses conseils

et son plénipotentiaire auprès de la cour de Home. Les prétentions res-

pectives du clergé romain et du duc de Normandie sur l'Angleterre, la

possibilité de les faire valoir et de réussir en commun, furent dès lors

robj(!t, sinon de véritables négociations, au moins de pourparlers con-

(idenliels. On était loin encore de songer à un envahissement par les

armes; mais la parenté de Guillaume avec Edward semblait un grand

moyen de succès, car les rois anglo-saxons pouvaient léguer jusqu'à un

certain point la couronne, en désignant leur successeur au choix ou h

l'approbation du grand conseil national.

Il y avait deux années qu'en Angleterre la paix intérieure durait sans

aucun trouble. L'aigreur du- roi Edward contre les fils de Godwin dis-

paraissait faute d'aliments et par l'habitude de vivre au milieu d'eux.

Harold, le nouveau chef de cette famille populaire, rendait pleinement

au roi cette déférence de respect et de soumission dont il était si jaloux.

D'anciens récits disent qu'Edward l'aimait et le traitait comme son

propre fils; du moins n'éprouvait-il point à son égard l'espèce

d'aversion mêlée de crainte que Goilwin lui avait inspirée, et n'avait-il

plus de prétexte pour retenir, comme des garanties contre le fils, les

deux otages qu'il avait reçus du père. On se rappelle que ces otages

avaient été confiés par le soupçonneux Edward à la garde du duc de

Normandie. Ils étaient, depuis plus de dix ans, loin de leur pays, dans

une sorte de captivité. Harold, frère de l'un et oncle de l'autre, croyant

le moment favorable pour obtenir leur délivrance, demanda au roi la

permission d'aller les réclamer en son nom, et de les ramener d'exil.

Sans montrer aucune répugnance à se dessaisir des otages, Edward
parut fort alarmé du projet que formait Harold d'aller lui-môme en

Normandie. « Je ne veux pas te contraindre, lui dit-il, mais si tu pars.
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(( ce sera sans mon aven; car certainement ton voyage doit attirer quel-

(! que malheur sur toi et sur notre pays. Je connais le duc Guillaume et

« son esprit astucieux ; il to hait et ne t'accordera rien, à moins dy voir

« un grand profit : le seul moyen de lui faire rendre les otages serait

(( d'envoyer un autre que toi. »

Le Saxon, hrave et plein de confiance, ne se rendit point à cet avis;

il partit pour la traversée, comme pour un voyage de plaisir, entouré

de gais compagnons, avec son oiseau sur le poing et ses lévriers cou-

rant devant lui. Il s'embarqua dans un des ports de la province de

Sussex. Le vent contraire écarta ses deux vaisseaux de leur route et les

poussa vers l'embouchure de la Somme, sur les terres de Guy, comte

de Ponthieu. C'était la coutume de ce pays maritime, comme de beau-

coup d'autres, au moyen âge, que tout étranger jeté sur la côte par une

tempête, au lieu d'être humainement secouru, fût emprisonné et mis à

rançon. Harold et ses compagnons subirent cette loi rigoureuse; après

avoir été dépouillés du meilleur de leur bagage, ils furent enfermés par

le seigneur du lieu dans sa forteresse de Belram, aujourd'hui Beaurain,

près de Montreuil.

Pour échapper à l'ennui d'une longue captivité, le Saxon se déclara

porteur d'un message du roi d'Angleterre pour le duc de Normandie,

et envoya demander à Guillaume de le faire sortir de prison, afin qu'il

pût se rendre auprès de lui. Guillaume n'hésita point, et réclama de

son voisin, le comte de Ponthieu, la liberté du captif, d'abord avec de

simples menaces, sans nullement parler de rançon. Le comte de Pon-

thieu fut sourd aux menaces, et ne céda qu'à l'offre d'une grande somme
d'argent et d'une belle terre sur la rivière d'Eaume. Harold se rendit à

Rouen, et le duc de Normandie eut alors la joie de tenir chez lui, en sa

puissance, le fils du plus grand ennemi des Normands, l'un des chefs

de la ligue nationale qui avait fait bannir d'Angleterre les fauteurs de

ses prétentions sur la royauté des Anglais. Le duc Guillaume accueillit

le chef saxon avec de grands honneurs et une apparence de franche

cordialité : il lui dit que les deux otages étaient libres sur sa seule re-

quête, qu'il pouvait repartir avec eux ; mais qu'en hôte courtois il de-

vait ne point tant se presser, et demeurer au moins quelques jours à

voir les villes et les fêtes du pays.

Harold se promena de ville en ville, de château en château, et, avec

ses jeunes compagnons, prit part à des joutes militaires. Le duc les fît

chevaliers, c'est-à-dire membres de la haute milice normande, espèce

de fraternité guerrière, où tout homme riche qui se vouait aux armes

était introduit sous les auspices d'un ancien affilié, qui lui donnait en cé-

rémonie une épée, un baudrier plaqué d'argent et une lance ornée d'une

flamme. Les guerriers saxons reçurent en présent de leur parrain en

chevalerie de belles armes et des chevaux de grand prix. Ensuite Guil-
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laiimc leur proposa, pour essayer leurs éperons neufs, de le suivre dans

une expédilion qu'il entreprenait contre ses voisins de Brelagne. Depuis

le traité de Saint-Clair-sur-Epto, chaque nouveau duc de Normandie
avait tenté de rendre eireclir le prétendu droit de suzeraineté que
Charles le Simple avait cédé h lloU ; il en résultait des guerres conti-

nuelles et une inimitié nationale entre les deux États que séparait la pe-

tite rivière de Coësnon.

Harold et ses amis, l'ollement jaloux d'acquérir un renom de courage

parmi les hommes de Normandie, firent pour leur hôte, aux dépens des

Tîretons, des prouesses qui un jour devaient coûter cher à eux-mêmes et

à leur pays. Le fils de Godwin excita l'admiration de l'armée par sa

haute taille, la beauté de sa figure et la grâce de ses manières ; robuste

et adroit, il sauva de sa main au passage du Coësnon plusieurs soldats

qui se perdaient dans les sables mouvants. Lui et Guillaume, tant que

dura la guerre, n'eurent qu'une môme tente et qu'une môme table. Au
retour, ils chevauchaient côte à côte, égayant la route par un entretien

amical, qu'un jour le duc fit tomber sur le temps de sa première jeu-

nesse et sur SCS relations avec le roi Edward, alors exilé en Normandie :

(( (Juand Edward et moi, dit-il au Saxon, nous vivions dans le même
(( pays et souvent spus le même toit, il me promit avec serment que, si

((jamais il devenait roi en Angleterre, il me ferait héritier de son

« royaume; Harold, j'aimerais que tu m'aidasses à réaliser cette pro-

(( messe, et sois sûr que si, par tes bons offices, j'obtiens le royaume,

(( quelque chose que tu me demandes, je te l'accorderai aussitôt. »

Harold, quoique surpris à l'excès de cette confidence inattendue, ne

put se défendre d'y répondre par des paroles vagues d'adhésion, et Guil-

laume reprit en ces termes : ((Puisque tu consens à me servir, il faut

« (pie tu t'engages à fortifier le château de Douvres qui est de ton gou-

(( vernement, à y faire creuser un puits d'eau vive, et à le mettre en mon
« pouvoir; il faut aussi que lu me donnes ta sœur pour que je la marie à

« lun de mes barons, et que toi-même tu épouses ma fille Adelize; de
(I plus, je veux qu'à ton départ tu me laisses, pour garant de ta pro-

« messe, l'un des deux otages que tu réclames; il restera sous ma garde,

« et je te le rendrai en Angleterre, quand j'y arriverai comme roi. »

Harold sentit â ces paroles tout le péril où il était, et où, sans le savoir,

il avait mis ses deux jeunes parents. Pour sortir d'embarras, il ac-

quiesça de bouche à toutes les demandes du Normand ; et celui qui avait

deux fois pris les armes pour chasser les étrangers de son pays, promit

de livrer h un étranger la principale forteresse de ce même pays. H se

résiMvait de manquer plus tard h cet indigne engagement, croyant

acheter par un mensonge son salut et son repos. Guillaume n'insista

plus; mais il ne laissa pas longtemps le Saxon en paix sur ce point.

Arrivé au château de Bayeiix, le duc Guillaume tint sa cour, cl y cou-
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Yoqua le grand conseil des hauts barons de Normandie. Selon de vieux

récits, la veille du jour fixé pour l'assemblée, Guillaume fit prendre,

dans les églises de la ville et dans celles du voisinage, tout ce qui s'y

trouvait de reliques. Les ossements tirés de leurs châsses et des corps

entiers de saints furent mis, par son ordre, dans une grande huche ou

une cuve qu'on plaça, couverte d'un riche drap d'or, dans la salle du

conseil. Quand le duc se fut assis dans son siège de cérémonie, tenant

à la main une épée nue, couronné d'un cercle à fleurons, et entouré de

la foule des seigneurs normands, parmi lesquels était le Saxon, on ap-

porta deux petits reliquaires, et on les posa sur le drap d'or qui couvrait

et cachait la cuve pleine de reliques. « Harold, dit alors Guillaume, je te

« requiers, devant cette noble assemblée, de confirmer, par serment,

« les promesses que tu m'as faites; savoir : de m'aidcr à obtenir le

<( royaume d'Angleterre après la mort du roi Edward, d'épouser ma fille

« Adelize, et de m'envoyer ta sœur pour que je la marie à l'un des

« miens. »

L'Anglais, pris une seconde fois au dépourvu et n'osant renier ses

propres paroles, s'approcha des deux reliquaires, étendit la main au-

dessus, et jura d'exécuter, selon son pouvoir, ses conventions avec le

duc, pourvu qu'il vécût et que Dieu l'y aidât. Toute l'assemblée répéta :

Que Dieu Vakle ! Aussitôt Guillaume fit un signe ; le drap d'or fut levé,

et l'on découvrit les ossements et les corps-saints dont la cuve était

remplie, et sur lesquels le fils de Godwin avait juré sans se douter de

leur présence. On dit qu'à cette vue il tressaillit et changea de visage,

effrayé d'avoir fait le plus redoutable des serments. Les fiançailles de

Harold avec la fille de Guillaume se firent devant la môme assemblée,

et la jeune fille, étrangère à ce qu'il y avait de faux dans la situation

présente, mit avec bonheur sa main dans la main de l'hôte de son père,

qui plaisait à tous et qu'elle aimait. Peu de jours après, Harold repar-

tit, emmenant avec lui son neveu, mais laissant son jeune frère Wuîf-

noth au pouvoir du duc de Normandie. Guillaume l'accompagna jus-

qu'à la mer et lui fit de nouveaux présents, joyeux d'avoir, par surprise,

arraché à l'homme d'Angleterre le plus capable de nuire à ses projets,

la promesse solennelle, appuyée d'un serment terrible, de le servir et

de l'aider.

Lorsque Harold, de retour dans son pays, se présenta devant le roi

Edward, et lui raconta ce qui s'était passé entre lui et le duc Guillaume,

le roi devint pensif et dit : « Ne t'avais-je pas averti que je connaissais

« Guillaume, et que ton voyage attirerait de grands malheurs sur toi-

(( même et sur notre nation ? Fasse le ciel que ces malheurs n'arrivent

(( pas durant ma vie! «'Ces paroles et celte tristesse sembleraient

prouver qu'en effet, par entraînement et par imprudence, Edward avait

fait jadis à un enfant étranger la promesse d'une royauté qui ne lui ap-
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partcnait pas. On ne peut dire si, depuis son avènement, il avait entre-

tenu, par de nouvelles paroles, l'espérance ambitieuse de son cousin

maternel; mais, ù défaut de parules expresses, son amitié constante

pour le duc Guillaume avait tenu lieu à ce dernier d'assurances et de

raisons posilives pour le croire toujours favorable à ses vues.

Déjà même l'impression produite de l'autre côté du détroit par ce qui

venait de s'y passer, répondait d'une façon alarmante aux sinistres pré-

visions du roi Edward. L'opinion universelle en Normandie était que le

roi d'Angielerro avait légué sa couronne à Guillaume par un acte au-

thentique, dont le porteur avait été Ilarold chargé de le confirmer pur

serment. On allait plus loin, et l'on trouvait à cette opinion, indubilable

en apparence, des racines dans une version étrangement fausse de l'his-

toire des quinze dernières années. On faisait de la fuite de l'archevôque

Robert et de son retour honteux en Normandie, une première ambas-

sade envoyée par Edward à Guillaume, pour lui annoncer que les grands

d'Angleterre consentaient à ce qu'il fût héritier de la couronne, et pour

comble d'absurdité, on disait que les deux otages, l'un fils, l'autre petit-

fils de Godwin, avaient été remis alors comme garantie de cette pro-

messe. Ainsi l'attente de l'annexion d'un royaume au duché de Nor-

mandie, la conviction d'un droit légitime sur ce royaume pour le duc,

et en même temps pour le pays, éveillaient l'ambition nationale dans

ce pays guerrier, dont la noblesse, gardant et modifiant l'esprit des

Scandinaves ses ancêtres, cherchait au loin, non plus comme eux les

aventures de mer, mais des territoires à conquérir.

Ouelles qu'eussent été jusqu'à ce moment les négociations secrètes

du duc de Normandie avec l'Église romaine, elles purent dès lors avoir

une base fixe et suivre une direction certaine. Un serment prêté sur des

reliques, appelait, s'il était violé, la condamnation de l'Église; et, dans

ce cas, selon l'opinion du siècle, l'Eglise frappait justement. Soit par

un sentiment réel des périls dont cette vindicte ecclésiastique, associée

à l'ambition normande, menaçait l'Angleterre, soit par une impression

de terreur vague et superstitieuse, un grand abattement d'esprit s'em-

para de la nation anglaise. Des bruits sinistres couraient de bouche

en bouche; l'on craignait et l'on s'alarmait sans sujet positif d'alarmes;

l'on exhumait des prédictions attribuées à des saints du vieux temps.

L'un d'eux prophélisait des infortunes telles que les Saxons n'en avaient

jamais éprouvé depuis leur départ des rives de l'Elbe; un autre annon-

çait l'invasion d'un peuple de langue inconnue, et la servitude du peuple

anglais sous des maîtres venus d'outre-mer. Toutes ces rumeurs, jus-

que-là sans crédit, étaient recueillies avidement, et entretenaient les

imaginations dans l'attente de quel(]ue malheur national.

La santé du roi Edward, homme d'une nature débile et devenu sen-

sible à tout ce qui intéressait la destinée de son pays, déclina depuis
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ces événements. Il ne pouvait se cacher à lui-môme que son amour

pour les étrangers était la cause du péril qui effrayait l'Angleterre; son

esprit en lut plus accablé encore que celui de la nation. Afin d'étouffer

les pensées et peut-être les remords qui Tobsédaient, il se livra tout en-

tier au détail des pratiques religieuses; il donna beaucoup aux églises

et aux monastères; il acheva l'oeuvre de son règne, la réédification de

l'église Saint-Pierre, à l'extrémité occidentale de Londres. La dédicace

du nouveau bâtiment, qui devait se faire en grande pompe devant le

roi, sa famille et les hauts dignitaires du royaume, fut annoncée par

toute l'Angleterre pour la fête des Saints-Innocents, 28 décembre 106-j.

Mais ce jour-là, Edward malade ne put sortir de sa chambre; la céré-

monie eut lieu sans lui, et la reine Edith, chargée de ses insignes, l'y

représenta comme souverain et comme fondateur. L'absence du roi et

l'idée de son danger attristèrent cette fête nationale pour laquelle des

milliers d'hommes avaient été convoqués ou étaient venus d'eux-mêmes

à Londres. Le roi Edward, atteint gravement, languit encore une se-

maine, et il expira le 5 janvier de l'année 10G6. Sur son lit de mort, il

s'entretint sans cesse de ses sombres pressentiments ; il eut des visions

effrayantes, et, dans ses extases mélancoliques, les passages menaçants

de la Bible lui revenaient à la mémoire. «Le Seigneur a tendu son arc,

« disait- il ; le Seigneur a préparé son glaive; il le brandit comme un

« guerrier ; son courroux se manifestera par le fer et par la flamme. »

Cesparoles d'une application évidente frappaient de crainte les grands du

royaume et les chefs des provinces qui, retenus à Londres par l'attente

d'un événement douloureux, entouraient en ce moment le lit du roi.

Quelque affaiblie que fût la pensée du vieux monarque, il eut assez

de force et de résolution pour déclarer aux chefs qui le consultaient

sur le choix de son successeur, que l'homme le plus digne de régner

était Harold, fils de Godwin. En prononçant le nom de Harold dans

cette circonstance, le roi Edward se montrait supérieur à ses préjugés

d'habitude, et même à l'ambition de retenir la couionne dans sa propre

famille; car il y avait alors en Angleterre un petit-fils d'Edmund Côtc-

de-Fer, né en Hongrie, où son père s'était réfugié, comme on l'a vu,

dans le temps des proscriptions danoises. Ce jeune homme, appelé Ed-

gard, n'avait ni talents ni gloire acquise, et ayant passé toute son en-

fance dans un pays étranger, il parlait à peine la langue saxonne. Un
pareil candidat ne pouvait lutter de popularité avec Harold, l'homme

puissant et admiré, le guerrier à toute épreuve, le chef de la famille

ennemie de toute influence étrangère. Lui seul semblait capable de

tenir tête aux dangers qui menaçaient la nation et de démentir l'absurde

promesse qu'il avait faite malgré lui; quand bien môme le roi mourant
ne l'eût pas désigné au choix du conseil souverain, son nom devait sor-

tir de toute:^ les bouches.
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Le jour même des funérailles d'Edward, au milieu d'un deuil universel

et sous l'cmolion d'une crise nationale, Harold fut élu roi par les grands

et les nobles encore très-nombreux dans Londres, et sacré par l'arche-

vêque Stigand qui, malgré son interdiction prononcée à Rome, avait cé-

lébré comme métropolitain les obsèques royales, et, quelques jours au-

paravant, la dédicace de l'église de Saint-Pierre. Le petit-lils du fermier

Wulfnoth, parvenu au rang suprême, se montra, dès son avènement,

juste, sage, affable, dévoué à l'intérêt général, et, selon les paroles d'un

vieil historien, il ne s'épaigna, pour la défense du pays, aucune fatigue

ni sur terre ni sur mer.

Il fallut au roi Harold beaucoup de soins et de peines pour vaincre le

découragement public qui se montrait de différentes manières. L'ap-

parition dune comète visible en Angleterre pendant près d'un mois,

produisit sur les esprits une impression extraordinaire d'étonncment et

d'effroi. Le peuple s'attroupait dans les rues et sur les places des villes

et des villages pour considérer ce météore, qu'on regardait comme la

confirmation des pressentiments nationaux. Un moine de Malmesbury,

qui s'occupait d'astronomie, composa sur la nouvelle comète une sorte

de déclamation poétique où se trouvaient ces paroles : « Te voiU\ donc

'. enfin revenue, toi qui feras pleurer tant de mères ! il y a bien des an-

« nées que je t'ai vue briller; mais tu me semblés plus terrible aujour-

t( d'hui que tu m'annonces la ruine de mon pays. »

Les commencements du nouveau règne furent marqués par un retour

complet aux usages nationaux abandonnés sous le règneprécédent. Dans

les chartes du roi Harold, l'ancienne signature saxonne remplaçait les

sceaux pendants à la mode normande. Harold néanmoins ne poussa

point la réforme jusqu'à destituer de leurs emplois ou chasser du pays

les Normands qu'avait épargnés, malgré la loi, une imprudente condes-

cendance pour les affections du roi Edward . Ces étrangers continuèrent

(le jouir de tous les droits civils ; mais, peu reconnaissants de cette

conduite généreuse, ils se mirent à intriguer au dedans et au dehors

pour le duc de Normandie. Ce fut, selon toute probabilité, un message

de leur part qui vint annoncer à Guillaume la mort d'Edward et l'élec-

tion du fils de Godwin.

Au moment où le duc apprit cette grande nouvelle, il était dans son

parc, près de Rouen, tenant à la main un arc et des flèches neuves qu'il

essayait. Tout à coup il parut pensif, remit son arc à l'un de ses gens,

et, passant la Seine, se rendit à son hôtel de Rouen; il s'arrêta dans la

grande salle et s'y promenade long en large, tantôt s'asseyant, tantôt se

levant, changeant de siège et de posture, et ne pouvant demeurer en

place. Aucun de ses gens n'osait l'aborder; tous se tenaient à l'écart et

se regardaient l'un l'autre en silence. Un officier, admis dune manière

plus intime dans la familiarité de Guillaume, venant à entrer alors, les
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assistants l'entourèrent pour apprendre de lui la cause de cette grande

agitation qu'ils remarquaient dans le duc. « Je n'en sais rien de certain,

(( répondit l'officier, mais nous en serons bientôt instruits. » Puis, s'a-

vançant seul vers GuiJlaume : « Seigneur, dit-il, à quoi bon nous cacber

M vos nouvelles? qu'y gagnerez-vous? Il est de bruit commun parla

(( ville que le roi d'Angleterre est mort, et que Harold s'est emparé du

« royaume, mentant à sa foi envers vous. — L'on dit vrai, répondit le

due; mon dépit vient delà mort d'Edward, et du tort que m'a fait

(( Harold. — Eh bien, sire, reprit le courtisan, ne vous courroucez pas

« d'une chose qui peut être amendée : à la mort d'Edward il n'y a nul

(i remède, mais il y en a aux torts de Harold ; à vous est le bon droit :

c( vous avez de bons chevaliers; entreprenez donc hardiment : chose bien

« entreprise esta demi faite. »

Un homme de race saxonne et le propre frère de Harold, ce Tosti que

les Northumbriens avaient chassé du commandement, et que Harold,

devenu roi, n'avait point voulu leur imposer de nouveau, vint de Flan-

dre exhorter Guillaume à ne pas laisser régner en paix celui qui s'était

parjuré. Tosti se vantait auprès des étrangers d'avoir en Angleterre plus

de crédit et de puissance que le roi son frère, et il promettait d'avance

la possession de ce pays à quiconque voudrait s'unir à lui pour en faire

la conquête. Trop prudent pour s'engagerdans une grande démarche sur

la simple parole d'un aventurier, Guillaume donna au Saxon, pour éprou-

ver ses forces, quelques vaisseaux, avec lesquels, au lieu de débarquer

en Angleterre, Tosti se rendit vers la Baltique, afin de quêter d'autres

secours et d'exciter contre sa patrie l'ambition des rois du Nord. H eut

une entrevue avec Swen, roi de Danemark, son parent du côté mater-

nel, et lui demanda de l'aider contre son frère et sa nation. Mais le Da-

nois ne répondit à cette demande que par un refus durement exprimé.

Tosti se retira mécontent et alla chercher ailleurs un roi moins délicat

sur la justice.

n trouva en Norwége Harald ou Harold, fils de Sigurd, le plus vaillant

des Scandinaves, le dernier qui eût mené la vie aventureuse dont le

charme s'était évanoui avec la religion d'Odin. Dans ses courses vers le

midi, Harold avait suivi alternativement la route de terre et celle de

mer; on l'avait vu tour à tour pirate et guerrier errant, Wikhig et Va-

ring, comnie on s'exprimait dans la langue du Nord. Il était allé servir

dans l'est sous les chefs de sa nation qui, depuis près de deux siècles,

possédaient une partie des pays slaves. Ensuite, poussé par le besoin de

voir, il s'était rendu à Constantinople, où d'autres émigrés de la Scan-

dinavie, sous ce même nom de Varings, dont s'honoraient les conqué-

rants des villes russes, formaient une milice mercenaire pour la garde

des empereurs.

Harold était frère d'un roi, mais il ne crut point déroger en s'enrô-
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lanl dans cette milice. Il veilla, la hache sur l'épaule, aux portes du pa-

lais impérial, et fut employé, avec le corps dont il faisait partie, en Asie

et en Afrique. Lorsque le butin fait dans ces expéditions l'eut rendu"

assez riche, il eut envie de repartir et demanda son congé; comme ou

voulait le retenir de force, il s'évada par mer, emmenant avec lui une

jeune femme de haute naissance. Après cette évasion, il croisa en pirate

le long des côtes de la Sicile, et accrut ainsi le trésor qu'il emportait

sur son navire. Il était poëte, comme la plupart des corsaires septen-

trionaux, qui, dans les longues traversées, et quand le calme delà mer
ralentissait leur marche, s'amusaient à chanter en vers leurs succès ou
leurs espérances.

Au retour des longs voyages où, comme il disait lui-même dans ses

chansons, il avait promené au loin son vaisseau, l'effroi des laboureurs,

son vaisseau noir rempli de guerriers, Ilarold leva une armée, et fit la

guerre au roi de Norwége, afin de le déposséder. Il prétendait avoir des

droits héréditaires sur ce royaume; mais reconnaissant bientôt la diffi-

culté de le conquérir, il fit la paix avec le premier occupant, sous la

condition d'un partage; et dans cet arrangement, le trésor du fils de

Sigurd fut divisé entre eux, de même que le territoire de Norwége.

Afin de gagner à ses projets ce roi fameux par ses richesses et son cou-

rage, Tosti l'aborda avec des paroles fiatteuses : « Tout le monde sait,

« lui dit-il, qu'il n'y a jamais eu dans le Nord un guerrier égal à toi ; tu

«n'as qu'à vouloir, et l'Angleterre t'appartiendra. » Le Norwégien se

laissa persuader, et promit de mettre sa flotte en mer, aussitôt que la

fonte annuelle des glaces aurait rendu l'Océan libre.

En attendant le départ de son allié de Norwége, Tosti vint tenter la

fortune sur les côtes septentrionales de l'Angleterre avec une bande

d'aventuriers rassemblés en Frise, en Hollande et dans lo pays flamand.

Il pilla et dévasta ([uelques villages ; mais les deux grands chefs des pro-

vinces voisines de 1 Humber, Edwin et Morkar, se réunirent, et, pour-

suivant ses vaisseaux, le forcèrent de chercher une retraite sur les ri-

vages de l'Ecosse. Pendant ce temps, le roi Harold, fils de Godwiu,

tranquille dans les contrées méridionales de l'Angleterre, vit arriver

auprès de lui un messager de Normandie qui lui parla en ces termes :

«Guillaume, duc des Normands, te rappelle le serment que tu lui as

« juré, de ta bouche et de ta main, sur de bons et saints reliquaires.

(( — Il est vrai, répondit le roi saxon, que j'ai fait ce serment au duc

« Guillaume; mais je l'ai fait me trouvant sous la force; j'ai promis ce

(( (juine m'appaitcnait pas, ce que je ne pouvais nullement tenir : car ma
« royauté nest point ù moi, et je ne saurais m'en démettre sans l'aveu

(i du pays; de môme, sans l'aveu du pays, je ne puis prendre une épouse

((étrangère. Oii<Tit ^ nia sœur, que le duc réclame, pour la mariera

« l'un de ses chefs, elle est morte dans l'année.
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L'ambassadeur normand porta cotte réponse, et Guillaume, voulant

essayer jusqu'au bout les moyens de conciliation, répliqua par un se-

cond message et par des reproches modérés. Il requit doucement Ha-

rold, s'il ne consentait pas à remplir toutes les condition> jurées, d'en

exécuter au moins une, et de prendre en mariage la jeune fille qu'il avait

promis d'épouser. Harold répondit de nouveau qu'il n'en ferait rien, et

pour donner là-dessus toute garantie à la nation qu'il gouvernait, il

épousa une femme saxonne, la sœur d'Edwin et de Morkar, chefs des

deux grandes provinces de Mercie et de Norlhumbrie. Alors les der-

niers mots de rupture furent prononcés; Guillaume jura qu'avant la fin

de Tannée il irait, l'épéeen main, exiger toute sa dette, et chercher son

débiteur au lieu même où celui-ci croirait avoir le pied le plus sûr.

Aussi loin que la publicité pouvait s'étendre dans le xi^ siècle, le duc

de Normandie proclama par ses émissaires ce qu'il appelait rinjustice et

le sacrilège du Saxon. La nature des idées sociales et religieuses d'un

siècle où tout reposait sur le serment empêcha les spectateurs désinté-

ressés dans cette querelle de comprendre la conduite patriotique du

fils de Godwin, et sa déférence pour la volonté du peuple qui l'avait fait

roi. L'opinion du plus grand nombre, sur le continent, fut pour Guil-

laume contre Harold, pour l'homme qui s'était servi des choses saintes

comme d'un piège, qui se prévalait dune fourberie pour exiger une

trahison, contre l'homme qui refusait de trahir et de livrer son pays.

Les négociations entamées auprès de l'Église romaine par le moine Lan-

franc prirent une face nouvelle et décisive, du moment qu'un archidiacre

de Lisieux eut porté au delà des monts l'annonce du prétendu crime de

Harold et de toute la nation anglaise. Le duc de Normandie intentait

contre le roi d'Angleterre, devant la cour pontificale, avec l'accusation

de parjure, celle d'usurpation d'un héritage qui lui appartenait comme
parent et légataire du roi Edward. Il affectait le rôle d'un plaignant qui

attend justice et désire que son adversaire soit écouté. Mais Harold fut

vainement requis de se défendre devant la cour de Rome; il refusa de

s'avouer justiciable de cette cour, et n'y députa aucun ambassadeur,

trop fier pour soumettre à des étrangers l'indépemlance de sa cou-

ronne, et trop sensé pour croire à l'impartialité des juges qu'invoquait

son ennemi.

Le consistoire de Saint-Jean-de-Latran était alors gouverné par un

homme dont la célébrité domine toutes celles du moyen âge; c'était

Hildebrand, moine de Cluny, créé par le pape Nicolas II archidiacre et

chancelier de l'Église romaine. Après avoir régné sous le nom de ce

pape, il fut assez puissant pour en faire élire un de son choix, Alexan-

dre II, et pour le maintenir contre la désapprobation de la cour impé-

riale. Toutes les vues de ce personnage, doué d'une étonnante vigueur

d'esprit et de caractère, tendaient à transformer la suprématie reli-
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gieusedu saint-siégeen souveraineté universelle sur les Étals chrétiens.

Cette révolution, commencée au ix' siècle par la réduction de plusieurs

villes de l'Italie centr;de sous l'obéissance ou la suzeiaineté du pape,

s'était continuée dans les deux siècles suivants. Toutes les cités de la

Campanie, dont le pontife de Rome était le métropolitain immédiat,

avaient passé, degré ou de force, sous sa puissance temporelle, et, par

une circonstance bizarre, on avait vu, dans la première moitié du xi^ siè-

cle, des chevaliers normands émigrés de leur pays, conduire, sous la

bannière de Saint-Pierre, les milices romaines à cette conquête.

A la môme époque, d'autres Normands, pèlerins ou aventuriers, s'é-

taient misa la solde des petits seigneurs de l'Italie méridionale harcelée

par les descentes des Sarrasins
;
puis, comme jadis les Saxons ù la solde

des Bretons, ils avaient rompu leur engagement, pris les forteresses où

ils commandaient et établi leur domination sur le pays. Cette nouvelle

puissance, qui mettait lin au pouvoir de l'empire grec sur les villes de

la Calabre et de l'Apulie, fut d'abord l'alliée naturelle de l'Eglise ro-

maine qui bientôt s'alarma de ses progrès et eut à défendre contre elle

ses possessions territoriales. Après de vains elforts pour soutenir une

guerre toujours malheureuse, la cour de Rome fit la paix avec les princes

normands et obtint dès lors une grande autorité politique sur ces guer-

liers simples d'esprit et pleins de vénération pour le saint-siége. Les

nouveaux ducs ou comtes de Calabre, d'Apulie et de Sicile, s'avouèrent

vassaux du prince des apôtres et reçurent une bannière de l'Église en

signe d'investiture féodale des principautés qu'ils possédaient. Ainsi

l'Église romaine profitait de la puissance des armes normandes pour

étendre sa suzeraineté en Italie, et elle s'habituait à considérer les Nor-

mands comme destinés à combattre pour son service, ou à lui faire

hommage de leiu's concpiètes.

Telles étaient les singulières relations que le hasard des événements

venait de créer, lorsque arrivèrent à la cour de Rome les plaintes et la

requête du duc de Normandie. Plein de son idée iavorite, l'archidiacre

llildebrand crut le moment propice pour tenter sur le royaume d'Angle-

terre ce qui avait réussi en Italie; il lit tous ses efforts pour substituer

aux débats ecclésiastiques sur la tiédeur de zèle du peuple anglais, la

simonie de ses évoques et le parjure de son roi, un tiaité offensif pour

la conquête du pays. On ne peut dire s'il déclara nettement la portée

de ses intentions polili(|ues, mais la plainte de Guillaume conlreHarold

fut examiné»! dans l'assemblée des caidinaux, sans (ju'il lût (jucstion

d'autre chose que du droit héréditaire, du respect pour les dernières

volontés d'un mort et de la sainteté du serment.

Dans ce moment décisif, plusieurs des assistants eurent des scrupules

sur leur compétence comme juges et sur les lins d'un procès qui tendait

ù faire sanctionner par l'Eglise la guerre conli'C un peuple chrétien.
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Hildebrand lui l)lâmé par eux et, selon ses propres expressions, presque

noie d'infamie pour son zèle en faveur d'une cause qui était celle de

l'homicide; mais il s'en émut peu et emporta de haute lutte une déci-

sion conforme à son avis.

Aux termes de la sentence qui fut prononcée parle pape Alexandre II,

il était permis au duc Guillaume de Normandie d'entrer en Angleterre

à main armée, pour y établir son droit comme héritier du royaume en

vertu du testament du roi Edward. Une bulle d'excommunication,

lancée contre llarold et tous ses adhérents, fut remise au messager de

Guillaume, et l'on joignit à cet envoi une bannière de l'Église romaine

et un anneau contenant un cheveu de saint Pierre, enchâssé sous un
diamant de prix. Il y avait là comme un double symbole d'investiture

militaire et ecclésiastique; et l'étendard qui allait consacrer l'invasion

de l'Angleterre par le duc de Normandie était le pareil de celui que,

trois ans ans auparavant, le même pape avait envoyé à Roger, comte

de Sicile, pour qu'il le déployât contre les Musulmans dominateurs du

pays.

Avant que la bulle, la bannière et l'anneau fussent arrivés, le duc

Guillaume assembla, en conseil de cabinet, ses amis les plus intimes,

pour leur demander avis et secours. Ses deux frères utérins Eudes et

Robert, dont l'un était évêque de Bayeux et l'autre comte de Mortain
;

Guillaume fds d'Osbern, sénéchal de Normandie, c'est-à-dire lieutenant

du duc pour l'administration civilC;, et quelques hauts barons, assistaient

à cette conférence. Tous furent d'opinion qu'ilfallait descendre en Angle-

terre, et promirent à Guillaume de le servir de corps et de biens, jusqu'à

vendre ou engager leurs héritages. « Mais ce n'est pas tout, lui dirent-ils
;

« il vous faut demander aide et conseil à la généralité des habitants de

« ce pays ; car il est de dioit que qui paye la dépense soit appelé à la

f( consentir. » Guillaume alors fil convoquer^, disent les chroniques,

une grande assemblée d'hommes de tous états de la Normandie, gens

de guerre, d'église et de négoce, les plus considérés et les plus riches.

Le duc leur exposa son projet et sollicita leur concours; puis l'as-

semblée se retira, afin de délibérer plus librement hors de toute in-

fluence.

Dans le débat qui suivit, les opinions parurent fortement divisées ; les

uns voulaient qu'on aidât le duc de navires, de munitions et de deniers
;

les autres refusaient toute espèce d'aide, disant qu'ils avaient déjà plus

de dettes qu'ils n'en pouvaient payer. Cette discussion n'était pas sans

tumulte, et les membres de l'assemblée, hors de leurs sièges et partagés

en groupes, parlaient et gesticulaient avec grand bruit. Au milieu de ce

désordre, le sénéchal de Normandie, Guillaume fils d'Osbern, éleva la

voix et dit : a Pourquoi vous disputer de la sorte? Il est votre seigneur,

(i il a besoin de vous ; votre devoir serait de lui faire vos offres et non
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<( d'attendre sa requête. Si vous lui manquez et qu'il arrive à ses fins,

« de par Dieu, il s'en souviendra ; montrez donc que vous l'aimez, et

« agissez de bonne grâce. — Nul doute, s'écrièrent les opposants, qu'il

« ne soit notre seigneur; mais n'est-ce pas assez pour nous de lui payer

« ses rentes? Nous ne lui devons point d'aide pour aller outre-mer : il

« nous a déjà trop grevés par ses guerres; qu'il manque sa nouvelle

<( entreprise, et notre pays est ruiné. » Après beaucoup de discours et

de répliques en différents sens, l'on décida que le fils d'Osbern, qui

connaissait les facultés de chacun, porterait la parole pour excuser

l'assemblée de la modicité de ses olfres.

Les notables normands retournèrent vers le duc, et le fils d'Osbern

parla ainsi : a Je ne crois pas qu'il y ail au monde des gens plus zélés

« que ceux-ci ; vous savez les aides qu'ils vous ont fournies, les services

« onéreux qu'ils vous ont faits; eh bien, sire, ils veulent faire davantage
;

« ils se proposent de vous servir au delà de la mer comme en deçà.

« Allez donc en avant, et ne les épargnez en rien; tel qui jusqu'à présent

« ne vous a fourni que deux bons combattants à cheval, va faire la dé-

fi pense du double...! — Eh ! non ! eh ! non, s'écrièrent à la fois les

« assistants, nous ne vous avons point chargé d'une telle réponse ; nous

« n'avons point dit cela, cela ne sera pas ! Qu'il ait affaire dans son pays,

« et nous le servirons comme il lui est dû; mais nous ne sommes point

« tenus de l'aider à conquérir le pays d'autrui. D'ailleurs, si nous lui

« faisions une seule fois double service et si nous le suivions outre-mer,

« il s'en ferait un droit et une coutume pour l'avenir; il en grèverait

« nos enfants; cela ne sera pas, cela ne sera pas!!! » Les groupes de

dix, de vingt, de trente personnes, recommencèrent à se former: le

tumulte fut général, et l'assemblée se sépara.

Le duc Guillaume, surpris et courroucé au delà de toute mesure,

dissimula cependant sa colère, et eut recours à un artifice, qui presque

jamais n'a manqué son effet quand des souverains habiles ont voulu

vaincre les résistances populaires. Il fit appeler séparément auprès de

lui les mômes hommes que d'abord il avait convoqués en masse ; com-

mençant par les plus riches et les plus influents, il les pria de venir à

son aide de pure grâce et par don gratuit, affirmant qu'il n'avait nul

dessein de leur faire tort à l'avenir, ni d'abuser contre eux de leur pro-

pre libéralité, offrant môme de leur donner acte de sa parole à cet

égard, par des lettres scellées de son grand sceau. Aucun n'eut le cou-

rage de prononcer isolément son refus à la face du chef du pays, dans

un entretien seul à seul. Ce qu'ils accordèrent fut enregistré aussitôt
;

et l'exemple des premiers venus décida ceux qui vinrent ensuite. L'un

souscrivit pour des vaisseaux, l'autre pour des hommes ai-més en guerre,

d'autres promirent de marcher en personne ; les clercs xlonnèrent leur

ai'gent, les marchands leurs étoffes, et les paysans leurs denrées.
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Bientôt arrivèrent de Rome la bannière consacrée et la bulle qui au-

torisait l'agression contre l'Angleterre. A cette nouvelle, Tempresse-

mont redoubla ;
cbacun apportait ce qu'il pouvait ; les mères envoyaient

leurs fds s'enrôler pour le salut de leurs âmes. Guillaume fit publier

son ban de guerre dans les contrées voisines ; il offrit une forte solde et

le pillage de l'Angleterre à tout homme robuste qui voudrait le servir

de la lance, de l'épée ou de l'arbalète. Il en vint une multitude, par

toutes les routes, de loin et de près, du nord et du midi. Il en vint du

Maine et de l'Anjou, du Poitou et de la Bretagne, de la France et de la

Flandre, de l'Aquitaine et de la Bourgogne, des Alpes et des bords du

Rhin. Tous les aventuriers de profession, tous les enfants perdus de

l'Europe occidentale accoururent à grandes journées ; les uns étaient

chevaliers et chefs de guerre, les autres simples piétons et sergents

d'armes, comme on s'exprimait alors ; les uns offraient de servir pour

une solde en argent, les autres ne demandaient que le passage et tout le

butin qu'ils pourraient faire. Plusieurs voulaient de la terre chez les

Anglais, un domaine, un château, une ville ; d'autres enfin souhaitaient

seulement quelque riche Saxonne en mariage. Tous les vœux, toutes

les prétentions de Tavarice humaine se présentèrent : Guillaume ne re-

buta personne, dit la chronique normande, et fit plaisir à chacun, selon

son pouvoir. Il donna d'avance à un moine de Fescamp un évêché en

Angleterre.

Durant le printemps et l'été, dans tous les ports de la Normandie,

des ouvriers de toute espèce furent employés à construire et à équiper

des vaisseaux ; les forgerons et les armuriers fabriquaient des lances,

des épées et des cottes de mailles, et des portefaix allaient et venaient

sans cesse pour transporter les armes des ateliers sur les navires. Pen-

dant que ces préparatifs se poursuivaient, Guillaume alla en France trou-

ver le roi Philippe P"' à son domaine de Saint-Gerraer, près de Beauvais,

et, le saluant dune formule de déférence que ses aïeux avaient sou-

vent omise : « Vous êtes mon seigneur, lui dit-il ; s'il vous plaît de

(( m'aider, et que Dieu me fasse la grâce d'obtenir mon di'oit sur l'An-

(( gleterre, je promets de vous en faire hommage, comme si je la tenais

(( de vous. »

Le roi Philippe assembla son conseil de barons, sans lequel il ne pou-

vait décider aucune affaire importante, et les barons furent d'avis qu'il

ne fallait en aucune façon aider Guillaume dans sa conquête. « Tous

« savez, dirent-ils au roi, combien peu les Normands vous obéissent

(( aujourd'hui ; ce sera bien autre chose quand ils posséderont l'Angle-

« gleterre. D'ailleurs, secourir le duc coûterait beaucoup à notre pays,

«et s'il venait à faillir dans son entreprise, nous aurions la nation an-

« glaise pour ennemie à tout jamais. » Le duc Guillaume se retira mé-

content du roi de France, et il adressa par cltres une pareille demande
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au conile de Flandre, son bcau-pèie, qui, sans se joindre personnelle-

ment à l'expédition projciéo, la favorisa de tout son pouvoir. Portant

plus loin ses tentatives diplomatifpios, Guillaume conclut avec l'empe-

reur d'Allemagne, Henri IV, un traite qui lui garantissait au besoin des

secours pour la défense de la Normandie, et il obtint de Swen, roi de

D mcmark, le plus grand ami de la cause anglo-saxonne, des assurances

d'amitié que les faits démentirent plus lard.

Malgré l'inimitié nationale des Normands et des Bretons, il existait

entre les ducs de Normandie et les comtes de Bretagne, des alliances

de parenté qui compliquaient les relations des deux Ktats sans les ren-

dre moins hostiles. Au temps où le duc IJobert, iicrc de Guillaume,

s'était mis en roule poui' son pèlerinage, il n'avait point de plus proche

parent que le comte breton AUan ou Alain, issu de Uoll parles femmes,

et ce fut à lui qu'il remit en partant la garde de son duché et la tutelle

de son fds. Le comte Alain n'avait pas tardé à déclarer douteuse du

côté paternel la naissance de son pupille, et à favoriser le parti qui

voulait le priver de la succession ; mais après la défaite de ce parti au

Yal-des-Dunes, il mourut empoisonné, selon toute apparence, par les

amis du jeune bâtard. Son fils, nommé Conan, lui succéda, et il régnait

encore en Bretagne h l'époque du grand armement de Guillaume pour

la conquête de l'Angleterre. C'était un homme audacieux, redouté de

ses voisins, et dont la principale ambition était de nuire au duc de

Normandie, qu'il regardait comme un usurpateur et comme le meur-

tiier de son père. Le voyant engagé dans une entreprise difficile,

Conan crut le moment favorable pour lui déclarer la guerre, et il lui fit

porter, par Tun de ses chamberlains, le message suivant :

"J'apprends que lu es prôt à passer la mer, afin de conquérir le

(( royaume d'Angleterre. Or, le duc Robert, dont tu feins de te croire

(I le fils, parlant pour Jérusalem, remit tout son héritage au comte
<( Allan, mon père, qui était son cousin. Mais toi et tes complices vous

« avez empoisonné mon père ; tu t'es approprié sa seigneurie et tu l'as

« retenue jusqu'à ce jour, contre toute justice, attendu que tu es bâtard.

(( Rends-moi donc le duché do Normandie qui m'appartient, ou je te fe-

« rai la guerre à outrance, avec tout ce que j'ai de forces. )>

Les historiens normands avouent que Guillaume fut effrayé de ce

message, car la plus faible diversion pouvait déjouer ses projets de con-

quête; mais il liouva moyen de se délivrer, sans beaucoup de peine, de

l'ennemi qui se déclarait avec tant de hardiesse et d'imprudence. Le

Chamberlain du comte de Bretagne, gagné sans doute i\ prix d'argent,

frotta de poison l'intérieur du cor dont son maître se servait ;\ la chasse,

et pour surcroit de précaution il empoisonna de môme ses gants et les

rênes de son cheval. Conan mourut peu de jours après le retour de son

messager. Le comte Eudes, qui lui succéda, se garda bien de liiiiitcr
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et d'alarmer Guillaume le Bâtard sur la validité de ses droits : au con-

traire, se liant avec lui d'une amilié toute nouvelle entre les Bretons et

les Normands, il lui envoya ses deux fds pour le servir contre les An-

glais. Ces deux jeunes gens, appelés Brian et Allan, vinrent au rendez-

vous des troupes normandes accompagnés d'un corps de chevaliers de

leur pays qui leur donnaient le titre de Mactierns, tandis que les Nor-

mands les appelaient comtes. D'autres riches Bretons, qui n'étaient

point de pure race celtique et portaient des noms à tournure française,

comme Robert de Vitré, Bertrand de Dinand, Raoul de Fougères et

Raoul de Gaël, se rendirent pareillement auprès du duc de Normandie,

pour lui offrir leurs services.

Le rendez-vous des navires et des gens de guerre était à l'embou-

chure de la Dive, rivière qui se jette dans l'Océan, entre la Seine et

l'Orne. Durant un mois, les vents furent contraires et retinrent la flotte

normande au port. Ensuite une brise du sud la poussa jusqu'à l'embou-

chure de la Somme au mouillage de Saint-Valery. Là, les mauvais temps

recommencèrent, et il fallut attendre plusieurs jours La flotte mit à

l'ancre et les troupes campèrent sur le rivage, fort incommodées par la

pluie qui ne cessait de tomber à flots. Pendant ce retard, quelques-uns

des vaisseaux, fracassés par une tempête violente, périrent avec leurs

équipages ; cet accident causa une grande rumeur parmi les troupes,

fatiguées d'un long campement.
Dans l'oisiveté de leurs journées, les soldats passaient des heures à

converser sous la tente, à se communiquer leurs réflexions sur les périls

du voyage et les difficultés de l'entreprise. Il n'y avait point encore eu

de combat, disait-on, et déjà beaucoup d'hommes étaient morts ; l'on

calculait et l'on exagérait le nombre des cadavres que la mer avait re-

jetés sur le sable. Ces bruits abattaient l'ardeur des aventuriers d'abord

si pleins de zèle
;
quelques-uns même rompirent leur engagement et se

retirèrent. Pour arrêter cette disposition funeste à ses projets, le duc
Guillaume faisait enterrer secrètement les morts, et augmentait les ra-

tions de vivres et de liqueurs fortes. Mais le défaut d'activité ramenait

toujours les mômes pensées de tristesse et de découragement. « Bien

(( fou, disaient les soldats en murmurant, bien fou est l'homme qui pré-

« tend s'emparer de la terre d'autrui ; Dieu s'olfense de pareils des-

« seins, et il le montre en nous refusant le bon vent. »

Guillaume, en dépit de sa force d'âme et de sa présence d'esprit ha-

bituelle, était en proie à de vives inquiétudes qu'il avait peine à dissi-

muler. On le voyait fréquemment se rendre à l'église de Saint-Valery,

patron du lieu, y rester longtemps en prières, et chaque fois qu'il en

sortait, regarder au coq qui surmontait le clocher quelle était la direc-

tion du vent. S'il paraissait tourner au sud, le duc se montrait joyeux
;

mais s'il soufflait du nord ou de l'ouest, son visage et sa contenance re-
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devenaient tristes. Soit par un acte de foi sincère, soit pour fournir

quelque distraction aux esprits abattus et découragés, il envoya prendre

processionnellcment, dans l'église, la châsse qui contenait les reliques

du saint, et la fit porter en grande pompe à travers le camp. Toute l'ar-

mée se mil en oraison ; les chefs firent de riches offrandes ; chaque sol-

dat, jusqu'au dernier, donna sa pièce de monnaie ; et la nuit suivante,

comme si le ciel eût fait un miracle, les vents changèrent et le temps

redevint calme et serein. Au point du jour, c'était le 27 septembre, le

soleil, jusque-là obscurci de nuages, parut dans tout son éclat. Aussitôt

le camp fut levé, tous les apprêts de l'embarquement s'exécutèrent avec

beaucoup d'ardeur et non moins de promptitude, et quelques heures

avant le coucher du soleil la fiotte entière appareilla. Sept cents navires

à grande voilure et plus d'un millier de bateaux de transport se mirent

en mouvement pour gagner le large, au bruit des trompettes et d'im

inmiense cri de joie poussé par soixante mille bouches.

Le vaisseau que montait le duc Guillaume marchait en tête, portant,

au haut de son mât, l'étendard envoyé parle pape, et une croix en guise

de pavillon. Ses voiles étaient de diverses couleurs, et l'on y voyait

peints en plusieurs endroits les trois lions, enseigne de Normandie; à la

proue était sculptée la figure d'un enfant tenant une bannière et son-

nant de la trompette. Enfin de grands fanaux élevés surles hunes, précau-

tion nécessaire pour une traversée de nuit, devaient servir de phare à

toute la flotte et lui indiquer le point de ralliement. Ce bàtimeni, meil-

leur voilier que les autres, les précéda tant que dura le jour, et, la nuit, il

les laissa loin en arrière. Au matin, le duc fit monter un matelot au som-

met du mât, pour voir si les autres vaisseaux venaient: «Je ne vois que le

ciel et la mer, » dit le matelot, et aussitôt on jeta l'encre. Le duc affecta

une contenance gaie, et, de peur que le souci et la crainte ne se répandis-

sent parmi l'équipage, il fit servir un repas copieux et des vins fortement

épicés. Le matelot remonta et dit que cette fois il apercevait quatre vais-

seaux; la troisième fois il s'écria: >(Je vois une foi'étde mâts et dévoiles. »

Pendant que ce grand armement se préparait en Normandie, Ilarold,

roi de Norwége, fidèle à ses engagements envers le Saxon Tosti, avait

rassemblé deux cents vaisseaux de guerre et de transport. La flotte resta

quelque temps à l'ancre, et l'armée norwégienne, attendant le signal du

départ, campait sur le rivage, comme les Normands à Tembouchure ûc

la Somme. Des impressions vagues de découragement et d'inquiétude

s'y manifestèrent par les mêmes causes, mais sous des apparences plus

sombres et conformes â l'imagination rêveuse des hommes du Nord.

Plusieurs soldats crurent avoir dans leur sommeil des révélations pro-

phétiques. L'un d'eux songea qu'il voyait ses compagnons débarqués sur

la côte d'Angleterre et en présence de l'armée des Anglais
;
que devant

le front de cette armée courait, â cheval sur un loup, une femme i.\c

a
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taille gigantesque; le loup tenait dans sa gueule un cadavre humain dé-

gouttant de sang, et, quand il avait achevé de le dévorer, la femme lui

en donnait un autre. Un second soldat rêva que la flotte partait, et

qu'une foule d'aigles, de vautours, de corbeaux et d'autres oiseaux de

proie étaient perchés sur les mâts et à l'arrière des vaisseaux : sur un

rocher voisin était une femme assise, tenant un sabre nu, regardant et

comptant les navires : « Allez, disait-elle, oiseaux du carnage, allez avec

« bon espoir, vous aurez à manger, vous aurez à choisir, car je serai là,

a j'y serai, je vais avec eux. » On remarqua, non sans effroi, qu'au mo-
ment où Harold mit le pied sur sa chaloupe royale, le poids de son corps

la fit enfoncer beaucoup plus que de coutume.

Malgré ces présages sinistres, l'expédition se mit en route vers le sud-

ouest, sous la conduite du roi et de son fils Olaf. Avant d'aborder en

Angleterre, ils relâchèrent aux Orcades, îles peuplées d'hommes de

race Scandinave; et deux chefs, ainsi que l'évèque de ces îles, se joigni-

rent à eux. Ils côtoyèrent ensuite le rivage oriental de l'Ecosse, et c'est

là qu'ils rencontrèrent Tosti et ses vaisseaux. Ils firent voile ensemble,

et attaquèrent, en passant, la ville maritime de Scarborough. Voyant les

habitants disposés à se défendre opiniâtrement, ils s'emparèrent d'un

rocher à pic qui dominait la ville, y élevèrent un bûcher énorme de

troncs d'arbres, de branches et de chaume, qu'ils firent rouler sur les

maisons; puis, à la faveur de l'incendie, ils forcèrent les portes de la

ville et la pillèrent. Relevés, par ce premier succès, de leurs terreurs

superstitieuses, ils doublèrent gaiement la pointe de Holderness, à l'em-

bouchure de l'Humber, et remontèrent le cours du fleuve.

De l'Humber ils passèrent dans l'Ouse, qui s'y jette et coule près

d'York. Tosti, qui dirigeait le plan de campagne des Norwégiens, vou-

lait, avant tout, reconquérir avec leur aide cette capitale de son ancien

gouvernement, afin de s'y installer de nouveau. Morkar, son successeur,

Edwin, frère de celui-ci, et le jeune Walteof, fils de Siward, chef de la

province deHuntingdon, rassemblèrent les habitants de toute la contrée

voisine, et livrèrent bataille aux étrangers, au sud d'York, sur la rive

de l'Humber; d'abord vainqueurs, ensuite forcés à la retraite, ils se ren-

fermèrent dans la ville, oh les Norwégiens les assiégèrent. Tosti prit le

titre de chef du Northumberland, et fit des proclamations datées du

camp des étrangers : quelques hommes faibles le reconnurent, et un pe-

tit nombre d'aventuriers ou de mécontents se rendirent à son appel.

Pendant que ces choses se passaient dans le nord, le roi des Anglo-

Saxons se tenait avec toutes ses forces sur les côtes du sud pour obser-

ver les mouvements de Guillaume, dont l'invasion, à laquelle on s'atten-

dait depuis longtemps, causait d'avance beaucoup d'alarmes. Harold

avait passé tout l'été sur ses gardes, près des lieux de débarquement les

plus voisins die te Normandie; mais le retard de l'expédition commen-
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çait à faire croire qu'elle ne serait point prête avant l'hiver. D'ailleurs

les périls étaient jjIus grands de la part des ennemis du Nord, déjà niai-

Ircs d'une partie du territoire anglais, que delà part de l'autre ennemi,

qui n'avait point encore mis le pied en Angleterre; et le fils de Godwin,

hardi et vif dans ses projets, espérait, en peu de jours, avoir chassé les

Norwégiens et être de retour à son poste pour recevoir les Normands. Il

partit h grandes journées, à la tête de ses meilleures troupes, et arriva

de nuit sous les murs d'York, au moment où la ville venait de capituler

pour se rendre aux alliés de Tosti. Les Norwégiens n'y avaient pas en-

core fait leur entrée ; mais, sur la parole des habitants, et dans leur con-

viction de l'impossibilité où l'on était de rétracter cette parole, ils

avaient rompu les lignes de siège et fait reposer leurs soldats. De leur

côté, les habitants d'York ne songeaient qu'à recevoir le lendemain

môme Tosti et le roi de Norwége, qui devaient tenir dans la ville un

grand conseil, y régler le gouvernement de toute la province, et distri-

buer aux étrangers et aux transfuges les terres des Anglais rebelles.

L'arrivée imprévue du roi saxon, qui avait marché de manière à éviter

les postes ennemis, changea toutes ces dispositions. Les citoyens d'York

reprirent les armes, et les portes de la ville furent fermées et gardées

de façon qu'aucun homme ne pût en sortir pour se rendre au camp des

Norwégiens. Le jour suivant fut un de ces jours d'automne où le soleil se

montre encore dans toute sa force; la portion de l'armée norwégienne

qui sortit du camp sur l'Hnmber pour accompagner son roi vers York,

ne croyant point avoir d'adversaires à combattre, vint sans cottes de

mailles, à cause de la chaleur, et ne garda pour armes défensives que

des casques et des boucliers.

A quelque distance de la ville, les Norwégiens aperçurent tout à coup

un grand nuage de poussière, et sous ce nuage, quelque chose de bril-

lant comme l'éclat du fer au soleil. « Quels sont ces hommes qui mar-

« chent vers nous? dit le roi à Tosti. — Ce ne peut être, répondit le

« Saxon, que des Anglais qui viennent demander grâce et implorer no-

« tre amitié. » La masse d'hommes qui s'avançait, grandissant à me-

sure, parut bientôt comme une armée nombreuse, rangée en ordre de

bataille. «L'ennemi ! l'ennemi ! » crièrent les Norwégiens, et ils détachè-

rent trois cavaliers pour aller porter aux gens de guerre restés au camp et

sur les navires l'ordre de venir eu toute hâte. Le roi Harold, fils de Si-

gurd, déploya son étendard, qu'il appelait le ravageur du monde ; les com-
battants se rangèrent autour sur une ligne peu profonde, et courbée

vers les extrémités. Ils se tenaient serrés les uns contre les autres, et leurs

lances étaient plantées en terre, la pointe inclinée vers l'ennemi : il leur

manquait à tous la partie la plus importante de leur armure. Le roi de

Norwége, en parcourant les rangs sur son cheval noir, chanta des vers

iinpiovisés, dont un fragment nous a été transmis par les historiens du
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Nord : c Conibaltons, disait-il, marchons, quoique sans cuirasses, sous

« le tranchant du fer bleuâtre; nos casques brillent au soleil, c'est assez

(( pour des gens de cœur. »

Avant le choc des deux armées, vingt cavaliers saxons, hommes et

chevaux, couverts de fer, s'approchèrent des lignes des Norwégiens;

l'un d'entre eux cria d'une voix forte : a Où est Tosli, lils de Godvvin ?

((— Le voici, répondit le fils de Godwin lui-même. — Si tu es Tosli,

« reprit le messager, ton frère te fait dire par ma bouche qu'il te salue,

« et t'offre la paix, son amitié et tes anciens honneurs. — Voilci de bon-
ci nés paroles, et bien différentes des affronts et des hostilités qu'on m'a
'( fait subir depuis un an. Mais, si j'accepte ces offres, qu'y aura-t-il pour

'( le noble roi Harold, fils de Sigurd, mon fidèle allié? — Il aura, reprit le

«messager, sept pieds de terre anglaise, ou un peu plus, car sa taille

<( passe celle des autres hommes. — Dis donc à mon frère, répliqua

« Tosti, qu'il se prépare à combattre : car jamais il n'y aura qu'un mcn-
'I leur qui aille raconter que le fils de Godwin a délaissé le fils de Sigurd.»

Le combat commença aussitôt, et, au premier choc des deux armées,

le roi de Norwége reçut un coup de flèche qui lui traversa la gorge. Tosti

prit le commandement; et alors son frère Harold envoya une seconde

fois lui offrir la paix et la vie, pour lui et pour les Norwégiens. Mais tous

s'écrièrent qu'ils aimaient mieux mourir que de ri-en devoir aux Saxons.

Dans ce moment, les hommes des vaisseaux arrivèrent, armés de cui-

rasses, mais fatigués de leur course sous un soleil ardent. Quoique

nombreux, ils ne soutinrent point l'attaque des Anglais, qui avaient déjà

rompu la première ligne de bataille et pris le drapeau royal. Tosti fut

tué avec la plupart des chefs norwégiens, et, pour la troisième fois, Ha-

rold offrit la paix aux vaincus. Ceux-ci l'acceptèrent; Olaf, fils du roi

mort, l'évoque et l'un des chefs des îles Orcades se retirèrent avec vingt-

trois navires, après avoir juré amitié à l'Angleterre. Le pays des Anglais

fut ainsi délivré d'une nouvelle invasion des hommes du Nord. Mais,

pendant que ces ennemis s'éloignaient pour ne plus revenir, d'autres

ennemis s'approchaient, et le même souffle de vent qui agitait alors les

bannières saxonnes victorieuses gonflait les voiles normandes, et les

poussait vers la côte de Sussex.

Par un hasard malheureux, les vaisseaux qui avaient longtemps croisé

devant cette côte venaient de rentrer faute de vivres. Les troupes de

Guillaume abordèrent ainsi sans résistance à Pevensey près dcHastings,

le 28 septembre de l'année 1066, trois jours après la victoire de Harold

sur les Norwégiens. Les archers débarquèrent d'abord; ils portaient des

vêtements courts, et leurs cheveux étaient rasés; ensuite descendirent

les gens à cheval, portant des cottes de maille et des heaumes en fer

poli de forme conique, armés de longues et fortes lances et d'épées

droites à deux tranchants. Après eux sortirent les travailleurs de l'ar-
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niée, pionniers, charpentiers et forgerons, qui déchargèrent, pièce à

pièce, sur le rivage, trois châteaux de bois, taillés et préparés d'avance.

Le duc ne prit terre que le dernier de tous ; au moment où son pied

touchait le sable, il fit un faux pas et tomba sur la face. Un murmure

s'éleva; des voix cricrents : «Dieu nous garde ! c'est mauvais signe. «Mais

Guillaume, se relevant, dit aussitôt : « Qu'avez-vous? quelle chose vous

a étonne? J'ai saisi cette terre de mes mains, et, parla splendeur de

(' Dieu, tant qu'il y en a, elle est à nous. » Cette vive repartie arrêta

subitement l'effet du mauvais présage. L'armée prit sa route vers la ville

de Hastings, et, près de ce lieu, on traça un camp, et l'on construisit

deux des châteaux de bois, dans lesquels on plaça des vivres. Des corps

de soldats parcoururent toute la contrée voisine, pillant et brûlant les

maisons. Les Anglais fuyaient de leurs demeures, cachaient leurs meu-

bles et leur bétail, et se portaient en foule vers les églises et les cime-

tières qu'ils croyaient le plus sûr asile contre un ennemi chrétien comme

eux. Mais, dans leursoif de butin, les Normands tenaient peu de compte

de la sainteté des lieux, et ne respectaient aucun asile.

Harold était à York, blessé et se reposant de ses fatigues, quand un

messager vint en grande hâte lui dire que le duc de Normandie avait

débarqué et planté sa bannière sur le territoire anglo-saxon. 11 se mit

en marche vers le sud avec son armée victorieuse, publiant, sur son

passage. Tordre à tous les chefs des provinces de faire armer leurs mi-

lices et de les conduire à Londres. Les combattants de l'Ouest vinrent

sans délai ; ceux du Nord tardèrent i\ cause de la distance; mais cepen-

dant il y avait lieu de croire que le roi d'Angleterre se verrait bientôt

entouré de toutes les forces du pays. Un de ces Normands, en faveur

desquels on avait dérogé autrefois à la loi d'exil portée contre eux, et

qui maintenant jouaient le rôle d'espions et d'agents secrets de l'enva-

hisseur, manda au duc Guillaume d'être sur ses gardes, et que, dans

quatre jours, le fils de Godwin aurait avec lui cent mille hommes. Ha-

rold trop impatient n'attendit pas les quatre jours; il ne put maîtriser

son désir d'en venir aux mains avec les étrangers, surtout quand il ap-

prit les ravages de toute espèce qu'ils faisaient autour de leur camp.

L'espoir d'épargner quelques maux â ses compatriotes, peut-être l'envie

de tenter contre les Normands une attaque brusque et imprévue, comme

celle qui lui avait réussi contre les Norwégiens, le déterminèrent à se

mettre en marche vers Hastings, avec des forces quatre fois moindres

que celles du duc de Normamlie.

Mais le camp de Guillaume était soigneusement gardé contre une

surprise, et ses postes s'étendaient au loin. Des détachements de ca-

valerie avertirent, en se repliant, de l'approche du roi saxon, qui, di-

saient-ils, accourait en furieux. Prévenu dans son dessein d'assaillir

l'ennemi à l'improviste, Harold fut contraint de modérer sa fougue; il
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fil halte à la distance de sept milles du camp des Normands, et, chan-

geant tout à coup de lactique, il se retrancha, pour les attendre,

derrière des fossés et des palissades. Des espions, parlant le français,

furent envoyés par lui près de l'armée d'outre- mer, pour observer ses

dispositions et évaluer ses forces. A leur retour, ils racontèrent qu'il y
avait plus de prêtres dans le camp de Guillaume, que de combattants

du côté des Anglais. Ils avaient pris pour des prêtres tous les soldats de

l'armée normande qui portaient la barbe rase et les cheveux courts,

parce que les Anglais avaient coutume de laisser croître leurs cheveux

et leur barbe. Harold ne put s'empêcher de sourire à ce récit : u Ceux
« que vous avez trouvés en si grand nombre, dit-il, ne sont point des

« prêtres, mais de braves gens de guerre qui nous feront voir ce qu'ils

« valent, n Plusieurs des chefs saxons conseillèrent à leur roi d'éviter le

combat et de faire sa retraite vers Londres, en ravageant tout le pays,

pour affamer les envahisseurs. <( Moi, répondit Harold, que je ravage

(de pays qui m'a été donné en garde! Par ma foi, ce serait trahison,

« et je dois tenter plutôt les chances de la bataille avec le peu dliommes
« que j'ai^ mon courage et ma bonne cause, »

Le duc normand, que son caractère entièrement opposé portait, en

toute circonstance, à ne négliger aucun moyen, et à mettre l'intérêt

au-dessus de la fierté personnelle, profita de la position défavorable où

il voyait son adversaire, pour lui renouveler ses demandes et ses som-
mations. Un moine appelé Dom Hugues Maigrot, vint inviter, au nom
de Guillaume, le roi saxon à faire de trois choses l'une : ou se démettre

de la royauté en faveur du duc de Normandie, ou s'en rapporter à l'ar-

bitrage du pape pour décider qui des deux devait être roi, ou enfin

remettre cette décision à la chance d'un combat singulier. Harold ré-

pondit brusquement : o Je ne me démettrai point de mon titre, ne m'en
(( rapporterai point au pape, et n'accepterai point le combat. » Sans se

rebuter de ces refus positifs, Guillaume envoya de nouveau le moine
normand, auquel il dicta ses instructions dans les termes suivants : « Ya
« dire à Harold que, s'il veut tenir son ancien pacte avec moi, je lui lais-

<( serai tout le pays qui est au delà du fleuve de l'Humber, et que je don-

(( nerai à son frère Gurth toute la terre que tenait Godwin; que, s'il s'ob-

stine à ne point prendre ce que je lui offre, tu lui diras, devant ses

« gens, qu'il est parjure et menteur, que lui et tous ceux qui le soutien-

(t dront sont excommuniés de la bouche du pape, et quej'en ai la bulle. »

Dom Hugues Maigrot prononça ce message d'un ton solennel, et la

Chronique normande dit qu'au mot d'excommunication les chefs anglais

s'entre-regardèrent, comme en présence, d'un grand péril. L'un d'eux

prit alors la parole : « Nous devons combattre, dit-il, quel qu'en soit

« pour nous le danger; car il ne s'agit pas ici d'un nouveau seigneur h

(( recevoir comme si notre roi était mort ; il s'agit de bien autre chose.
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« Le duc de Normandie a donne nos terres à ses barons, à ses chevaliers,

(( à tous ses gens; et la plus grande partie lui en ont déjà fait hommage;
« ils voudront tous avoir leur don, si le duc devient notre roi; et lui-

« môme sera tenu de leur livrer nos biens, nos femmes et nos filles; car

« tout leur est promis d'avance. Ils ne viennent pas seulement pour

« nous ruiner, mais pour ruiner aussi nos descendants, pour nous enlc-

« ver le pays de nos ancêtres; et que ferons-nous, où irons-nous, quand

a nous n'aurons plus de pays? » Les Anglais promirent d'un serment

unanime, de ne faire ni paix, ni trôve, ni traité avec l'envahisseur, et

de mourir ou de chasser les Normands.

Tout un jour fut employé à ces messages inutiles; c'était le dix-hui-

lième depuis le combat livré aux Norwégiens près d'York. La marche

précipitée de Harold n'avait encore permis à aucun nouveau corps de

troupes de le rejoindre à son camp. Edwin et Morkar, les deux grands

chefs du nord, étaient à Londres, ou en chemin vers Londres; il ne ve-

nait que des volontaires, un ;\ un ou par petites bandes, des bourgeois

armés à la hâte, des religieux qui abandonnaient leurs cloîtres pour se

rendre à l'appel du pays. Parmi ces derniers on vit arriver Leofrik. abbé

du grand monastère de Peterborough, près d'Ély, et l'abbé de Ilida,

près de Winchester, qui amenait douze moines de sa maison et vingt

hommes d'armes levés à ses frais.

L'heure du combat paraissait prochaine ; les deux frères de Harold,

Gurth et Leofwin, avaient pris leur poste auprès de lui ; le premier

tenta de lui persuader de ne point assister à l'action, mais d'aller vers

Londres chercher de nouveaux renforts, pendant que ses amis soutien-

draient l'attaque des Normands. « Harold, disait-il, tu ne peux nier que,

«. soit de force, soit de bon gré, tu n'aies fait au duc Guillaume un ser-

« ment sur les corps des saints; pourquoi te hasarder au combat avec

(( un parjure contre toi? Nous qui n'avons rien juré, la guerre est pour

« nous de toute justice; car nous défendons notre pays. Laisse-nous donc

(i seuls livrer bataille ; tu nous aideras si nous plions, et si nous mou-
ce rons, tu nous vengeras. » A ces paroles touchantes dans la bouche

d'un frère, Harold répondit que son devoir lui défendait de se tenir à

l'écart pendant que les autres risquaient leur vie ; trop plein de confiance

dans son courage et dans la bonté de sa cause, il disposa les troupes

pour le combat.

Sur le terrain qui porta depuis, et qui aujourd'hui porte encore le

nom de lieu de la bataille, les lignes des Anglo-Saxons occupaii^u.l une

longue chaîne de collines forliliées par un rempart de pieux et de claies

d'osier. Dans la nuit du 13 octobre, Guillaume fit annoncer aux Nor-

mands que le lendemain serait jour de combat. Des prêtres et des reli-

gieux qui avaient suivi, en grand nombre, l'armée d'invasion, se réuni-

rent pour prier et chanter des litanies, pendant cfue les gens de guerre
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préparaient leurs armes. Ceux-ci, après ce premier soin, employèrent

le temps qui leur restait à faire la confession de leurs péchés, soit à un

homme d'église s'ils en trouvaient quelqu'un, soit entre compagnons
sous la tente. Dans l'autre armée^ la nuit se passa d'une manière bien

différente; tout entiers à l'exaltation patriotique et pleins d'une con-

fiance en eux-mômes que l'événement devait démentir, les Saxons se

divertissaient avec grand bruit et chantaient de vieux chants nationaux,

en vidant, autour de leurs feux, des cornes remplies de bière et de vin.

Au matin, dans le camp normand, l'évèquc de Bayeux, fils delà mère
du duc Guillaume, célébra la messe et bénit les troupes, armé d'un

haubert sous son rochet
;
puis il monta un grand coursier blanc, prit un

bâton de commandement et fit ranger la cavalerie. L'armée se divisa en

trois colonnes d'attaque : à la première étaient les gens d'armes venus

des comtés de Boulogne et de Ponthieu, avec la plupart des aventuriers

engagés individuellement pour une solde; à la seconde se trouvaient les

auxiliaires bretons, manceaux et poitevins; Guillaume en personne

commandait la troisième, formée de la chevalerie normande. En tête

et sur les flancs de chaque corps de bataille, marchaient plusieurs rangs

de fantassins armés à la légère, vêtus de casaques matelassées, et por-

tant de longs arcs de bois ou des arbalètes d'acier. Le duc montait un

cheval d'Espagne, qu'un riche Normand lui avait amené d'un pèlerinage

à Saint-Jacques en Galice. Il tenait suspendues à son cou les plus révé-

rées d'entre les reliques sur lesquelles Harold avait juré, et l'étendard

bénit par le pape était porté à côté de lui par un jeune homme appelé

Toustain le Blanc. Au moment où les troupes allaient se mettre en mar-

che, le duc, élevant la voix, leur parla eu ces termes :

« Mes vrais et loyaux amis, vous avez passé la mer pour l'amour de

« moi et vous êtes mis en aventure de mort, ce dont je me tiens gran-

« dément obligé envers vous. Or, sachez que c'est pour une bonne que-

« relie que nous allons combattre, et que ce n'est pas seulement pour

« conquérir ce royaume que je suis venu ici d'outre-mer. Les gens de

« ce pays, vous ne l'ignorez pas, sont faux et doubles, parjures et traî-

« très. Ils ont tué sans cause les Danois, hommes, femmes et enfants,

(( dans la nuit de la Saint-Brice; ils ont décimé les compagnons d'Al-

fred, frère d'Edouard mon parent, et l'ont aveuglé et mis à mort. Ils

« ont fait encore d'autres cruautés et trahisons contre les Normands
;

'; vous vengerez aujourd'hui ces méfaits, s'il plaît à Dieu. Pensez à

c( bien combattre et mettez tout à mort, car si nous pouvons les vaincre,

<; nous serons tous riches. Ce que je gagnerai, vous le gagnerez; si je

(I conquiers, vous conquerrez ; si je prends la terre, vous l'aurez. Pensez

« aussi au grand honneur que vous aurez aujourd'hui, si la victoire est

« à nous, et songez bien que, si vous êtes vaincus, vous êtes morts sans

(i remède, car vous n'avez aucune voie de retraite. Vous trouverez de-
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G vant vous, d'un côté des armes et un pays inconnu, de l'autre, la niti

a et des armes. Qui fuira sera mort, qui se battra bien sera sauvé. Pour

« Dieu ! que cbacun fasse bien son devoir, et la journée sera pour nous. »

L'armée se trouva bientôt en vue du camp saxon, au nord-ouest de

llastings. Les prêtres et les moines qui raccompagnaient se délacbè-

rcnt, et montèrent sur une hauteur voisine, pour prier et regarder le

combat. Un Normand, appelé Taillcfer, poussa son cheval en avant du

fiont de bataille, et entonna le chant, Tameux dans toute la Gaule, de

Charlemagne et de Roland. En chantant, il jouait de son épée, la lançait

en l'air avec force, et la recevait dans sa main druile ; les Normands

répétaient ses refrains ou criaient : Dieu aide ! Dieu aide !

A portée de trait, les archers commencèrent à lancer leurs flèches, cl

les arbalétriers leurs carreaux ; mais la plupart des coups furent amor-

tis par le haut parapet des redoutes saxonnes. Les fantassins armés de

lances et la cavalerie s'avancèrent jusqu'aux portes des retranchements,

et tentèrent de les forcer. Les Anglo-Saxons, tous à pied autour de leur

étendard planté en terre, et formant derrière leurs palissades une

masse compacte et solide, reçurent les assaillants à grands coups de

hache, qui, d'un revers, brisaient les lances et coupaient les armures

de mailles. Les Normands, ne pouvant pénétrer dans les redoutes ni en

arracher les pieux, se replièrent, fatigués d'une attaque inutile, vers la

division que commandait Guillaume.

Le duc alors fit avancer de nouveau tous ses archers, et leur ordonna

de ne plus tirer droit devant eux, mais de lancer leurs traits en haut,

pour qu'ils tombassent par-dessus le rempart du camp ennemi. Beau-

coup d'Anglais furent blessés, la plupart au visage, par suite de cette

m;mœuvre ; Harold lui-même eut l'œil crevé d'une flèche, mais il n'en

continua pas moins de commander et de combattre. L'attaque des

gens de pied et de cheval recommença de près, aux cris de Notre-

Dame ! Dieu aide ! Dieu aide ! Mais les Normands furent repoussés, à

lune des portes du camp, jusqu'à un grand ravin recouvert de brous-

sailles et d'herbes, où leurs chevaux trébuchèrent et où ils tombèrent

pc'le-niôle, et périrent eu grand nombre. Il y eut un moment de terreur

dans l'armée d'outre-mer. Le biuit courut que le duc avait été tué, et, à

cette nouvelle, la fuite commença. Guillaume se jeta lui-même au-

devant des fuyards et leur barra le passage, les menaçant et les frap-

pant de sa lance, puis, se découvrant la tête : a Me voilà, leur cria-l-il,

<( regardez-moi, je vis encore, et je vaincrai avec l'aide de Dieu. »

Les cavaliers retournèrent aux redoutes ; mais ils ne purent davan-

tage en forcer les portes ni faire brèche : alors le duc s'avisa d'un stra-

tagème, pour faire quitter aux Anglais leur position et leurs rangs ; il

donna l'ordre à mille cavaliers de s'avancer et île fuir aussitôt. La vue

de cette déroute simulée fil perdre aux Saxons leur sang-froid ; ils cou-
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riircnt tous :\ la poursuite, la hache suspendue au cou. A une certaine

distance, un corps posté à dessein joignit les fuyards, qui tournèrent

bride ; et les Anglais, surpris dans leur désordre, furent assaillis de

tous côtés à coups de lances et d'épées dont ils ne pouvaient se ga-

rantir, ayant les deux mains occupées à manier leurs grandes haches.

Quand ils eurent perdu leurs rangs, les clôtures des redoutes furent

enfoncées ; cavaliers et fantassins y pénétrèrent ; mais le combat fut

encore vif, pêle-mêle et corps à corps. Guillaume eut son cheval tué

sous lui ; le roi Harold et ses deux frères tombèrent morts, au pied de

leur étendard, qui fut arraché et remplacé par la bannière envoyée de

Rome. Les débris de l'armée anglaise, sans chef et sans drapeau, pro-

longèrent la lutte jusqu'à la fin du jour, tellement que les combattants

des deux partis ne se reconnaissaient plus qu'au langage.

Alors finit cette résistance désespérée ; les compagnons de Harold se

dispersèrent, et beaucoup moururent, sur les chemins, de leurs bles-

sures et de la fatigue du combat. Les cavaliers normands les poursui-

vaient sans relâche, ne faisant quartier à personne. Ils passèrent la nuit

sur le champ de bataille, et le lendemain, au point du jour, le duc Guil-

laume rangea ses troupes et fit faire Tappel de tous les hommes qui

avaient passé la mer à sa suite, d'après le rôle qu'on en avait dressé

avant le départ, au port de Saint-Valery. Un grand nombre d'entre eux,

morts ou mourants, gisaient à côté des vaincus. Les heureux qui survi-

vaient eurent, pour premier gain de leur victoire, la dépouille des enne-

mis morts. En retournant les cadavres, on en trouva treize revêtus

d'un habit de moine sous leurs armes : c'étaient l'abbé de Hida et ses

douze compagnons. Le nom de leur monastère fut inscrit le premier

sur le livre noir des conquérants.

Les mères et les femmes de ceux qui étaient venus de la contrée voi-

sine combattre et mourir avec leur roi se réunirent pour rechercher

ensemble et ensevelir les corps de leurs proches. Celui du roi Harold

demeura quelque temps sur le champ de bataille, sans que personne

osât le réclamer. Enfin la veuve de Godwin, appelée Ghitha, surmontant

sa douleur, envoya un message au duc Guillaume, pour lui demander la

permission de rendre à son fils les derniers honneurs. Elle offrait, disent

les historiens normands, de donner en or le poids du corps de son fils.

Le duc refusa durement, et dit que l'homme qui avait menti à sa foi et

à sa religion n'aurait d'autre tombeau qu'un tas de pierres sur le sable

du rivage. H donna commission à l'un de ses capitaines, appelé Guil-

laume Malet, de faire que le vaincu de Hastings fût ainsi enterré comme
un ignoble malfaiteur.

Mais, par une cause qu'on ignore, cet ordre ne s'exécuta point ; le

corps du dernier roi anglo-saxon reçut une sépulture honorable dans

l'égUse collégiale de Waltham que Harold lui-même avait fondée, et
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voici la tradition à hifois touchante et don toiisc(|nioxistai ta ce tôyard. On
disait que deux chanoines de Waltham, Osgod et Ailrik, députas par

leur chapitre pour voir l'issue de la bataille, obtinrent du vainqueur

adouci par eux la grâce d'emporter dans leur église les restes de leur

bienfaiteur. Ils allèrent à l'amas des corps dépouillés d'armes et de

vêtements, les examinèrent avec soin l'un après l'autre, et ne reconnu-

rent point celui qu'ils cherchaient, tant ses blessures l'avaient défiguré.

Tristes et désespérant de réussir seuls dans cette recherche, ils s'a-

dressèrent à une femme que Ilarold, avant d'être roi, avait entretenue

comme maîtresse, et la prièrent de se joindre à eux. Elle s'appelait

Edith, et on la surnommait la Belle au cou de cygne. Elle consentit à

suivre les deux prêtres, et fut plus habile qu'eux à découvrir le cadavre

de celui qu'elle avait aimé.

Tous ces événements sont racontés par les chroniqueurs de race

anglaise avec un ton d'abattement qu'il est difficile de reproduire. Ils

nomment le jour de la bataille un jour amer, un jour de mort, un jour

souillé du sang des nobles et des braves, a Angleterre, que dirai-je de

« toi, s'écrie l'historien de l'église d'Ély, que raconterai-je à nos des-

(( cendants ? que tu as perdu ton roi national et que tu es tombée au

« pouvoir de l'étranger; que tes fils ont péri misérablement; que tes

« conseillers et tes chefs sont vaincus, morts ou déshérités. » Bien

longtemps après le jour de ce fatal combat, la superstition patriotique

crut voir encore des taches de sang sur le terrain où il avait eu lieu
;

elles se montraient, disait -on, sur les hauteurs au nord-ouest de Has-

tings, quand la pluie avait humecté le sol.

Aussitôt après sa victoire, Guillaume fit vœu de bâtir en cet endroit

un couvent sous l'invocation de la sainte Trinité et de saint Martin, le

patron des guerriers delà Gaule. Ce vœu ne tarda pas à être accompli, et

le grand autel du nouveau monastère fut élevé au lieu même où l'éten-

dard du roi Harold avait été planté et abattu. L'enceinte des murs exté-

rieurs fut tracée autour de la colline que les plus braves des Anglais

avaient couverte de leurs corps, et toute la lieue de terre circonvoisinc,

où s'étaient passées les diverses scènes du combat, devint la propriété de

cette abbaye, qu'on appela, en langue normande, VAbbcnje de In Bataille.

Des moines du grand couvent de Marmoutiers près de Tours vinrent y
établir leur domicile, et prièrent pom* les Ames de ceux qui étaient

morts dans cotte journée. On dit que, dans le temps où furent posées

les premières pierres de l'édifice,' les architectes découvrirent (pie cer-

tainement l'eau y mantiuerait; ils allèrent, tout déconcertés, porterai

Guillaume cette nouvelle désagréable : « Travaillez, travaillez toujours,

a répliqua le conquérant d'un ton jovial ; car si Dieu me prête vie, il y
». aura plus de vin chez les religieux de la Bataille, (ju'il n'y a d'eau

^ claire dans le meilleur couvent de la chrétienté. »



LIVRE IV

Depuis la bataille de Hastings jusqu'à la prise de Chester, dernière ville

conquise par les Normands.

1066—1070

ENDANT que l'armée du roi des Anglo-Saxons

et l'armée de l'envahisseur étaient en présence,

quelques nouveaux vaisseaux, partis de Nor-

mandie, avaient traversé le détroit pour venir

rejoindre la grande flotte mouillée dans la rade

de Hastings. Ceux qui les commandaient abor-

dèrent, par erreur, à plusieurs milles de dis-

tance vers le nord, dans un lieu qui portait

le nom de Rumeney, aujourd'hui Romney. Les habitants de la côte

accueillirent les Normands comme des ennemis, et il y eut un com-
bat où les étrangers furent vaincus, Guillaume apprit leur défaite

peu de jours après sa victoire, et, pour épargner un semblable mal-

heur aux recrues qu'il attendait encore d'outre-mer, il résolut de s'as-

surer, avant tout, la possession des rivages du sud-est. Au lieu de

s'avancer vers Londres, il rétrograda vers Hastings, et y demeura quel-

que temps, pour essayer si sa seule présence ne déterminerait pas la po-

pulation de la contrée voisine à se soumettre volontairement. Mais per-

sonne ne venant pour demander la paix, le vainqueur se remit en route

avecles restes de son armée et des troupes fraîches qui, dans l'intervalle,

lui étaient arrivées de Normandie.

Il côtoya la mer, du sud au nord, dévastant tout sur son passage; à

Piomney, il vengea, par le sac de la ville, la déroute de ses soldats ; de

là il marcha vers Douvres, la place la plus forte de toute la côte, celle

dont il avait tenté autrefois de devenir maître, sans péril et sans com-

bat, par le serment qu'il surprit à Harold. Le fort de Douvres, récem-

ment achevé par le fils de Godwin dans de meilleures espérances, était

situé sur un rocher baigné par la mer, naturellement escarpé, et qu'on

avait encore taille de toutes parts, avec beaucoup de travail, pour le

rendre uni comme un mur. Les Normands n'eurent pas besoin d'en
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faire lo siège; rapproche du vainqueur de Haslings, avec toute son ar-

mée, intimida tellement ceux qui le regardaient, qu'ils demandèrent à

capituler. Mais pendant que les pourparlers avaient lieu à l'une des

portes de la ville, les écuyers de l'armée normande s'y précipitèrent et

y mirent le feu pour la piller; beaucoup de maisons furent détruites ot

les habitants reçurent l'ordre d'évacuer celles qui restaient debout.

Guillaume passa huit jours à Douvres pour y conslruirede nouveaux ou-

vrages de défense, puis, changeant de direction dans >a route, il cessa

de longer la côte, et marcha sur la ville capitale.

L'armée normande s'avançait par la grande voie romaine que les An-

glais nommaient Wetlinga-strect, la mOme qui avait figuré tant de lois

comme limite commune dans les partages de territoire entre les Saxons

et les Danois. Ce chemin conduisait de Douvres à Londres par le milieu

de la province de Kent; les envahisseurs, maîtres de la ville forte, qui

était la clef du pays, ne rencontrèrent personne qui leur disputât le pas-

sage. En avant de Canterbury, les habitants de cette métropole et de

tous ceux des bourgs voisins vinrent d'eux-mêmes demander la paix et

offrir des otages. Ils jurèrent fidélité au duc Guillaume, sous la condi-

tion de rester après la conquête aussi libres qu'ils l'étaient auparavant,

et le duc, qui voulait assurer sa route vers Londres, leur promit par

serment tout ce qu'ils demandaient. Mais en traitant ainsi pour eux

seuls et en séparant leur destinée de celle de la nation, les hommes de

Kent firent une chose plus nuisible à la cause commune qu'avantageuse

pour eux-mêmes, et ils ne tardèrent pas à l'éprouver. La ville de Can-

terbury, on ignore à quel moment, fut incendiée comme celle de

Douvres, et sa cathédrale, atteinte par le feu, demeura longtemps en

ruines. Pourtant, la capitulation du pays de Kent, transformée plus

tard en victoire par l'imagination du peuple, donna lie\i à une de ces lé-

gendes qui sont, après les grandes défaites nationales, la consolation et

comme la revanche des vaincus. On raconta que Guillaume, surpris

dans une embuscade, avait traité, pour sauver sa vie, avec la popula-

tion en armes sous la conduite de l'archevêque Stigand et de l'abbé du

principal monastère de Canterbury, et, dans le récit populaire, on joi-

gnit î\ cette fiction celle d'une forêt mouvante, renouvelée des vieilles

traditions du Nord.

Stigand, l'ami de Godwin et de Harold, le seul survivant de ceux qui

avaient joué un grand rôle politique dans la dernière crise delà nationa-

lité anglo-saxonne, ne se trouvait pas alors dans la province où l'on l'O-

sait les armes, mais à Londres, où personne encore ne songeait à se sou-

mettre. Les habitants de cette grande ville et les chefs qui s'y étaient

réunis avaient résolu de livrer une seconde bataille, qui, bien préparée

et bien conduite, devait, selon toute apparence, être plus heureuse que

la première. Mais il fallait un chef suprême, sous le commandcmont
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(liKjncl toutes les forces et toutes les volontés fussent ralliées; et le con-

seil national, qui devait nommer ce chef, tardait t\ rendre sa décision,

agité et divisé qu'il était par des intrigues et des prétentions diverses.

Aucun des frères du dernier roi, hommes capables de tenir dignement

sa place, n'était revenu du combat de Hastings; lîarold laissait des fils

encore très-jeunes et trop peu connus du peuple : il ne paraît point

qu'on les ait alors proposés comme candidats à la royauté. Les candi-

dats les plus puissants en renommée et en crédit étaient Edwin et Mor-

kar, fils d'Alfgar, beaux-frères de Harold, chefs de la Northumbrie et

de la Mercie. Ils avaient pour eux le suffrage de tous les hommes du
nord de l'Angleterre; mais les citoyens de Londres, les habitants du

sud, et le parti mécontent du dernier règne, leur opposaient le jeune

Edgar, neveu du roi Edward, qu'on surnommait Etheling, l'illustre,

parce qu'il était de l'ancienne race royale.

Ce jeune homme, d'un caractère faible, et sans réputation acquise,

n'avait pu balancer, un an auparavant, la popularité de Harold, il ba-

lança celle des fils d'Alfgar, et fut soutenu contre eux par Stigand lui-

même, et par l'archevêque d'York, Eldred. Parmi les autres évoques,

plusieurs ne voulaient pour roi ni Edgar, ni les compétiteurs d'Edgar,

et demandaient qu'on se soumît à l'homme qui venait avec une bulle

du pape et un étendard de l'Église. Leur avis, tout sacerdotal, n'eut au-

cun poids; faisant acte de volonté patriotique, le grand conseil arrêta

son choix sur un Saxon, mais sur celui qui était le moins propre à com-
mander dans les circonstances difficiles, sur le jeune neveu d'Edward. Il

fut proclamé roi, après beaucoup d'hésitations, durant lesquelles un temps

précieux fut perdu en disputes inutiles. Son avènement ne rallia point

les esprits divisés; Edwin etMorkar, qui avaient promis de se mettre à

la tête des troupes rassemblées à Londres, rétractèrent cette promesse

et se retirèrent dans leurs gouvernements du nord, emmenant avec eux

les soldats de ces contrées, sur lesquels ils avaient tout crédit. Ils espé-

raient follement pouvoir défendre les provinces septentrionales, séparé-

ment du reste de l'Angleterre. Leur départ affaiblit et découragea ceux

qui restèrent à Londres auprès du nouveau roi; l'abattement, fruit des

discordes civiles, succéda au premier élan de patriotisme excité par

l'invasion étrangère.

Pendant ce temps, les troupes normandes approchaient de plus en

plus, et parcouraient en divers sens les provinces de Surrey, de Hauts,

de Hertford et de Middlesex, pillant partout, brûlant les villages et

massacrant les hommes en armes ou sans armes. Cinq cents cavaliers

s'avancèrent jusqu'au faubourg méridional de Londres, engagèrent le

combat avec un corps de bourgeois qui se présenta devapt eux, et in-

cendièrent, dans leur retraite, les bâtiments situés sur la rive droite de

la Tamise. Jugeant, par cette épreuve, que la grande ville saxonne était
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flisposce à se défendre, Guillaume, au lieu de s'en approcher et d'en

l'aire le siège, se porta vers l'ouest et alla passer la Tamise au gué de

Wallingford, dans la province de Berks. Il établit dans ce lieu un camp
retranché, et y laissa des troupes pour intercepter les secours qui pour-

laient venir des provinces occidentales
;
puis, se dirigeant vers le nord-

est, il alla camper lui-même à Bcrkhamsted, dans la province de Hert-

i'ord, pour interrompre également toute commimication entre Londres

et la contrée du nord, et prévenir le retour des fils d'AlIgar, s'ils se re-

pentaient de leur inaction. Par cette manœuvre, la capitale se trouva

cernée; de nombreux corps d'éclaireurs en ravageaient les environs et

en arrêtaient les approvisionnements, sans livrer aucun combat décisif.

Plus d'une fois, les habitants de Londres en vinrent aux mains avec les

Normands; mais, par degrés, ils se fatiguèrent, et furent vaincus, moins

par la force de l'ennemi que par la crainte de la famine et par la pensée

décourageante qu'ils étaient isolés de tout secours.

Il y avait dans la ville deux pouvoirs dont l'accord était nécessaire et

difficile à maintenir, la cour du roi et la ghilde ou confrérie municipale

des bourgeois. La municipalité, pleinement libre, était régie par ses

magistrats électifs, la cour avait pour chef l'officier du palais qu'on nom-
mait staller, intendant. Ce poste, à la fois civil et militaire, venait d'être

rendu à l'homme qui l'avait exercé sous l'avant-dernier règne; c'était

un vieux guerrier, nommé Ansgar, que ses fatigues et ses blessures

avaient paralysé des jambes, et qui se faisait porter en litière partout

où son devoir l'appelait. Guillaume l'avait rencontré, en 105 1, à la cour

du roi Edward ; il crut possible de le gagner à sa cause, et lui fit porter

par un émissaire secret ses propositions et ses offres qui n'étaient rien

moins, en cas de succès, que la licutenance du royaume.

On ne peut dire si Ansgar fut ébranlé par ces promesses, mais il les

reçut avec réserve, et, gardant sur elles un secret absolu, il prit un parti

qui devait le décharger du péril d'avoir avec l'ennemi des intelligences

personnelles. De son chef ou d'accord avec les conseillers du roi, il

réunit les principaux bourgeois de Londres, et, s'adressant à eux, par le

nom que se donnaient mutuellement les membres de la corporation

municipale: «Honorables frères, dit-il, nos ressources s'épuisent, la

« ville est menacée d'un assaut, et aucune armée ne vient à son secours.

(( Voilà notre situation ; mais quand la force est à bout, quand le cou-

« rage ne peut plus rien, il reste l'adresse et la ruse; je vous conseille

« d'y recourir. L'ennemi ne sait pas encore toutes nos souffrances; profi-

« tons-en, et, si vous m'en croyez, envoyez-lui de bonnes paroles par

« un homme qui sache le tromper, (jui feigne d'apporter votre sou-

ci mission, et qui, en signe de paix, donne la main si on l'exige, n

Ce conseil, dont il est difficile de juger l'ù-propos et le mérite, plut

aux chefs de la bourgeoisie comme venant d'un politique habile et d'un
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homme de guerre expérimenté. Ils se flattaient, h ce qu'il semble, d'obr

tenir une suspension d'hostilités, et de traîner les négociations en lon-

gueur jusqu'à l'arrivée dun secours ; mais la chose tourna tout autre-

ment. Le parlementaire envoyé pourjouer de ruses avecle duc Guillaume

revint de son camp dupé par lui, chargé de présents e't dévoué à sa cause.

Lorsqu'il parut devant les magistrats et les notables de la ville pour

leur rendre compte de son message, une foule émue d'anxiété l'escor-

tait et se pressait derrière lui. Son discours étrangement audacieux fut

un éloge sans mesure du prétendant armé, où toutes les vertus royales

lui étaient prêtées, et qui promettait en son nom paix, justice et obéis-

sance aux vœux delà nation anglaise. Ces paroles, si dilférentes des

bruits répandus alors sur la dureté implacable du vainqueur de llastings,

loin de provoquer le cri de trahison, furent accueillies par la foule,

sinon parles magistrats eux-mêmes, avec joie et confiance. Il y eut pour

le parti de la paix et du duc de Normandie un de ces entraînements

populaires auxquels rien ne résiste et que le repentir suit trop tard.

Peuple et magistrats furent d'accord et résolurent par acclamation

qu'on devait, sans attendre rien de plus, porter au duc Guillaume les

clefs de la ville.

La cour du jeune roi Edgard, sans armée, sans libre communication

au dehors, était incapable de maîtriser les dispositions de la bour-

geoisie, et de la forcer à courir les hasards d'une résistance désespérée.

Ce gouvernement, né au milieu du désordre, et qui, malgré sa popula-

rité, manquait des ressources les plus ordinaires, se vit contraint de dé-

clarer qu'il n'existait plus. Le roi lui-même, accompagné des arche-

vêques Stigand et Eldred, et de Wulstan, évèque de Worcester, plusieurs

chefs de haut rang et les premiers d'entre les bourgeois de Londres,

vinrent au camp de Berkhamsted et y firent leur soumission. Ils livrèrent

des otages au duc de Normandie, lui prêtèrent le serment de fidélité
;

et, en retour, le duc leurpromit, sur sa foi, d'êlre pour eux un bon sei-

gneur. Alors il marcha vers Londres, et, malgré ses promesses, laissa

tout dévaster dans son chemin.

Sur la route de Berkhamsted à Londres, se trouvait un riche monas-

tère, appelé l'abbaye de Saint-Alban, C9nstrui^près des ruines d'une

ancienne ville municipale romaine. En approchant des terres de ce cou-

vent, Guillaume remarqua avec surprise de grands abatis d'arbres dis-

posés pour intercepter le passage ou pour le rendre difficile. Il fit venir

devant lui l'abbé de Saint-Alban, Frithrik, l'un des hommes que le roi

Harold avait le plus aimés. « Pourquoi, lui demanda le conquérant, as-

« tu fait couper ainsi tes bois ?— J ai fait mon devoir, répondit le moine

« saxon ; et si tous ceux de mon ordre eussent agi de même, comme ils

« le pouvaient et le devaient, peut-être n'aurais-tu pas pénétré aussi

«avant dans notre pays. » Guillaume n'alla point jusqu'à Londres;
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mais, s'arrôtant à la distance de quelques milles, il fit partir un nom-
breux détachement de soldats chargés de lui construire, au sein de la

ville, une forteresse pour sa résidence.

Pendant qu'on h;\taif ces travaux, le conseil de guerre des Normands
discutait, dans le camp près de Londres, les moyens d'achever promp-
tement la conquôte commencée avec tant de bonheur. Les amis fami-

liers de Guillaume disaient que, pour rendre moins Apres à la résistance

les habitants des provinces encore libres, il fallait que, préalablement

à toute invasion ultérieure, le chef de la conquête prît le titre de roi

des Anglais. Cette proposition était sans doute la plus agréable au duc

de Normandie ; mais toujours circonspect, il feignit d'y ôtre indifférent.

Quoique la possession de la royauté fût l'objet de son entreprise, il pa-

raît que de graves motifs l'engagèrent à se montrer moins ambitieux

qu'il ne l'était d'une dignité qui, en l'attachant à la nation Vdincuc,

devait jusqu'à un certain point séparer sa fortune de celle de ses com-
pagnons d'armes, Guillaume s'excusa modestement, et demanda au

moins quelque délai, disant qu'il n'était pas venu en Angleterre pour
son intérêt seul, mais pour celui de toute sa nation et des braves qui

l'avaient suivi
;
que, d'ailleurs, si Dieu voulait qu'il devînt roi, le temps

de prendre ce titre n'était pas arrivé pour lui, parce que trop de pro-

vinces et trop d'hommes restaient encore à soumettre.

La majorité des chefs normands inclinait à prendre à la lettre ces

scrupules et cette réserve, et à décider qu'en effet il n'était pas temps

de faire un roi, lorsqu'un capitaine de bandes auxiliaires, Aimcry de

Thouars, à qui la royauté de Guillaume devait porter moins d'ombrage

qu'aux barons de Normandie, prit vivement la parole, et dit : a C'est

(( trop de modestie que de s'informer si des gens de guerre veulent que
(( leur seigneur soit roi ; on n'appelle point des soldats à une discus-

« sion de cette nature, et d'ailleurs nos débats ne servent qu'à retarder

« ce que nous souhaitons tous de voir s'accomplir sans délai. » Ceux

d'entre les Normands qui, après les feintes excuses de Guillaume, au-

raient osé opiner dans le même sens que leur duc, furent d'un avis tout

contraire lorsque le Poitevin eut parlé, de crainte de paraître moins fi-

dèles et moins dévoués que lui au chef commun. Ils décidèrent donc

unanimement qu'avant de pousser plus loin la conquête, le duc Gui llaume

se ferait couronner roi d'Angleterre avec le cérémonial ordonné par la

coutume du pays.

La soumission du jeune Edgar, des chefs anglais et des bourgeois de

Londres était considérée par Guillaume comme une reconnaissance de

son droit à la royauté. Il avait maintenant à recevoir la consécration

religieuse, et il comptait que cette grande cérémonie attirerait vers lui

l'esprit du peuple et l'aiderait à tout pacifier. Suivant l'ancien usage,

le sacre du nouveau roi devait être fait à Londres par le premier des

10
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métropolitains, l'archevêque de Canterbury. Stigand, Thomme décoré

de ce titre, et en même temps l'homme le plus puissant de l'Angleterre

par son crédit et ses richesses, obéissant à la nécessité, s'était soumis

avec les autres. Guillaume alfectait envers lui de grands égards et une

courtoisie particulière ; il ne lui faisait rien sentir des effets de l'inter-

diction portée contre lui par le pape ; il le nommait son père et il en

recevait le nom de fils; mais, sous ces paroles mutuellement affec-

tueuses, il n'y avait d'une part et de l'autre que défiance et aversion.

Le vainqueur des Anglais voulait en même temps deux choses con-

tradictoires : ménager l'archevêque Stigand, qu'il jugeait dangereux

pour sa cause et dont l'interdiction n'était pas admise en Angleterre, et

ne pas mécontenter le pape, dont l'alliance intime était une partie de

sa force. Pour sortir d'embarras, il eut recours, dit un vieil historien, à

l'astuce qui lui était familière. Évitant de donner son avis dans la ques-

tion de discipline ecclésiastique, il se tint à l'écart et fit intervenir à

prix d'argent de faux mandataires du saint-siége qui se disaient chargés

de mettre opposition au sacre s'il était célébré par Stigand . L'archevêque

de Canterbury, dupe ou non de ce stratagème, fut contraint de céder

sur son droit, et l'on décida que le métropolitain d'York, Eldred, offi-

cierait à la cérémonie, Tautre métropolitain jouissant du reste de tous les

honneurs dus à son rang. C'est ainsi que les choses se passèrent ; mais la

masse du peuple anglais accueillit une autre version des mêmes faits,

moins réelle et plus patriotique. On dit, et la tradition répéta, que

Stigand, invité à sacrer le nouveau roi, avait refusé son ministère, décla-

rant qu'il ne voulait pas imposer les mains à un homme couvert du sang

des hommes et envahisseur des droits d'autrui.

Le lieu désigné pour la cérémonie du couronnement fut l'église

royale de Saint-Pierre, qu'on appelait alors et qu'on appelle encore

aujourd'hui le monastère de l'Ouest. L'église fut préparée et ornée

comme aux anciens jours où, après le vote libre des meilleurs hommes

de l'Angleterre, le roi de leur choix venait s'y présenter pour recevoir

l'investiture du pouvoir qu'ils lui avaient déféré. Mais cette élection

nationale n'avait point eu lieu pour Guillaume; son titre était le droit

du plus fort. Il sortit de son camp près de Londres, et marcha, entre

deux haies de soldats étrangers, au monastère, où l'attendaient les chefs

et les prélats saxons, tristes et confus de ce qu'ils allaient faire, ou

s'étourdissant eux-mêmes par la pompe et le bruit du jour, et affectant

un air de liberté dans leur lâche et servile office. Toutes les avenues de

de l'église, les places et les rues du faubourg étaient remplies de cava-

liers en armes, qui avaient l'ordre d'agir hostilement au moindre signe

d'émeute ou de trahison. Les feudataires normands, comtes ou barons,

évêques ou abbés, et les autres chefs de l'armée, se trouvaient déjà

dans l'église ou y entrèrent avec le duc.
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Quand s'ouvrit la ccrcmonic, Geoffroy, évêquc de Coutances, mon-
tant sur une estrade, demanda, en langue française, aux Normands, s"ils

étaient tous d'avis que leur seigneur prît le titre de roi des Anglais, et

en môme temps l'archevêque d'York demanda aux Anglais, en langue

saxonne, s'ils voulaient pour roi le duc de Normandie. Alors il s'éleva

dans l'église des acclamations .si bruyantes, qu'elles retentirent hors

des portes jusqu'à l'oreille des cavaliers qui remplissaient les rues voi-

sines. Ils prirent ce bruit confus pour un cri d'alarme, et, dans le pre-

mier trouble, soit par imprudence, soit par suite d'une consigne secrète,

ils mirent le feu aux maisons. Plusieurs s'élancèrent dans l'église, et, à

la vue de leurs épées nues et des lueurs de l'incendie, tous les assistants

se dispersèrent, hommes et femmes. Normands et Saxons. Les uns cou-

raient sans savoir où, d'autres allaient au feu pour l'éteindre, d'autres,

comme à Douvres, pour faire du butin dans le désordre. La cérémonie

fut suspendue par ce tumulte, et il ne resta pour l'achever en toute

hâte que le duc, l'archevêque EIdred, les évoques, et quelques prêtres

desdeux nations. Tout tremblants, ils reçurent de celui qu'ils faisaient roi

et qui, selon un ancien récit, tremblait comme eux, le serment de trai-

ter le peuple anglais aussi bien que le meilleur des rois que ce peuple

avait librement élu.

Dès le lendemain de ce jour, la ville de Londres eut lieu d'apprendre

ce que valait un tel serment dans la bouche d'un étranger vainqueur :

on imposa aux citoyens un énorme tribut, et cette levée d'argent, que

les chroniques saxonnes qualifiaient de cruelle, fut faite sur les riches

anglaisa titre de don volontaire pour le joyeux avènement du nouveau

roi. Guillaume lui-même semblait ne pas croire que la bénédiction de

rarchevêque EIdred et quelques acclamations eussent fait de lui un roi

d'Angleterre dans le sens légal de ce mot, et il se rangeait à sa vraie

place par l'attitude de défiance et d'hostilité qu'il gardait vis-à-vis du

peuple. Il n'osa point encore s'établir dans Londres ni habiter le château

crénelé qu'on lui avait construit à la hâte. Il sortit pour attendre dans

la campagne voisine que ses ingénieurs eussent donné plus de solidité

fi cet ouvrage, et jeté les fondements de deux forteresses, pour réprimer,

dit un historien normand, l'esprit mobile d'une population nombreuse

et fière.

Durant les jours que le nouveau roi passa à sept milles de Londres,

dans un lieu appelé Barking, les deux chefs saxons dont la fatale re-

traite avait amené la reddition de la grande ville, elfrayés de la puis-

sance que la possession de Londres et le titre de roi donnaient ;\ l'en-

vahisseur, vinrent du nord lui demander grâce et lui jurer tidélité. Mais

la soumission d'Edwin et de Morkar n'entraîna point celle des provin-

ces dont ils étaient gouverneurs, et l'armée normande ne se porta

point en avant pour aller occuper ces provinces ; elle resta cantonnée
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autour de Londres et sur les côtes du Sud et de l'Est les plus voisines

de la Gaule. Le soin de partager les richesses du territoire envahi l'oc-

cupait alors presque uniquement. Des commissaires parcouraient toute

l'étendue de pays où l'armée avait laissé des garnisons, et ils y faisaient

un inventaire exact des propriétés de toute espèce, publiques ou parti-

culières, listes enregistraient avec soin et en grand détail, car la nation

normande se montrait déjà, comme on l'a vue depuis, extrêmement

prodigue d'écritures, d'actes et de procès-verbaux.

On s'enquérait des noms de tous les Anglais morts en combattant, ou

qui avaient survécu à la défaite, ou que des retards involontaires

avaient empêchés de se rendre sous les drapeaux. Tous les biens de ces

trois classes d'hommes, terres, revenus, meubles, étaient saisis : les

enfants des premiers étaient déclarés déshérités à tout jamais; les

autres étaient pareillement dépossédés sans retour; et eux-mêmes, dit

le vieux narrateur, sentaient qu'en leur laissant la vie, l'ennemi faisait

beaucoup pour eux. Quant aux hommes qui n'avaient point pris les

armes, ils furent aussi dépouillés de tout, comme ayant eu l'intention de

les prendre; mais, par grâce, on leur laissa l'espoir qu'après des an-

nées d'obéissance et de dévouement à la puissance étrangère, non pas

eux, mais leurs fils obtiendraient des maîtres du pays une portion plus

ou moins grande de l'héritage paternel. Telle fut la loi de la conquête

selon le témoignage non suspect d'un homme presque contemporain et

issu de la race des conquérants.

L'immense produit de cette spoliation universelle fut la solde des

aventuriers de tout pays qui s'étaient enrôlés sous la bannière du duc

de Normandie. Leur chef, le nouveau roi des Anglais, retint, pour sa

part en choses mobilières, le trésor des anciens rois, l'orfèvrerie des

églises et ce qu'on trouva de plus précieux dans les maisons des nobles

et les magasins des marchands. Guillaume envoya au pape Alexan-

dre II, avec une portion de ces richesses, l'étendard de Harold.riche-

ment brodé, comme retour d'un pareil don et comme trophée d'une

victoire qu'à Rome on souhaitait vivement. Toutes les églises d'outre-

mer où l'on avait prié et fait des vœux pour le succès de l'invasion re-

çurent, en récompense, des vases d'or, des croix du même métal, ornées

de pierreries, des ornements d'une grande valeur et des sommes d'ar-

gent considérables. La Normandie, ses cathédrales, ses monastères et

ses hospices d'indigents eurent de droit le meilleur lot dans cette pieuse

distribution des premiers gains de la conquête.

Après la part du roi et du clergé, on fit celle des hommes de guerre,

selon leur grade et les conditions de leur engagement. Ceux qui, au

camp surlaDive, avaient fait hommage pour des terres alors à con-

quérir, reçurent celles des Anglais dépossédés ; les comtes et les barons

eurent de vastes domaines, des châteaux, des bourgades, des villes en-
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lières; les chevaliers et les simples vassaux eurent des fiefs proportionnés

à leur grade. Quelques-uns prirent leur solde en argent; d'autres avaient

stipulé d'avance qu'ils auraient une femme saxonne, et Guillaume, dit

la Chronique normande, leur fit prendre, par mariage, de nobles dames,

héritières de grands biens, dont les maris étaient morts dans la bataille.

Un seul, parmi les hommes venus à la suite du conquérant, ne voulut

rien accepter de la dépouille des vaincus. C'était un Normand, de con-

dition noble, appelé Goubert, fils de Richard : il dit qu'il avait accom-

pagné son seigneur en Angleterre pour remplir les devoirs d'un vassal,

maisquelebien d'autrui neletentaitpas; qu'il retourneraitdans son pays

et se contenterait de l'héritage modeste qu'il y possédait légitimement.

Le nouveau roi employa les derniers mois de l'hiver qui teimina Tan-

née l06Gà faire une sorte de promenade militaire dans les provinces

alors envahies. Il est difficile de déterminer exactement le nombre de

ces provinces et l'étendue de pays que les troupes étrangères occu-

paient et parcouraient librement. Toutefois, en exiiminant avec soin les

récits des chroniqueurs, on trouve des preuves, tout au moins négati-

ves, que les Normands ne s'étaient point avancés, dans la direction du

nord-est, au delà des rivières dont l'embouchure forme le golfe de Bos-

ton, et vers le sud-ouest, au delà des terres montagneuses qui bordent

la province de Dorset. La ville d'Oxford, située presque à distance égale

de ces deux points opposés sur la ligne droite tirée de l'un à l'autre ne

s'était point encore rendue, mais peut-être cette frontière idéale avait-

elle été dépassée, soit au nord, soit au midi d'Oxford. Il est également

difficile de le nier ou de l'affirmer, et de fixer à un instant précis la li-

mite d'un envahissement toujours en progrès.

L'espace de terre possédé par Guillaume effectivement, et non d'une

manière nominale, en vertu de son titre de roi, fut en peu de temps hé-

rissé de citadelles et de châteaux forts, cantonnements des troupes

étrangères. Tous les indigènes y furent désarmés et contraints de jurer

obéissance et fidélité au nouveau chef suprême imposé par la lance et

l'épée. Ils jurèrent; mais au fond de leur cœur, ils ne croyaient pas que

le conquérant fût roi légitime; et, à Icuis yeux, le véritable roi d'An-

gleterre, c'était encore le jeune Edgar, tout déchu et captif quil était.

Les moines du couvent de Peterborough, dans la province de Northam-

pton, en donnèrent la preuve. Ayant peidu leur abbé Lcofrik, revenu

mortellement blessé de la bataille de llastings, ils choisirent pour lui

succéder leur prévôt, nommé Brand; et, comme la règle voulait que

l'élection fût approuvée par le chef du pays, ils envoyèrent Brand vers

Edgar. Selonla chroniquedu monastère, ils firent celtedémarche. parce

que les habitants de la contrée pensaient qu'Edgar deviendrait roi. Dès

que le bruit en parvint aux oreilles du roi Guillaume, sa colère fut au

comble ; il voulait châtier rudement ceux qui lui avaient fait celte of-
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fense, mais ses propres amis intervinrent et il pardonna en acceptant

une somme de quarante marcs d'or. Toutefois, la trôve ne fut pas lon-

gue entre le roi de la conquête et le couvent de Peterborough : « Bien-

« tôt, dit le narrateur contemporain, tous les maux et toutes les douleurs

« ont fondu sur notre maison. Que Dieu daigne avoir pitié d'elle! n

Cette prière d'un moine saxon pouvait être celle de tout habitant des

provinces conquises; car chacun y avait largement sa part de douleurs

et de misères : pour les hommes, c'était la ruine et la servitude; pour

les femmes, c'étaient les affronts et les violences, plus cruelles que tout

le reste. Celles qui ne furent pas prises /yflr mariage le furent par amours,

comme on disait dans le langage des vainqueurs et devinrent le jouet

des soldats étrangers, dont le dernier et le plus vil était seigneur et maître

dans la maison du vaincu. « D'ignobles valets d'armes, de sales vauriens,

« dit un auteur du temps, disposaient, à leur fantaisie, des plus nobles

« filles, et ne leur laissaient qu'à pleurer et à souhaiter la mort. Ces

'i misérables effrénés s'émerveillaient d'eux-mêmes, ils devenaient fous

a d'orgueil et de surprise, de se voir si puissants, d'avoir des serviteurs

« plus riches que n'avaient jamais été leurs pères; tout ce qu'ils vou-

« laient, ils se le croyaient permis. » Tel fut le spectacle donné au

monde par une conquête chrétienne, et tel fut le sort qui s'étendit sur

les hommes de race anglaise, à mesure que la bannière aux trois lions

avança sur leurs campagnes et fut arborée dans leurs villes.

Mais cette destinée, partout également dure, prit des apparences di-

verses, selon la diversité des lieux. Les villes ne furent point frappées

comme les campagnes ; telle ville ou telle campagne le fut différemment

de telle autre ; autour d'un fonds commun de misères, si l'on peut s'ex-

primer ainsi, il y eut des formes variées et cette multiplicité d'accidents

qu'offrent toujours les choses humaines.

Toute la contrée voisine de Hastings avait souffert de telles dévasta-

tions que, vingt ans après, les domaines ruraux n'y produisaient aucun

revenu. La ville de Douvres, à demi consumée par l'incendie, entra

dans le partage d'Eudes, évêque de Bayeux, qui ne put, disent les vieux

actes, en savoir au juste la valeur, parce qu'elle était trop dévastée. Il en

distribua les maisons à ses vassaux et à ses gens; Raoul de Courbespine

en reçut trois avec le champ d'une femme pauvre; Guillaume, fils de

Geoffroy, eut aussi trois maisons dont l'une était l'ancien hôtel de la

Ghilde ou corporation mimicipale. Près de Colchester, dans la province

d'Essex, Geoffroy de Mandeville occupa seul quarante manoirs ou habi-

tations entourées de terres en culture; quatorze propriétaires saxons

furent dépossédés par Engelry, et trente par un certain Guillaume. Un
riche Anglais se remit, pour sa sûreté, au pouvoir du Normand Gaultier,

qui en fit son tributaire; un autre Anglais devint serf de corps sur la

glèbe de son propre champ.
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Dans la province de Suffolk, un chef normand s'appropria les terres

d une Saxonne nommée Edive la belle. La cité de Norwich passa tout

entière dans le domaine privé du conquérant : elle avait payé aux rois

saxons trente livres et vinf;t sous d'impôts; mais Guillaume exigea par

an soixante-dix livres, un cheval de prix, cent sous au profit de la reine

sa femme, et en outre vingt livres pour le salaire de l'officier qui y com-

mandait en son nom. Une forte citadelle fut bâtie au sein de cette ville

habitée par des hommes d'origine danoise, parce que les vainqueurs

craignaient qu'elle n'appelât et ne reçût du secours des Danois qui croi-

saient souvent près de la côte. Dans la ville de Dorchester, au lieu de

cent soixante-douze maisons qu'on y avait vues du temps du roi Ed-

ward, on n'en comptait plus que quatre-vingt-huit; le reste était en

ruines ou avait servi de matériaux pour la construction d'une forteresse
;

à Warham, sur cent trente-trois maisons, soixante-trois disparurent de

même; â Bridport, vingt maisons furent tellement ruinées, qu'on cessa

de les compter au nombre de celles qui payaient l'impôt. L'Ile de

Wight, près de la côte du Sud, fut conquise par Guillaume, fils d'Os-

bern, sénéchal du roi normand, et devint une portion de ses vastes do-

maines en Angleterre. Il la transmit à son fils, puis elle échut â son

petit-neveu Baudoin, appelé en Normandie Baudoin de Reviers, et

(ju'en Angleterre on surnomma Baudoin de l'île.

Près de Winchester, dans la province de liants, se trouvait le monas-

tère de Hida, dont l'abbé, accompagné de douze moines et de vingt

hommes d'armes, était allé à la bataille de Hastings et n'en était point

revenu. La vengeance que le conquérant exerça contre ce monastère

fut mêlé d'une sorte de plaisanterie ; il prit sur les domaines du couvent

douze fois la portion de terre suffisante pour solder et entretenir un

homme d'armes, ou, selon le langage du temps, douze fiefs de cheva-

liers, avec une portion de capitaine, ou un fief de baron, comme rançon

du crime des treize religieux qui avaient combattu contre lui. Un autre

fait qu'on peut citer parmi les joyeusetés de la conquête, c'est qu'une

jongleresse, appelée Adeline, figiu'c sur le rôle de partage dressé pour

hx môme promesse, comme ayant reçu fief et salaire de Roger, l'un des

comtes normands.

Dans la province deHertford, un Anglais avait racheté sa terre par le

paiement de neuf onces d'or; et cependant, pour échapper â une dé-

possession violente, il fut obligé de se rendre tributaire d'un soldat ap-

pelé Vigot. Trois guerriers saxons, Thurnolh, "Waltheof et Thurnian,

associés en fraternité d'armes, possédaient auprès de Saint-Alban un

manoir qu'ils avaient reçu de l'abbaye à condition de la défendre par

l'épée, s'il en était besoin. Ils remplirent fidèlement cet office jusqu'au

temps de l'invasion normande ; alors, sommés de se rendre et ne le vou-

lant pas, ils abandonnèrent leur domaine. Le sort fît tomber ce domaine
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dans la part de conquête d'un noble baron, appelé Roger de Toëny, qui

eut bientôt à défendre lui-même ses possessions nouvelles contre les

Saxons dépossédés. Ceux-ci, réfugiés dans les forêts voisines, y rassem-

blèrent une troupe de gens expropriés comme eux, et attaquant à l'im-

proviste les Normands établis sur leurs terres, ils en tuèrent plusieurs,

mirent le feu aux maisons qu'ils occupaient, mais ne réussirent point à

les chasser.

Ces faits, pris au hasard entre des centaines d'autres, suffisent pour

que le lecteur se figure les scènes tristes, mais variées, qu'offraient en

même temps plusieurs provinces anglaises du sud et de l'est^, tandis

que le roi normand s'installait dans la Tour de Londres. Cette forte-

resse, construite à l'un des angles du mur de la ville, vers l'orient, près

de la Tamise, reçut alors le nom de Tour Palatine, nom formé d'un

vieux titre romain que Guillaume portait en Normandie, conjointement

avec ceux de duc ou de comte. Deux autres forteresses, bâties à l'occi-

dent, et confiées à la garde des Normands Baynard et Gilbert de Mont-
fichet, prirent chacune le nom de leurs gardiens, La bannière aux trois

lions fut arborée sur le donjon de Guillaume, et sur les deux autres

flottèrent celles de Baynard et de Montfîchet. Mais ces capitaines

avaient tous deux juré d'en faire descendre leurs drapeaux, et d'y élever

celui du roi, leur seigneur, à son premier commandement, à son com-
mandement proféré avec colère ou sans colère, soutenu par grande ou

petite force, pour cause de délit ou sans délit, comme s'énonce la for-

mule de droit féodal. Avant de faire, au bruit des trompettes, leur en-

trée dans leurs tours et de les garnir de leurs hommes de service, ils

avaient mis leurs mains entre les mains du roi Guillaume, et s'étaient

reconnus eux-mêmes pour ses hommes de service et de foi.

Ce qu'ils jurèrent au chef de la conquête, d'autres le leur jurèrent

aussi, et d'autres encore firent à ces derniers le même serment de foi et

d'hommage. Ainsi la troupe des conquérants, quoique éparse et dissé-

minée sur le territoire des vaincus, resta unie par une grande chaîne de

devoirs, et garda la même ordonnance qu'à son départ de Normandie
ou dans son camp près de Hastings. Le subalterne devait foi et service à

son supérieur militaire, ou à celui dont il avait reçu en fief, soit des

terres, soit de l'argent. Sous cette condition, les mieux partagés dans

les différents gains de la conquête donnèrent une part de leur superflu

à ceux qui avaient eu moins de bonheur. "Les chevaliers reçurent des

barons, et les simples hommes d'armes de leurs capitaines; à leur tour

les hommes d'armes donnèrent aux écuyers, les écuyers aux sergents,

les sergents aux archers et aux valets. En général, les riches donnèrent
aux pauvres; mais les pauvres devinrent bientôt riches des profits crois-

sants de l'invasion, et, parmi ces classes de combattants et de feuda-

taires que le langage du siècle distinguait, il y eut une grande mobilité,
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parce que les chances de la fïuerrc portaient rapidement les hommes des

derniers rangs vers les premiers.

Tel qui avait passé la mer avec la casaque matelassée et l'arc de huis

noirci du piéton, parut sur un cheval de hataille, et ceint du haudrier

militaire, aux yeux des nouvelles recrues qui arrivèrent après lui. Tel

était venu pauvre chevalier, qui hientùt leva la hannièrc, comme on

s'exprimait alors, et conduisit une compagnie dont le cri de ralliement

était son nom. Les bouviers de Normandie et les tisserands de Flandre,

avec un peu de courage cl de bonheur, devenaient promptement, en

Angleterre, de hauts hommes, d'illustres barons; et leurs noms, vils ou

obscurs sur l'une des rives du détroit, étaient nobles et glorieux sur

l'autre.

« Voulez-vous savoir, dit un vieux rôle en langue française, quels sont

a les noms des grands venus d'outre-mer avec le conquérant, Guillaume

<j. à la grande vigueur? Voici leurs surnoms comme on les trouve écrits,

« mais sans leurs noms de baptême qui souvent man([uent ou sont

« changés; c'est Mandeville et Dandeville, Omfrcville et Domfrevillc,

« Bouteville et Estouteville, Moyon et Boyon, Biset et Basset, Malin et

« Malvoisin... » Tous les noms qui suivent sont pareillement rangés de

façon àsoulagerla mémoire parla rime et l'allitération. Plusieurs listes

du même genre et disposées avec le même art se sont conservées jus-

qu'à nos jours ; on les trouvait jadis inscrites sur de grandes pages de

vélin dans les archives des églises, et décorées du titre de livres descon-

quéreurs. Dans l'une de ces listes, les noms sont disposés par groupes

de trois: Bastard, Brassard, Baynard ; Bigot, Bagot, Talbot; Toret,

Trivet, Bouct; Lucy, Lacy, Percy... Un autre catalogue des conquérants

de l'Angleterre, longtemps gardé dans le trésor du monastère de la Ba-

taille, contenait des noms d'une physionomie singulièrement basse et

bizarre, comme Bonvilain et Boutevilain, Trousselot et Troussebout,

l'Engayne et Longue-Épée, Œil-de-bœuf et Fronl-de-bœuf... Enfin des

actes authentiques désignent comme chevaliers normands en Angle-

terre, un Guillaume le charretier, un Hugues le tailleur, un Guillaume

le tambour; et parmi les surnoms de cette chevalerie rassemblée de

tous les coins de la Gaule figurent un ^rand nombre de simples ntmis

de villes et de pays : Saint-Quentin, Saint-Maur, Saint-Denis, Saint-

Malo, Tournai, Verdun, Fismes, Ghàlons, Chaunes, Étampes, Rochcforl,

La llochelle, Cahors, Champagne, Gascogne... Tels furent ceux qui ap-

portèrent en Angleterre le titre de gentilhomme, et l'y implantèrent ;\

main armée pour eux et pour leurs descendants.

Les valets de l'honmie d'armes normand, son écuyer, son porte-lance,

furent gentilshommes sur le sol anglais. Ils devinrent tout ;\ coup no-

bles à côté du Saxon autrefois riche et noble lui-même, maintenant

courbé sous l'épée de l'étranger, expulsé de la maison de ses aïeux,
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n'ayant pas où reposer sa tOtc. Cette noblesse naturelle et générale de

tous les vainqueurs croissait en raison de l'autorité ou de l'importance

personnelle de chacun deux. Après la noblesse du roi normand, unique

entre toutes, venait celle du gouverneur de province, qui portait le titre

de co/n/e; après la noblesse du comte venait celle de son lieutenant,

appelé vice-comte ou vicomte; ensuite celle des gens de guerre, suivant

leurs grades, barons, chevaliers, écuyers ou sergents, nobles inégalement,

mais tous nobles par le droit de leur victoire commune et de leur nais-

sance étrangère.

Avant de marcher à la conquête des provinces du nord et de l'ouest,

Guillaume, par des raisons difficiles à bien déterminer, voulut repasser

la mer et visiter son pays natal. Peut-être avait-il hâte de se montrer h.

ses compatriotes, entouré de la pompe d'un roi et des trophées de sa

victoire; peut-être aussi une passion moins noble, mêlée d'inquiétude

sur l'avenir, lui faisait-elle désirer de mettre en sûreté, hors de l'Angle-

terre, les richesses qu'il avait enlevées aux provinces déjà conquises.

Près de s'embarquer pour retourner en Normandie, il confia la lieute-

nance de son pouvoir royal à son frère Eudes, évêque de Bayeux, et à

Guillaume, fils d'Osbern. A ces deux vice-rois furent adjoints d'autres

seigneurs de marque, comme aides et comme conseillers : Hugues de

Grantmesnil, Hugues de Montfort, Gaultier Giffard et Guillaume de Ga-

renne.

Ce fut à Pevensey que se rendit le nouveau roi, afin de s'embarquer

au lieu môme où il était venu aborder six mois auparavant
;
plusieurs

vaisseaux l'y attendaient, pavoises en signe de joie et de triomphe. Un
grand nombre d'Anglais s'y étaient rendus par son ordre, pour passer

le détroit avec lui. On remarquait parmi eux le roi Edgar, l'archevê-

que Stigand, Frithrik, abbé de Saint-Alban, les deux frères Edwin et

Morkar, et Waltheof, fils de Siward, qui n'avait pu combattre à la

journée de Hastings. Ces hommes, et plusieurs autres que le vainqueur

emmenait aussi, devaient lui servir d'otages et de garants du repos des

Anglais, et il espérait d'ailleurs que, privée, par leur absence, de ses

chefs les plus puissants et les plus populaires, cette nation serait moins

remuante et moins hardie à se soulever.

Dans le port où pour la première fois il avait mis le pied en Angle-

terre, le conquérant distribua des présents de toute espèce à ceux de

ses gens d'armes qui repassaient la mer, afin, dit un historien normand,

que nul à son retour ne pût dire qu'il n'avait pas gagné à la conquête.

Guillaume, ajoute le môme auteur, son chapelain et son biographe, ap-

porta en Normandie plus d'or et d'argent que n'en pourrait lever celui

qui serait maître du territoire entier de la Gaule. Toute la population

des villes et des campagnes, depuis la mer jusqu'à Rouen, accourut sur

son passage, et le salua de vives a'^clamations. Les monastères et le



i.iviii: IV. i.i.j

clergé séculier rivalisèrent dcfforts et de zèle pour fôter le vainqueur

des Anglais, et ni moines ni prêtres ne restèrent sans récompense.

Guillaume leur donna de l'or en monnaie, en vases et en lingots, et des

étoffes richement brodées qu'ils étalèrent dans les églises, où elles

excitaient l'admiration. L'Angleterre excellait alors dans la broderie

d'or et d'argent et dans tous les ouvrages de luxe ; en outre, la naviga-

tion de ce pays, déjà fort étendue, y portait beaucoup d'objets rares et

précieux inconnus en Gaule. Un parent du roi de France, nommé Raoul,

vint, avec une suite nombreuse, à la cour tenue par le roi Guillaume

durant la solennité pascale. Les Français, non moins que les Normands,

considéraient avec un plaisir mêlé de surprise la vaisselle ciselée, d'or

et d'argent, et les coupes à boire des Saxons, faites de grandes cornes

de buffle garnies de métal aux deux extrémités. Ils s'émerveillaient de

la beauté et de la longue chevelure des jeunes Anglais, otages du roi

normand. « Ils remarquèrent, dit le narrateur contemporain, ces choses

« et beaucoup d'autres également nouvelles pour eux, afin de les racon-

(( ter dans leurs pays. »

Pendant que cet appareil de fête était déployé sur l'une des rives du

détroit, sur l'autre l'insolence des vainqueurs se faisait sentir à la nation

subjuguée. Les chefs qui gouvernaient les pro\inces conquises acca-

blaient à l'envi les indigènes, soit gens de haut rang, soit gens du peu-

ple, d'exactions, de tyrannies et d'outrages. L'évoque Eudes et le fils

d'Osbern , orgueilleux de leur nouvelle puissance, méprisaient les

plaintes des opprimés, et leur refusaient toute justice ; si leurs hommes
d'armes pillaient les maisons ou ravissaient les femmes des Anglais, ils

les soutenaient et frappaient sur le malheureux qui, atteint par ces in-

jures, osait s'en plaindre tout haut. L'excès de la souffrance poussa les

habitants de la côte de l'est à tenter de s'affranchir du joug des Nor-

mands, à l'aide d'un secpurs étranger. Eustache, comte de Boulogne,

le môme qui, sous le règne d'Edward, avait occasionné tant de tumulte

en Angleterre, était alors en discorde et en inimitié avec le roi Guil-

laume, qui retenait son fils prisonnier. La haine du roi normand rap-

procha les Anglais de cet homme qui avait été naguère un de lein-s plus

grands ennemis ; ils connaissaient sa puissance et son habileté ;\ la

guerre, ils voyaient en lui un allié naturel à cause de sa parenté avec le

roi Edward, et, s'il leur fallait maintenant obéir à un étranger, ils ai-

maient mieux que ce fût h lui qu'à tout autre.

Les habitants du pays de Kent envoyèrent donc un message à Eusta-

che, et lui promirent de l'aider à s'emparer de Douvres, s'il voulait faire

une descente et les secourir contre les Normands. Le comte de Boulo-

gne'^' consentit, et, armant plusieurs vaisseaux chargés de troupes d'é-

lite, il mit i\ la voile et aborda près de Douvres à la faveur d'une nuit

obscure. Tous les Saxons de la contrée se levèrent en armes : Eudes de



156 CONQUÊTE DE I.A.NGLETERRE.

Baveux, gouverneur de la ville, et son lieutenant, Hugues de Montfort,

s'étaient rendus au delà de la Tamise avec une partie de leurs soldats.

Si le siège eût duré seulement deux jours, les habitants des provinces

voisines seraient venus en grand nombre se réunir aux assiégeants
;

mais Eustache et ses hommes essayèrent mal à propos d'enlever le châ-

teau de Douvres par un coup de main ; ils éprouvèrent une résistance

inattendue, et se découragèrent après ce seul efï'ort.

Un faux bruit de l'approche dEudes, qui revenait, disait- on, avec le

gros de ses troupes, les frappa d'une terreur panique. Le comte de

Boulogne fit sonner la retraite ; ses hommes d'armes se précipitèrent

en désordre vers leurs vaisseaux, et la garnison normande, les voyant

dispersés, fit une sortie pour les poursuivre. Plusieurs tombèrent, en

fuyant, du haut des rochers escarpés sur lesquels la ville de Douvres est

assise ; et le comte ne dut son salut quà la vitesse de son cheval. Mais

la garnison, que son petit nombre rendait prudente, rentra bientôt dans

la place ; les Boulonnais remirent à la voile, et les insurgés saxons se

retirèrent par différents chemins. Telle fut l'issue de la première tenta-

tive faite en Angleterre pour renverser la domination normande ; Eus-

tache de Boulogne se réconcilia peu de temps après avec le roi Guil-

laume ; et, oubliant ses alliés d'un jour, il brigua les honneurs et les

richesses que leur ennemi pouvait donner.

Dans la province de Hereford, au delà de la chaîne de hauteurs qui

avait autrefois protégé lindépendance des Bretons, et qui pouvait ser-

vir de rempart à celle des Anglais, habitait, avant l'invasion, sur des

terres qu'il avait reçues de la munificence du roi Edward, un Normand

appelé Richard, fils de Scrob. C'était un de ces hommes que les Saxons

avaient exceptés de la sentence d'exil rendue en l'année 1032 contre

tous les Normands vivant en Angleterre. Pour prix de ce bienfait, le

fils de Scrob, au débarquement de Guillaume, devint chef d'intrigues

pour la conquête, établit des intelligences avec les envahisseurs, et se

mit à la tête de quelques corps de soldats orginaires de la Gaule, et de-

meurés, depuis le règne d'Edward, dans les châteaux voisins de Here-

ford. Il se cantonna avec eux dans ces châteaux, et faisant des sorties

fréquentes, il entreprit de forcer les villes et les bourgades voisines à se

soumettre au conquérant. Mais la population de l'ouest résista avec

énergie, et, sous la conduite d'Edrik, fils d'Alfiik, parent de la famille

de Godwin, elle se leva pour repousser les attaques du fils de Scrob et

de ses hommes d'armes.

Le chef saxon eut l'art d'intéresser à sa cause les chefs des tribus

galloises, jusque-là ennemies mortelles des habitants de l'Angleterre.

Ainsi la terreur des Normands réconciliait, pour la première fois, les

Cambriens et les Teutons de la Bretagne, et faisait ce que n'avait pu

faire, en d'autres temps, l'invasion des païens du Nord. Soutenu par les



LIVRE IV. 157

milices du pays de Galles, Edrik prit avec succès l'offensive contre Ri-

chard, fils de Scrob, et ses soldats, auxquels les chroniques du temps

donnent le nom de châtelains de Horeford. Trois mois après le départ

du roi Guillaume pour la Normandie, il les chassa du territoire qu'ils

occupaient, pilla leurs cantonnements, et affranchit, mais en le rava-

geant, tout le pays voisin. Au sud de cette contrée, sur les côtes qui bor-

dent le long golfe où se jette la Savcrnc, et au nord, sur les terres

voisines des montagnes, il n'y avait encore, dans ce temps, ni postes

militaires établis par les Normands, ni châloanx forts bâtis ou possédés

par eux. La conquête, si l'on peut s'exprimer ainsi, n'y était point en-

core parvenue : ses lois n'y régnaient point, son roi n'y était nullement

reconnu, non plus que dans toute la partie septentrionale de l'Angle-

terre, depuis le golfe de Boston jusqu'à la Tweed.

Au centre, les coureurs ennemis tenaient librement la campagne;

mais beaucoup de villes fermées ne s'étaient point rendues ; et môme,
dans le pays où l'invasion paraissait accomplie, les conquérants n'é-

taient pas sans alarmes ; car des messagers, partis des contrées où

l'indépendance régnait encore, allaient secrètement de ville en ville

rallier les amis du pays, et relever les courages abattus par la rapidité

delà défaite. Sous les yeux de l'autorité étrangère, disparaissait chaque

jour quelqu'un des hommes le plus en crédit parmi le peuple. Ils allaient

quêter, chez des nations amies, du secours contre les Normands, ou ils

émigraient pour toujours, aimant mieux vivre sans patrie que de res-

ter sous leur puissance. Ceux qui, dans la première terreur, s'étaient

rendus au camp de Guillaume, et lui avaient prêté le serment de paix

et de soumission, étaient invités, par des adresses patriotiques, à rom-

pre leur pacte avec l'étranger, et à suivre le parti des gens de bien et

des braves.

La nouvelle de cette agitation et de ces manœuvres, parvenue ;\ Guil-

laume dans sa province de Gaule, le força de précipiter son retour en

Angleterre. Il s'embarqua au port de Dieppe, au mois de décembre,

par une nuit froide, et, à son arrivée, il mit dans les places fortes de la

province de Sussex de nouveaux gouverneurs choisis en Normandie

parmi les hommes auxquels il se fiait le plus. Il trouva dans Londres

une fermentation sourde qui semblait présager quelque mouvement

prochain : craignant que ses trois châteaux forts, avec leurs tourelles

garnies de machines, ne fussent pas capables de le protéger contre une

insurrection populaire, il résolut d'en prévenir ou d'en éloigner le

moment, et déploya sa ruse, cette ruse de renard que la tradition an-

glaise lui attribue, pour assoupir l'esprit patriotique qu'il désespérait

de briser. Il célébra en grande pompe, â Londres, les l'êtes de Noël,

et, rassemblant autour de lui plusieurs des chefs et des évoques saxons,

il les accabla de fausses caresses; il se montrait plein d'affabilité, et don-
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nait à tout venant le baiser de bienvenue : si Ton demandait, il accor-

dait ; si l'on conseillait, il écoutait; tous furent dupes de ses artifices.

Après avoir ainsi gagné une partie des gens en crédit, le roi Guil-

laume se tourna vers le peuple ; une proclamation, écrite en langue

saxonne, et adressée aux habitants de Londres, fut publiée en son nom,

et lue à haute voix dans ies églises et sur les places de la ville. « Ap-

(1 prenez tous, y disait-il, quelle est ma volonté. Je veux que, tous tant

«1 que vous êtes, vous jouissiez de vos lois nationales, comme dans les

<! jours du roi Edward; que chaque iîls hérite de son père, après les

«jours de son père; et que nul de mes hommes ne vous fasse tort. »

A celte promesse, quelque peu sincère qu'elle fût, l'eflervescence se

calma dans Londres; le soulagement présent rendit les esprits moins

disposés à courir les chances périlleuses d'une grande opposition au

pouvoir. Exemptés pour un moment des trois fléaux que la conquête

avait apportés en Angleterre, les violences, les lois étrangères et Fexpro-

prialion, les habitants de la grande cité saxonne abandonnèrent la

cause de ceux qui souffraient, et. calculant le gain et la perte, résolu-

rent de se tenir en repos. On ne sait combien de temps ils jouirent des

concessions du vainqueur; mais ils le laissèrent alors s'éloigner impu-

nément de Londres, avec l'élite de ses soldats, pour aller soumettre les

provinces encore libres.

Le roi normand se dirigea d'abord vers le sud-ouest, et, traversant

les hauteurs qui séparent les provinces de Dorset et de Devon, il mar-

cha contre Exeter. C'est dans cette ville qu'après la bataille de Hastings

s'était réfugiée la mère de Harold; elle y avait rassemblé les débris de

ses richesses, qu'elle consacrait à la cause du pays pour lequel son fils

était mort. Les citoyens d'Exeter étaient nombreux et pleins de zèle pa-

triotique : l'histoire contemporaine rend d'eux ce témoignage que jeu-

nes ou vieux, ils haïssaient à la mort les envahisseurs d"outre-mer. Ils

fortifiaient leurs tours et leurs murailles, faisaient venir des hommes
d'armes de toutes les provinces voisines, et enrôlaient, à prix d'argent,

les navigateurs étrangers qui se trouvaient dans leur port. Ils envoyaient

aussi des messages aux habitants des autres villes pour les inviter à se

confédérer avec eux, se préparant de toutes leurs forces contre le roi de

race étrangère, avec lequel jusqu'à ce moment, disent les chroniques,

ils n'avaient rien eu à démêler.

L'approche des troupes d'invasion fut annoncée de loin aux habitants

d'Exeter par la nouvelle de leurs ravages : car tous les lieux par oii elles

passaient furent entièrement dévastés. Les Normands s'arrêtèrent à la

distance de quatre milles, et c'est de là que Guillaume envoya aux ci-

toyens l'ordre de se soumettre et de lui prêter le serment de fidélité.

« Nous ne jurerons point fidélité, répondirent-ils, à celui qui se prétend

à roi. et ne le recevrons point dans nos murs; mais, s'il veut recevoir.
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« comme tribut, limpùt que nous donnions à nos rois, nous consenti-

a rons à le lui payer. — Je veux des sujets, répliqua Guillaume, et n'ai

«point pour habitude de les prendre à de telles conditions. » Les trou-

pes normandes approchèrent, ayant pour avant-garde un bataillon

d'hommes de race anglaise, qui s'étaient réunis aux étrangers par force,

ou par misère, ou par envie de s'enrichir en pillant leurs compatriotes.

L'on ne sait par suite de quelle intrigue les chefs et les magistrats

d'Exeter vinrent, avant le premier assaut, trouver le roi, lui livrer des

otages et lui demander la paix. Mais, à leur retour, les citoyens, loin

de remplir l'engagement qui venait d'être conclu, tinrent les portes de

la ville fermées, et se préparèrent de nouveau à combattre.

Guillaume investit la ville d'Exeter, et, faisant avancer à la vue des

remparts l'un des otages qu'il avait reçus, il lui fit crever les yeux.

Le siège dura dix-huit jours; une grande partie de l'armée normande

y périt; de nouveaux renforts survinrent au conquérant, et ses mineurs

sapèrent les murs; mais l'opiniâtreté des citoyens se montrait invin-

cible. Ils eussent peut-être lassé Guillaume, si les hommes qui les com-
mandaient n'avaient été lâches une seconde fois. Quelques historiens

racontent que les habitants d'Exeter se rendirent au camp du roi, en

appareil de suppliants, avec le clergé revêtu de ses habits et portant les

livres saints. La chronique saxonne contemporaine ne prononce que ces

seuls mots, tristes par leur brièveté môme : « Les citoyens rendirent la

« ville, parce que les chefs les trompèrent. »

Un grand nombre de femmes, échappées aux violences qui suivirent

la reddition d'Exeter, se réfugièrent avec la mère du dernier roi de

race anglaise dans une des îles de la Saverne, puis dans la ville de Bath,

que l'ennemi ne possédait pas encore; de là elles gagnèrent la côte de

l'ouest, et, faute d'un chemin plus direct, s'y embarquèrent pour la

Flandre. Quarante-huit maisons avaient été détruites dans le siège :

leurs débris servirent aux Normands à bàlir un château fort qu'ils nom-
mèrent Rouge-Mont, parce qu'il était situé sur une colline de terre

rougeâtre. Ce château fut donné en garde à Baudoin de Meules, fils du

comte Gilbert de Brionne, qui eut pour son partage, comme conquérant,

et pour son salaire, comme vicomte de la province de Devon, vingt mai-

sons à Exeter et cent cinquante-neuf manoirs dans la province.

11 s'était formé, dans cette campagne, une alliance défensive entre

les Anglo-Saxons et les vieux Bretons de la Cornouaille. Après la prise

d'Exeter, ces deux populations, devenues amies, furent enveloppées dans

la même ruine, et le territoire de l'une et de l'autre fut partagé par les

vainqueurs. L'un des premiers noms inscrits sur les rôles de ce partage

fut celui de la femme du conquérant, Mathilde, fille de Baudoin "\',

comte de Flandre, que les Normands appelaient la Reine, litre inconnu

aux Anglais, qui n'employaient dans leur langage que les noms de dame
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on d'épouse. Mathilde obtint, pour sa part do conquête, toutes les terres

d'un riche Saxon appelé Biithrik. Cet homme, si l'on en croit de vieux

récits, ne lui était point inconnu, et, dans un de ses voyages en Flandre,

comme ambassadeur du roi Edward, il avait encouru les ressentiments

de la fille du comte Baudoin en refusant de l'épouser. Ce fut Mathilde

elle-même qui demanda au roi, son mari, de lui adjuger, avec tous ses

biens, l'Anglais qui l'avait dédaignée; et elle satisfit à la fois sa ven-

geance et son avarice, en s'appropriant les terres et en faisant empri-

sonner l'homme dans une forteresse.

C'est probablement à la suite de cette première invasion dans l'ouest

que furent conquises et partagées les côtes de Somerset, et de Gloces-

ter. Quelques faits prouvent que cette conquête et ce partage ne se firent

point sans résistance. Selon la tradition du pays, le monastère de

Winchcomb perdit alors une grande partie de ses possessions, parce

que les moines de ce lieu, qui étaient au nombre de trois cents, avaient

pris les armes pour résister au roi Guillaume. Leur abbé, Godrik, fut

saisi par les soldats normands et emprisonné à Glocester, et le couvent,

odieux aux vainqueurs, fut donné en garde à Eghelwig, chef de l'abbaye

d'Evesham, que les annales contemporaines surnomment Eghelwig le

Circonspect, l'un de ces hommes que les esprits timides louaient de ne

point tramer de rébellion, et d'avoir dans le cœur la crainte de Dieu et

du roi institué par lui. Dès la première défaite de la nation anglaise,

Eghelwig avait juré fidélité sincère à l'étranger pour qui Dieu se décla-

rait. Quand la conquête vint à s'étendre sur le pays de l'ouest, il se fit

par ruse une part dans l'expropriation de ses compatriotes; il leur ven-

dait à prix d'or sa protection contre les Normands, et, quand il les avait

pour débiteurs, tout ce qu'ils possédaient, meubles et terres, passait

entre ses mains. Le roi Guillaume l'aimait et l'honorait beaucoup; il

gouverna, selon le gré du conquérant, les moines rebelles de "Winch-

comb, jusqu'à ce qu'un étranger vînt d'outre-mer pour remplir encore

mieux cet office.

Ainsi le domaine de l'indépenrlance anglaise allait se rétrécissant

dans l'ouest; mais les vastes provinces du nord offraient encore un asile,

une retraite et des champs de bataille pour les amis du pays. Là se ren-

daient ceux qui n'avaient plus ni terre ni famille, ceux dont les frères

étaient morts, dont les filles avaient été ravies, ceux enfin qui aimaient

mieux, disent les vieilles annales, traîner une vie dure et pénible, que

de subir un esclavage inconnu à leurs pères. Ils marchaient de forêt en

forêt, de lieu désert en lieu désert, jusqu'à la dernière ligne des forte-

resses bâties par les Normands. Quand ils avaient franchi cette enceinte

de la servitude, ils retrouvaient la vieille Angleterre et s'embrassaient

en liberté. Le repentir amena bientôt vers eux les chefs qui, désespérant

les premiers de la cause commune, avaient donné le premier exemple
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do la soumission volontaire. Ils s'échappèrent du palais où le conqué-
rant les retenait captifs sous de fausses apparences d'affection, les appe-

lant ses grands amis, ses amis particuliers, et faisant de leur présence

à sa cour une accusation pour le peuple, qui refusait de reconnaître un
roi qu'entouraient ses chefs nationaux. C'est ainsi qu'Edwin et Morkar
partirent pour la contrée du nord. Leurs compatriotes, dit un narrateur

voisin de ce temps, les aimaient d'une affection sans bornes; beaucoup
d'hommes se révoltèrent avec eux ; les prêtres et les moines faisaient

pour eux de fréquentes prières, et les vœux des pauvres les accompa-
gnaient.

Aussitôt que les fils d'Alfgar furent arrivés dans leurs anciens gouver-

nements de Mercie et de Northumbrie, de grands signes de mouvement
patriotique se manifestèrent dans ces deux pays, depuis Oxford jusqu'aux

rives de la Tweed. Aucun Normand n'avait encore passé l'Humber, et

un petit nombre d'entre eux avaient pénétré au cœur de la Mercie. Ce
pays communiquait librement, par sa frontière du nord-ouest, avec la

population galloise, qui, oubliant ses anciens griefs contre les Saxons,

fit cause commune avec eux contre les nouveaux envahisseurs. Le bruit

se répandit que les chefs anglais et gallois avaient tenu ensemble de

grands conseils sur les montagnes, et que, d'un accord unanime, ils

avaient résolu de délivrer leur île de la domination normande; qu'ils

envoyaient partout des émissaires pour exciter l'indignation et la révolte.

C'était au delà du cours de l'Humber que devait se former le grand camp
de l'indépendance ; on lui donnait la cité d'York pour premier boulevard,

et pour dernières défenses les lacs et les marais du nord. Beaucoup
d'hommes avaient fait serment de ne plus dormir à l'abri d'un toit

jusqu'au jour de la délivrance; ils couchaient en plein air ou sous des

tentes, et les Normands leur donnaient le nom de sauvages.

On ne peut savoir combien de projets d'affranchissement, bien ou

mal conçus, furent formés et détruits dans ce temps ; ce qui n'éclata

pas en lutte ouverte fut le secret de la chancellerie du roi Guillaume.

Les auteurs normands contemporains parlent, mais en ternies vagues,

de mauvaises conspirations; l'un d'eux fait remonter à l'absence du roi

un complot dont le but était, selon lui, d'attaquer à l'improviste les

soldats dos garnisons normandes, le mercredi des Cendres, jour où ils

se rendaient tous à l'église, nu-pieds et sans armes. L'historien dit que

cette machination fut découverte, et que les coupables, se dérobant par

une prompte fuite à la vengeance du grand vainqueur, gagnèrent le pays

situé au nord de l'Humber.

Vers ce pays se dirigeait alors, de toutes les provinces conquises,

l'émigration des prosciits et des mécontents. Bientôt un nouveau fugitif,

et le plus noble de tous, prit la môme route; c'était le jeune Edgar,

roi légitime d'Angleterre, suivant le droit national, par l'élection du

11
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peuple et par la consécration de l'Église. Il partit avec sa mère

Agathe, ses deux sœurs Marguerite et Christine, un chef appelé Merles-

wcyn et d'autres hommes de haut rang. Cherchant pour les princesses

un refuge inviolable, et pour la royauté saxonne un secours étranger,

ils ne firent que traverser le Northumberland. Ils passèrent la limite

septentrionale qui, depuis la défaite du roi Egfrith par les Pietés et les

Scots, séparait l'Angleterre de l'ancienne Albanie, nommée en ce

temps-là, comme aujourd'hui, le pays des Scots ou l'Ecosse.

Les invasions des pirates danois, qui s'étendirent aussi bien au nord

qu'au sud de la Tweed, n'avaient point changé cette frontière. Le seul

résultat politique de a domination exercée quelque temps par les

Danois sur le peuple mêlé de Galls, de Bretons et de Saxons, qui habi-

tait entre le Forth et la Tweed, fut d'ajouter à ce mélange de différentes

races d'hommes un nouvel accroissement de population germanique.

De là vint qu'au sud du Forth, et surtout vers l'est, l'idiome prépondé-

rant fut un dialecte teutonique, parsemé de mots galliques et bretons,

et plus rapproché, dans ses formes grammaticales, du danois que de

l'anglo-saxon. Vers le temps où ce changement s'opérait par degrés au

sud de l'Albanie, dans le nord, une révolution plus rapidement accom-

plie réunit en un seul État, et sous la même autorité, les Pietés de la

côte orientale et les Scots des montagnes de l'ouest, jusque-là séparés

comme nations et régis par des chefs indépendants l'un de l'autre. Leur

rapprochement ne se fît pas sans quelque violence ; car ces deux peuples,

quoique vraisemblablement de même origine, quoique parlant un lan-

gage peu différent, et naturellement portés à se confédérer contre un

adversaire commun, étaient rivaux en temps de paix.

Les Scots, chasseurs des montagnes, menant une vie plus rude et

plus active que leurs voisins de la plaine, se croyaient plus-nobles qu'eux,

et les appelaient, par dérision, mangeurs de pain. Malgré ce mépris ap-

parent pour le blé, les chefs des Scots avaient l'ambition d'étendre sur

les plaines, oîi croissaient des moissons, le pouvoir qu'ils exerçaient sur

le pays des rochers et des lacs. Ils poursuivirent longtemps ce projet

par la force et par l'intrigue; mais la nation des Pietés leur résista jus-

qu'à l'époque où elle fut affaiblie par les incursions et les victoires des

Danois. Kenneth, fils d'Alpin, roi de TAlbanie occidentale, saisissant

l'occasion, descendit alors sur les terres des Pietés pour en faire la con-

quête. Les mangeurs de pain furent vaincus, et la plus grande partie

d'entre eux se soumit à l'autorité de Kenneth ; les autres tentèrent, en

se retirant au nord, de conserver un roi de leur nation et de leur choix
;

mais ils n'y réussirent point, et Kenneth, roi des Scots ou Écossais,

devint chef de l'Albanie entière, qui depuis lors fut appelée Ecosse.

La nation des Pietés perdit son nom en s'incorporant avec les Scots
;

mais il ne paraît pas que cette fusion ait eu lieu à des conditions iné-
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gales, comme il serait sans doute arrivé si les vainqueurs et les vaincus

eussent été de race différente. Les vaincus n'eurent à subir aucun escla-

vage, aucune dégradation politique; et la servitude de la glèbe, fruit

ordinaire des conquêtes étrangères dans le moyen ;\gc, ne s'établit point

en Ecosse. Bientôt il n'y eut plus au nord du Forth qu'un seul peuple,

et ce fut de bonne beure une tentative infructueuse que de rechercher

les traces de l'idiome qu'avaient parlé les Pietés au temps de Icui- indé-

pendance. Les rois des vainqueurs^ désertant leur pays natal, vinrent

habiter parmi les vaincus à Dumferline et à Scona. Ils transportèrent

avec eux la pierre consacrée sur laquelle, d'après l'usage antique, ils de-

vaient se placer le jour de leur couronnement, pour prêter serment au

peuple, et à laquelle une ancienne superstition nationale attachait le

destin de la race des Scots.

Au temps de l'invasion des Normands en Angleterre, il ne restait plus

lu moindre trace de l'ancienne séparation des Galls de l'île de Bretagne

en deux populations distinctes ; la seule division nationale qui se remar-

quât dans le royaume d'Ecosse était celle des hommes parlant la langue

gallique, qu'on appelait aussi enr, c'est-à-dire irlandaise, et des hommes
issus de colonies teutoniques ou Scandinaves, dont l'idiome était à la

fois intelligible pour les Danois et les Anglais. Cette population, la plus

voisine de l'Angleterre, bien ({u'appelée écossaise par les Anglais, avait

beaucoup plus d'affinité avec ce dernier peuple (à cause de la ressem-

blance des langues et de la communauté d'origine) qu'avec les Écossais

de race gallique. Ces derniers, qui joignaient h une fierté un peu sau-

vage des habitudes d'indépendance provenant de leur organisation en

clans ou en tribus séparées, étaient souvent en querelle avec la popula-

tion mélangée des plaines du sud, et môme avec les rois d'Ecosse. Les

rois trouvaient presque toujours les Écossais méridionaux disposés à les

servir dans leurs projets contre la liberté des clans; et ainsi l'inimitié

instinctive de ces deux races d'hommes, fruit de la diversité d'origine

et de langage, tournait au profit du despotisme royal. Cette ex|)érience,

faite plus d'une fois par les successeurs de Kcnncth, fils d'Alpin, excita

en eux une grande affection pour les habitants des basses- (erres d'Ecosse-

et en général pour les hommes d'origine anglaise ; ils préféraient ces

étrangers aux hommes issus des mômes ancêtres qu'eux; ils favorisaient

de tout leur pouvoir les Ecossais de nom aux dépens des Écossais de

race, et recevaient, avec une bienveillance empressée, tous les émigranls

d'Angleterre.

C'est par suite de ce penchant polilique (|ue le roi d'Écossc Malcolm,

surnommé Kenmore, accueillit comme des hôtes bienvenus le jeune

Edgar, sa mère, ses sœurs et ses amis. Il salua Edgar comme le vérita-

ble et légitime roi des Anglais, lui offrit un asile sûr et des secours pour

relever sa fortune. 11 donna aux chefs dépossédés, qui accompagnaient
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leur roi, des domaines, que peut-être il enleva despotiquement à ses su-

jets de race bretonne et gallique ; et, comme il était encore sans épouse,

il prit pour femme une des sœurs d'Edgar, la plus jeune, appelée Mar-

guerite. Marguerite ne savait point la langue gallique; elle eut souvent

besoin d'interprète pour parler aux chefs des tribus du nord et de

l'ouest et aux évêques de ces contrées ; alors c'était le roi Malcolm, son

mari, qui se chargeait de cette fonction, Malcolm s'énonçait également

bien dans les deifx idiomes; mais, peu de temps après son règne, les

l'ois d'Ecosse dédaignèrent de parler et d'apprendre la langue des an-

ciens Scots, celle du peuple dont eux-mêmes descendaient et dont le

pays lirait son nom.

La nouvelle de l'alliance formée entre les Saxons et le roi d'Ecosse,

et des rassemblements hostiles qui se faisaient au nord de l'Angleterre,

détermina Guillaume à ne pas attendre une attaque et à prendre vive-

ment l'offensive. Son premier fait d'armes, dans cette nouvelle expédi-

tion, fut le siège de la ville d'Oxfodr. Les citoyens résistèrent au roi

étranger, et l'insultèrent même du haut de leurs murs ; mais une partie

du rempart de la ville s'écroula, sapée par les Normands, qui entrèrent

d'assaut par cette brèche et se vengèrent des habitants par le massacre

et l'incendie. Sur sept cent vingt maisons, plus de quatre cents furent

détruites. Les religieux du couvent de Sainte-Frideswide, suivant

l'exemple des moines deWinchcomb, prirent les armes pour défendre

leur monastère, et en furent tous expulsés après la victoire des Nor-

mands. La ville de Warwich fut prise ensuite, puis celle de Leicester,

qui fut détruite presque de fond en comble, puis celle de Derby, où le

tiers des maisons fut renversé. Après le siège et la prise de Nottingham,

une forte citadelle y fut bâtie, et confiée à la garde du Normand Guil-

laume Peverel. Ce Guillaume eut, pour sa part de conquête, cinquante-

cinq manoirs dans la province de Nottingham, et, dans la ville même,

quarante-huit maisons de marchands, douze maisons de gens de guerre,

et huit maisons de cultivateurs anglais. Il établit sa demeure dans la

contrée de Derby, sur un rocher à pic, au haut duquel son château pa-

raissait suspendu en l'air, comme le nid d'un oiseau de proie.

De Nottingham, les troupes normandes se dirigèrent, à l'est, sur Lin-

coln, qu'elles forcèrent de capituler et de livrer des otages. Cent

soixante-six maisons y furent détruites, pour servir d'emplacement aux

forteresses et aux autres retranchements dont la garnison étrangère

s'entoura avec plus de soin qu'ailleurs ; car, dans cette ville dont la po-

pulation était d'origine danoise, les conquérants redoutaient, ^comme

à Norwich, une attaque des Danois d'outre-mer. Parmi les otages de

Lincoln emprisonnés dans les forteresses normandes pour garantie du

repos de la province, se trouvait un jeune homme appelé Thurgot, Da-

nois de race, qui parvint à se faire ouvrir les portes, en gagnant ses gar-
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diensà prix d'argent. Il alla secrètement au port de (îrimsby, à l'embou-

chure de l'Humber, trouver des marchands norwogiens dont levaisscau

était près de mettre à la voile. Par un hasard fâcheux, ce vaisseau avait

été retenu pour le passage.de certains ambassadeurs que le conquérant

envoyait dans le Nord, afin de dissuader les rois de ce pays de prendre

intérêt à la cause des Saxons et de leur prêter secours. Les Norwégiens

n'hésilèront point ;\ sauver le jeune fugitif, et le cachèrent au fond de

leur navire, si bien que les inspecteurs normands de la cùte, qui en fi-

rent la visite au moment du départ, ne s'aperçurent de rien. Les ambas-

sadeurs s'embarquèrent, et, quand on eut perdu la terre de vue, l'otage

se montra tout à coup, à leur grand étonnement. Ils voulurent que les

matelots retournassent à terre, afin, disaient-ils, de rendre au roi son fu-

gitif; mais les Norvvégiens, se moquant d'eux, répondaient : «Le vent

K est trop bon, le vaisseau va trop bien; ce serait dommage de perdre

« l'occasion. » La querelle s'échauffant de part et d'autre, on en vint

à prendre les armes; mais la force était du côté des matelots, et, à me-
sure que le navire avança en pleine mer, les Normands devinrent plus

t rai tables.

Partis de la ville de Lincoln, que, par une espèce d'euphonie fran-

çaise, ils appelaient yicc .^ soldats de l'invasion marchèrent sur

York. Dans le lieu où se rapprochent les rivières dont la jonction forme

le grand lleuve de l'Humber, ils rencontrèrent l'armée confédérée des

Anglo-Saxons et des Gallois. Là, de même qu'à la bataille de Hastings,

par la supériorité de leur nombre et de leur armure, ils chassèrent l'en-

nemi de ses positions vainement défendues pied à pied. Un grand nom-
bre d'Anglais et de Gallois périrent; le reste s'enfuit vers York pour y
chercher un refuge ; mais les Normands qui les poursuivaient arrivèrent

avec eux sous les murs de la ville, où s'acheva la déroute des insurgés et

de leurs auxiliaires. Frappés de crainte à la vue de ce désastre et au

bruit de la présence du roi, les habitants d'Y^ork lui ouvrirent leurs

portes et lui en présentèrent les clefs avec des otages. Les débris de l'ar-

mée patriotique, ou, si l'on veut parler comme les vainqueurs, de la

troupe des séditieux et des brigands, descendirent sur des bateaux le

fleuve de l'Humber; ils remontèrent ensuite, au nord, vers le pays des

Écossais ou vers les territoires anglais voisins de l'Ecosse. Là se fit le

ralliement des vaincus d'York; « là se retirèrent, dit un vieux chroni-

« queur, Edwin et Morkar, les nobles chefs, ainsi que d'autres hommes
<( de grande distinction, des évèqucs, des clercs, des gens de tout état,

« tristes de voir leur cause la plus faible, mais ne se résignant point à

'I l'esclavage. »

Les vaintiueurs l);\lirent une citadelle au sein de la ville d'York, qui

devint ainsi une place forte normande, et le boulevard de la conquête

au nord. Ses tours, garnies de cinq cents chevaliers et d'un nombre au
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moins quadruple frécuycrs et de servants d'armes, menacèrent le pays

des Nortliumbriens. Cependant l'invasion ne continua point alors sur ce

pays, et il est même douteux que la province d'York ait été occupée

dans sa largeur, depuis l'Océan jusqu'aux montagnes de l'ouest. La ca-

pitale, soumise avant son territoire, était le poste avancé des conqué-

rants, et un poste encore périlleux ; ils y travaillaient jour et nuit à tra-

cer leurs lignes de défense; ils forçaient le pauvre Saxon, devenu leur

homme de corvée, à creuser des fossés et à construire des retranche-

ments pour ses ennemis. Craignant d'être assiégés à leur tour, ils ras-

semblaient de toutes parts et entassaient dans leur cantonnement des

munitions et des vivres.

Dans cette ville nouvellement réduite, à la tête d'une population pour

laquelle commençait l'épreuve du gouvernement étranger, il y avait un

homme qui, seul entre tous, semblait devoir être exempt de l'oppression

et des avanies de la conquête. C'était l'archevêque d'York, Eldred, qui,

après avoir concouru à l'élection du roi Edgar et s'être soumis avec lui,

avait prêté son ministère au sacre du roi Guillaume et lui gardait depuis

lors une inviolable fidélité. Il était, parmi les évêques d'Angleterre, le chef

du parti de l'obéissance et de la paix, et la reddition d'York sans com-

bat avait été, en partie du moins, l'œuvre de son influence. Il croyait

qu'undroitsupérieurà toute considération humaine était né, pour Guil-

laume, de la consécration religieuse, et trouvait que si le nouveau roi ne

remplissait pas envers la nation les promesses de son sacre, il les tenait

mieux envers l'Église, ménageant, sauf le cas de rébellion flagrante, les

personnes et les biens ecclésiastiques. Eldred se flattait qu'un jour le

respect pour le clergé amènerait, la paix aidant, plus de modération à

l'égard du peuple, et cette pensée le fortifiait contre les murmures de

ceux qui regrettaient d'avoir posé les armes et rendu la ville par ses

conseils. Une expérience personnelle vint dissiper ses illusions et lui

montrer ce qu'était la conquête, ce que, de plus en plus, elle devait

être pour tous les Saxons, clercs ou laïques.

A l'une des grandes fêtes de l'année, temps où il était d'usage en An-

gleterre que chaque évêque, selon sa richesse, donnât de grands repas

et tînt, pour ainsi dire, table ouverte, il arriva que l'archevêque Eldred

fît venir de ses domaines voisins de la ville un convoi de provisions pour

son usage. Ses domestiques s'acheminaient vers York, menant des che-

vaux et des chariots chargés de blé et d'autres denrées; ils rencontrè-

rent, aux portes de la ville, le vicomte, lieutenant du gouverneur nor-

mand, escorté d'une compagnie d'hommes d'armes : « Qui êtes-vous,

« leur demanda le vicomte, et à qui portez-vous ces provisions? — Nous

(c sommes, répondirenl-ils, les serviteurs de l'archevêque, et ces choses

«sont pour l'usage de sa maison. » Sans se soucier ni du nom de l'ar-

chevêque ni des plaintes de ses domestiques, le vicomte ordonna aux
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gens qui l'accompagnaient de faire prendre aux voitures le chemin du

château d'York, et de déposer le blé et les autres denrées dans les ma-

gasins normands. A cette nouvelle, l'archevêque Eldred s'empressa

d'envoyer une députation de clercs de son église et de citoyens de la

ville, prier l'officier royal de lui faire rendre ce qui lui appartenait;

mais le vicomte répondit avec hauteur qu'il ne rendrait rien de ce qu'il

avait trouvé bon de prendre. Sur son refus sèchement réitéré, les en-

voyés lui dirent que si l'archevêque n'obtenait pas justice, il se verrait

contraint d'agir pontificalement; et à ces mots, le Normand, redou-

blant d'insolence, éclata en menaces contre l'archevêque saxon et ren-

voya ses députés avec loute sorte d'insultes. Ceux-ci rapportèrent à

l'archevêque ce quils avaient entendu et souffert, et Eldred en fut at-

terré ; l'ami du conquérant se sentait frappé par la conquête, et ce coup

imprévu soulevait dans son âme une indignation que cette âme calme

et prudente n'avait point éprouvée jusqu'alors.

Jeté hors de lui-même par un ressentiment personnel mêlé de re-

mords patriotique, l'archevêque fit remonter jusqu'au roi, qu'il avait

couronné de sa main, la responsabilité de ces injures, et rompit dans

sa conscience le pacte qu'il avait fait avec lui. Il partit d'York à l'instant

môme pour aller trouver le conquérant, et se présenta devant lui, re-

vêtu de ses ornements pontificaux. Guillaume, le voyant, se leva pour

lui offrir, selon l'usage du temps, le baiser de paix ; mais le prélat saxon

n'avança pas et dit : « Écoule, roi Guillaume; tu étais étranger, et,

« Dieu voulant punir l'orgueil de notre nation, tu obtins, par sa per-

« mission, quoiqu'au prix de beaucoup de sang, le royaume d'Angle-

(i terre; alors je t'ai consacré roi et, en te bénissant, j'ai posé la cou-

ci ronne sur ta tête. Mais aujourd'hui que tu l'as mérité, je te maudis

(I comme persécuteur de l'Église de Dieu, oppresseur de ses ministres

« et violateur des promesses que tu m'as faites avec serment devant

« l'autel de saint Pierre. » Intrépide au milieu des plus grands dangers,

Guillaume était, comme tous les esprits de son siècle, accessible aux

terreurs soudaines d'une forte impression religieuse. Il fut troublé de ce

spectacle et de ces paroles étranges pour lui, et se jetant aux pieds de

larchevôque, il lui demanda par quelle faute il avait pu encourir une

telle sentence. En même temps, les seigneurs normands qui l'entou-

raient, saisis d'une tout autre émotion, adressèrent à l'archevêquo des

paroles de colère, le menaçant de la mort ou de l'exil pour l'affront

qu'il faisait à un si grand prince, et lui ordonnant de relever aussitôt le

roi agenouillé devant lui.

Mais Eldred, puisant dans sa fierté blessée et dans la dignité de son

ministère une force qui lui était nouvelle, resta calme et serein devant

les invectives elles menaces : <c Laissez-le, dit-il aux Normands, lais-

« sez-le s'humilier; ce n'est pas devant moi qu'il se prosterne, c'est de-
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« vant l'apôlrc Pierre que je représente et dont il sentie pouvoir. » Puis,

mettant fin à cette scène pénible, il prit la main du roi qui se releva et

qui, apprenant la cause de son apparition imprévue, promit de lui faire

rendre sans délai tout ce qu'on lui avait enlevé. L'archevêque Eldred se

remit en chemin pour sa ville métropolitaine, emportant des lettres qui

contenaient l'ordre du roi et un blâme sévère pour le vicomte, qui s'é-

tait permis d'agir envers lui comme envers tout autre Anglais. Il avait

obtenu réparation, il était satisfait pour le présent, mais il ne croyait

plus à l'avenir. Il voyait que son espérance de paix sous la conquête

n'était qu'un songe; que, d'une part, ses compatriotes, abhorrant le

joug étranger, n'auraient avec les Normands que des trêves passagères,

et que, de l'autre, l'esprit de violence et l'orgueil de la victoire mon-
taient, chez les vainqueurs, à un excès que le roi lui-même serait inca-

pable de contenir. Sous le poids d'une amère tristesse, où le repentir,

à ce qu'il semble, se joignait au découragement, il fut pris d'une ma-
ladie lente qui par degrés mina ses forces. Un an après, lorsque les

Saxons, ralliés de nouveau et soutenus par un secours danois, s'avancè-

rent pour attaquer la ville d'York, le chagrin d'Eldred et sa langueur

redoublèrent; il pria Dieu, dit un ancien récit, de lui faire la grâce de

ne pas voir la destruction de son église et la ruine de son pays, et mou-
rut comme il l'avait demandé.

La guerre durait encore aux extrémités de l'Angleterre, l'agitation

était partout; on s'attendait à ce que les fugitifs d'York reviendraient,

par terre ou par mer, tenter quelque nouvel effort. L'ennui de cette

lutte sans terme visible commença dès lors à se faire sentir aux soldats

et même aux chefs de l'armée d'invasion. Plusieurs, se croyant assez

riches, résolurent de renoncer aux fatigues ; d'autres trouvèrent que les

terres des Anglais ne valaient pas les peines et les dangers au prix des-

quels on les obtenait; d'autres voulaient revoir leurs femmes qui les

accablaient de messages et les conjuraient de revenir près d'elles et près

de leurs enfants. Le roi Guillaume fut vivement alarmé de ces disposi-

tions
; il offrit pour réchauffer le zèle plus qu'il n'avait encore donné, et

promit, pour le temps oii la conquête serait achevée, des terres, de

l'argent, des honneurs en abondance. Il fit répandre l'accusation de lâ-

cheté contre ceux qui demandaient leur retraite et abandonnaient leur

seigneur en péril, au milieu des étrangers. Des railleries amères et in-

décentes furent dirigées contre les femmes normandes, qui s'empres-

saient de rappeler auprès d'elles leurs maris et leurs protecteurs. Mais,

malgré cela, Hugues de Grantmesnil, comte de la province de Hauts,

son beau-frère Onfroy du Tilleul, gardien du fort de Hastings, et un
grand nombre d'autres partirent, laissant leurs terres et leurs honneurs,

pour aller, comme disaient de plus fidèles qu'eux à la cause du conqué-
rant, se mettre sous le servage de femmes impudiques au mépris de
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leur devoir comme vassaux. Ce départ fit une grande impression >ur

l'esprit du roi. Prévoyant pour l'avenir de plus grandes difficultés quil

n'en avait éprouvé jusque-là, il renvoya eu Normandie la reine Malhilde

pour l'éloigner du trouble et pour être lui-même tout entier aux soins de

la guerre. De nouveaux événements ne tardèrent pas à justifier ses in-

quiétudes.

L'un des fils du roi lîarold appelés Godwin, Edmnnd etMagnus, vint

d'Irlande, où tous les trois s'étaient réfugiés, soit après la bataille de

Hastings, soit après la prise d'Exeter, et amena au secours des Anglais

plusieurs vaisseaux et une petite armée. Il entra dans l'embouchure de

l'Avon, et mit le siège devant Bristol ; mais, ne pouvant s'en emparer,

il remonta sur ses navires, côtoya le rivage du sud-ouest, et alla débar-

quer dans la province de Somerset. A son approche, tous les habi-

tants du pays se soulevèrent contre les Normands, et rinsurrcction

s'étendit aux provinces de Devon et de Dorset. L^illiance des Bretons

de la Cornouaille avec leurs voisins saxons se renouvela, et ils attaquè-

rent ensemble le corps de troupes étrangères qui stationnait dans ces

contrées. On envoya pour renfort aux Normands les Anglais auxiliaires,

qui avaient trouvé plus aisé de se joindre à l'ennemi que de lui résister
;

et, comme au siège d'Exeter, ils furent placés à l'avant-garde, pour

essuyer les premiers coups. Ils étaient conduits par Ednoth, ancien

grand officier du roi llarold, dont Guillaume voulait se défaire en

l'envoyant contre les insurgés : car c'était sa politique, dit un vieil

historien , de mettre les Saxons aux prises les uns avec les autres,

voyant pour lui-même un grand débarras , de quelque côté que fût

la victoire. Ednoth périt avec beaucoup des siens ; l'insurrection sub-

sista, et le fils de Harold, quoiqu'il eût l'avantage, retourna en Irlande

pour y prendre l'aîné de ses deux frères et en ramener de nouvelles

troupes.

Godwin et Edmund, naviguant ensemble et doublant le long pro-

montoire qui porte le nom de Lcmd's-Fnd, ou Fin-du-Pays, entrèrent,

cette fois, par l'embouchure de la rivière de Tavy, au sud de la province

de Devon. Ils s'aventurèrent imprudemment sur ce territoire, où les

Normands, cantonnés dans les provinces du sud, avaient rassemblé tou-

tes leurs forces pour opposer une barrière à l'insurrection de l'ouest.

Deux chefs, dont l'un était Brian, fils d'Eudes, comte ou duc de Breta-

gne, les attaquèrent à l'improviste, et leur tuèrent plus de deux mille

hommes, anglais ou irlandais. Les (Ils du dernier roi saxon remontèrent

sur leurs vaisseaux, et mirent à la voile, ayant perdu toute espérance.

Pour achever de détruire les révoltés de Dorset et de Somerset, l'é-

vê(iue de Coulanccs, Geofi'roi, vint avec les garnisons de Londres, de

Winchester et de Salisbury. Il parcourut ces deux provinces, à la pour-

suite des hommes armés ou suspects d'avoir pris les armes; tout ce qui
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résista fut mis à mort, et les prisonniers, sinon tous, du moins en

partie, furent mutilés pour servir d'exemple.

Cette déroute et la retraite des auxiliaires venus d'Irlande n'abatti-

rent point entièrement l'effervescence des populations de l'ouest. Le

mouvement commencé au sud s'était prolongé sur toute la frontière

du territoire gallois ; les habitants de la contrée voisine de Chester,

contrée encore libre de toute invasion, descendirent jusqu'à Shrews-

bury, et, se joignant aux bandes armées d'Edrik, qu'on surnommait le

sauvage, ils refoulèrent les Normands vers l'est. Les deux chefs, Brian

et Guillaume, qui avaient battu les fils de Harold et réduit les hommes
de Devon et de Cornouaille, s'avancèrent alors du côté du sud, et le roi

lui-même, parti de Lincoln, vint du côté de l'orient, avec l'élite de ses

gens d'armes. Il rencontra près de StafFord, au pied des montagnes, le

plus grand corps d'aimée des insurgés, et le détruisit dans un seul

combat. Les autres capitaines normands marchèrent sur Shrewsbury ;

et cette ville, ainsi que les campagnes qui l'avoisinent, retombèrent

sous la loi de l'étranger ; les habitants rendirent leurs armes
;
quelques

braves seulement, qui voulurent les garder, se retirèrent sur les dunes

de la mer ou sur la cime des montagnes. Ils continuèrent de guerroyer,

péniblement et sans avantages, contre les petits corps isolés, dressant,

à rentrée des bois et dans les vallées étroites, des embûches pour le

soldat égaré ou le coureur aventureux, ou le messager qui portait l'or-

dre des chefs ; mais les grandes routes, les cités, les bourgs, s'ouvrirent

aux bataillons ennemis. La terreur remplaça Tespoir dans le cœur des

vaincus : ils s'évitèrent au lieu de s'unir ; et tout le pays du sud-ouest

rentra encore une fois dans le silence.

Au nord, la cité d'York était toujours l'extrême limite de la con-

quête ; les soldats normands qui occupaient cette ville ne cherchaient

point à s'avancer au delà, et même leurs excursions sur la contrée au

sud dTork n'étaient point sans danger pour eux. Hugues, fils de Bau-

dry, vicomte de la ville, n'osait descendre jusqu'à Selby et passer la

rivière d'Ouse sans se faire suivre d'une force imposante. Les soldats

normands n'étaient plus en sûreté dès qu'ils s'éloignaient des rangs et

quittaient leurs armes : car des bandes d'insurgés, aussitôt ralliées que

dissoutes, harcelaient continuellement les corps de troupes en marche,

et môme la garnison d'York. Guillaume Malet, collègue du fils de

Baudry dans le commandement de cette garnison, alla jusqu'à déclarer,

dans ses dépêches, que sans de prompts secours il ne répondait plus

de son poste. Celte nouvelle, portée au quartier du roi Guillaume, y
causa une grande alarme. Le roi lui-même partit en hàtc, et arriva de-

vant la ville dYork, au moment où les citoyens, ligués avec les gens du

plat pays, assiégeaient la forteresse normande. Il les attaqua vivement

avec des forces supérieures, en tua un grand nombre et lit beaucoup
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de prisonniers, n'épargnant personne, disent les chroniques, mettant la

ville au pillage et laissant profaner l'église métropolitaine. Durant huit

jours passés à "York, il y jeta les londements d'un second château fort,

dont il confia les travaux et la garde ;\ son confident le plus intime,

Guillaume, fils d'Osbern, son sénéchal et son maréchal pour la Nor-

mandie et l'Angleterre.

Après son départ, les Anglais se rallièrent encore, et firent à la lois

le siège des deux châteaux; mais ils furent repoussés avec perte, et les

Normands achevèrent en paix leurs nouveaux ouvrages de défense.

Assuré de la possession d'York, le conquérant i éprit roffcnsive, et tenta

de reculer jusqu'à Durham les limites du pays subjugué ; ce fut un cer-

tain Robert, surnommé Comine ou de Comines, qui! chargea de cette

expédition hasardeuse. Robert partit avec le litre anticipé de comte du

Northumberland. Son armée était peu considérable ; mais sa confiance

en lui-même était grande, et s'accrut au delà de toute mesure quand il

se vit presque au terme de sa route sans avoir trouvé de résistance.

Déjà il apercevait les murailles de Durham, lorsque Eghehvin, l'évèque

saxon de la ville, vint à sa rencontre et l'avertit d'être sur ses gardes,

parce que les gens du pays avaient résolu de mourir tous plutôt que de

se soumettre au pouvoir d'un étranger: « Que m'importe ce qu'ils di-

« sent? répondit Robert Comine ; ils ne m'attaqueront pas, aucun

« d'eux ne l'oserait. » Les Normands entrèrent dans Durham et y mas-

sacrèrent quelques hommes inoffensifs, comme pour défier les Anglais;

les soldats campèient sur les places, et leur chef prit pour quartier la

maison de l'évèque.

La nuit vint, et alors les habitants des rives de la Tync allumèrent,

sur toutes les hauteurs, des feux qui leur servirent de signaux ; ils se

rassemblèrent en grand nombre et firent diligence vers Durham. Au
point du jour, ils étaient arrivés devant les portes, qu'ils forcèrent ; et

les Normands furent assaillis de toutes parts, au milieu des rues, dont

ils ignoraient les détours. Ils cherchèrent à se rallier dans la maison

épiscopale, où était le logement de leur comte; ils y firent des barri-

cades, et la défendirent quelque temps, tirant leurs flèches d'en haut

sur les Saxons. Mais ceux-ci terminèrent le combat en mettant le feu à la

maison, qui fut bridée tout entière avec les hommes qui s'y étaient

renfermés. Robert Comine fut du nombre. Il avait amené avec lui sept

cents cavaliers complètement armés; mais on ne sait pas au juste com-

bien de gens de scivice et de fantassins les accompagnaient. Celte tei'-

rible défaite produisit une telle impression sur les Normands, que des

troupes nombreuses, envoyées pour tirer vengeance du massacre, s'a-

vancèrent jusqu'à Ell'erlun, aujourd'hui Norlhallerlon, à égale dislance

d'York et de Durham, et (ju'arrivées à ce point, elles reculèrent, saisies

d'une terreur panique. Le bruit courut tiu'elles s'étaient trouvées dans
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une obscurité complète et contraintes de retourner en arrière par la

puissance d'un saint nommé Cuthbert, qui était le patron du pays et

dont le corps reposait à Durham.

Les Northumbricns, qui remportèrent cette grande victoire, étaient

fils d'anciens colons danois, et il n'avait point cessé d'exister entre eux

et la population du Danemark des relations d'amitié réciproque, fruits

de leur commune origine. Du moment qu'ils se virent menacés par

l'invasion normande, ils adressèrent aux Danois des demandes de se-

cours, au nom de l'ancienne fraternité de leurs ancêtres, et de sembla-

bles sollicitations parvinrent aussi aux rois de Danemark de la part des

habitants anglo danois d'York, de Lincoln et de Norwich. Une foule de

réfugiés saxons plaidaient la cause de leur pays auprès des peuples sep-

tentrionaux, les pressant avec instance d'entreprendre la guerre contre

les Normands qui opprimaient une nation de la grande famille teuto-

nique, après avoir tué son roi, proche parent de plusieurs rois du Nord.

Guillaume, qui, de sa vie, n'avait su prononcer un seul mot de la lan-

gue septentrionale que ses aïeux avaient jadis parlée, prévit, dès le

commencement, cette alliance naturelle des Anglais avec les Danois,

et c'est ce qui lui fit bâtir de nombreuses forteresses sur les côtes

orientales de l'Angleterre. Il envoya plusieurs fois, à Sven, roi de Da-

nemark, des ambassadeurs accrédités, des négociateurs habiles, des

évêques à la parole insinuante, avec de riches présents, pour lui per-

suader de demeurer en paix. Mais l'homme du Nord ne se laissa point

séduire, et ne consentit point, disent les chroniques danoises^ à laisser

le peuple anglais en servitude sous un peuple de race et de langue

étrangères. Sven rassembla sa flotte et ses soldats. Deux cent quarante

vaisseaux partirent pour la Bretagne, conduits par Osbiorn, frère du

roi, et par ses deux fils Harald et Knut. A la nouvelle de leur départ,

les Anglais comptaient avec impatience les jours qui devaient s'écouler

jusqu'à l'arrivée de ces enfants de la Baltique, autrefois si terribles

pour eux, et prononçaient avec amour des noms que leurs pères avaient

maudits. L'on attendait aussi des troupes enrôlées à prix d'argent sur

les côtes de l'ancienne Saxe et de la Frise, et les Saxons réfugiés en

I^lcosse promettaient quelques secours. Encouragés par leur victoire, les

habitants du Northumberland faisaient de fréquentes excursions, au

sud de leur pays, sur les cantonnements des étrangers. Le gouverneur

de l'un des châteaux d'York fut tué dans une de ces rencontres.

Ce fut dans l'intervalle des deux fêtes de la Vierge Marie, en automne,

que les fils du roi Sven, Osbiorn, son frère, et cinq autres chefs danois

de hant rang, abordèrent en Angleterre. Ils tentèrent hardiment une

descente sur la partie des côtes la mieux gardée, celle du sud-est ; mais,

successivement repoussés de Douvres, de Sandwich et de Norwich, ils

remontèrent vers le nord et entrèrent dans le golfe de l'Humber, comme
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faisaient jadis leurs aïeux, mais sous de tout autres auspices. Dès que

le bruit de leur approche se fut répandu dans les lieux d'alentour, de

toutes parts les chefs de race anglaise, tous les Anglais en masse, vin-

rent des bourgs et des campagnes faire amitié avec les Danois et se

joindre à eux. Le jeune roi Edgar, Merlesweyn, Gospatrik, Siward Beorn,

et beaucoup d'autres réfugié>;, accoururent promptement de l'Ecosse.

On vit arriver aussi Wallheof, fils de Siward, échappé, comme Edwin
et son frère, du palais du roi Guillaume : il était encore très-jeune, et

se faisait remarquer, de môme qu'autrefois son père, par une taille éle-

vée et une grande vigueur de corps.

Les Saxons se placèrent à l'avant-garde, les Danois formèrent le

corps d'armée, et c'est dans cet ordre qu'ils marchèrent sur York, les

uns à cheval, les autres à pied, tous pleins de joie, dit la chronique con-

temporaine. Des messagers les devancèrent pour avertir les citoyens

que leur délivrance approchait, et bientôt la ville d'York fut investie

de toutes parts. Dans le huitième jour du siège, les Normands qui

gardaient les deux châteaux, craignant que les maisons voisines ne

fournissent aux assaillants des matériaux pour combler les fossés, mi-

rent le feu à ces maisons. L'incendie gagna rapidement, et ce fut b la

lueur des flammes que les insurgés et leurs auxiliaires, aidés par les ha-

bitants, pénétrèrent dans la ville et forcèrent les étrangers de se renfer-

mer dans l'enceinte de leurs citadelles ; le môme jour, les deux citadelles

furent emportées d'assaut. Dans ce combat décisif périrent, comme
s'exprime la chronique saxonne, bien des centaines d'hommes de France.

Waltheof, placé en embuscade à l'une des portes des châteaux, tua, de

sa propre main, h coups de hache, beaucoup de Normands qui cher-

chaient à s'enfuir. 11 poursuivit, avec ses compagnons, cent chevaliers

jusque dans un petit bois voisin, et pour s'épargner la peine d'une plus

longue course, il fit mettre le feu au bois, où les cent chevaliers furent

tous brûlés. Un Danois, guerrier et poëte, célébra ce fait d'armes dans

un chant où il louait le chef saxon d'ôtre terrible comme Odin, et d'avoir

servi aux loups d'Angleterre un repas de cadavres normands.

Les vainqueurs firent grâce de la vie aux deux commandants d'York,

Gilbert de Gand et Guillaume Malet, à la femme et aux enfants de ce

dernier, et à un petit nombre d'autres qui furent emmenés sur la flotte

danoise. Ils renversèrent de fond en comble, peut-être imprudemment,
les fortifications bâties par l'étranger, afin d'effacer tout vestige de son

passage. Le jeune Edgar, redevenu roi dans York, conclut, suivant l'an-

cienne coutume saxonne, un pacte d'alliance avec les citoyens ; et ainsi

fut relevée, pour quelques moments, la royauté nationale des Anglo-

Saxons. Son domaine et le pouvoir d'Edgar s'étendaient de la Tweed â

l'Humber; mais Guillaume, et avec lui l'esclavage, régnait encore sur

tout le pays du sud,siu' le> plus belles provinces et les plus grandes villes.
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L'hiver approchait ; los navires des Danois furent mis en station dans

le golfe de rilumber, aux bouches de l'Ouse et delà Trent. Leur armée

et celle des Saxons libres attendaient le retour de la belle saison pour

s'avancer vers le midi, faire rétrograder les conquérants, et confondre

le roi Guillaume, comme s'exprime un vieil historien. Guillaume ne fut

pas sans alarmes ; la nouvelle de la prise d'York et de la déroute com-

plète des siens l'avait transporté de douleur et de colère; il avait juré

de ne point quitter sa lance qu'il n'eût tué tous les Norlhumbriens;

mais, modérant son emportement, il voulut d'abord essayer la ruse, et

envoya des messagers habiles à Osbiorn, le frère du roi Sven, com-

mandant supérieur de la flotte danoise. Il promit à ce chef de lui faire

tenir en secret une grande somme d'argent, et de lui laisser librement

prendre des vivres pour son armée sur toute la côte orientale, s'il vou-

lait, à la fin de l'hiver, mettre cà la voile et s'éloigner sans combat.

Tenté par l'avarice, le Danois fut infidèle à sa mission et traître envers

les alliés de son pays; à son grand déshonneur, disent les chroniques,

il promit tout ce que demandait le roi Guillaume.

Guillaume ne se borna point à cette seule précaution : après avoir

enlevé sans bruit aux Saxons libres leur principale force, il se tourna

vers les Saxons de la contrée soumise, fit droit à quelques-unes de leurs

plaintes, modéra l'insolence de ses hommes de guerre et de ses agents,

amollit par de minces concessions l'esprit faible du grand nombre,

donna quelques bonnes paroles, et, en retour, se fit prêter de nouveaux

serments et livrer de nouveaux otages. Alors il marcha sur York à

grandes journées, avec ses meilleures troupes. Les défenseurs de la ville

apprirent en même temps l'approche de la cavalerie normande et le

départ des vaisseaux danois. Tout délaissés qu'ils étaient, et déchus de

leurs meilleures espérances, ils résistèrent encore, et se firent tuer par

milliers sur les brèches de leurs murailles. Le combat fut long et la vic-

toire chèrement achetée. Le roi Edgar se vit contraint de fuir, et ceux

qui purent s'échapper comme lui gagnèrent par diflerenls chemins la

contrée voisine de l'Ecosse.

Pour la seconde fois maître d'York, le conquérant ne s'y arrêta point
;

il fit continuer vers le nord la marche rapide de ses bataillons. Les

étrangers se précipitèrent sur la terre de Northumbrie avec la frénésie

de la vengeance ; ils incendièrent les champs en culture comme les

maisons, et massacrèrent les troupeaux de même que les hommes.

Cette dévastation fut opérée avec une sorte d'étude et sur un plan régu-

lier, afin que les braves du nord, trouvant leur pays inhabitable, fussent

contraints de l'abandonner et de se disperser en d'autres lieux. Ils se

retirèrent, soit dans les montagnes qui tenaient leur nom de l'asile qu'y

avaient jadis trouvé les Cambriens, soit à l'extrémité des côtes de l'est,

dans des marécages impraticables et sur les dunes de l'Océan. Là ils se
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firent brigands et pirates contre l'étranger, et lurent accusés, dans les

proclamations du conquérant, de violerla paix publique et de se livrera

un genre de vie infâme. Les Normands entrèrent pour la seconde fois

dans Durham ; et leur sommeil n'y fut point troublé, comme l'avait été

celui de Robert Cornine.

Avant leur entrée dans cette ville, qui était pour eux la clef de tout

le pays septcnlrional, l'évoque de Durham., Eghelwin, le môme qui avait

donné ;\ Robert des avertissements si mal reçus, s'était réuni aux prin-

cipaux habitants pour fuir ensemble et chercher un refuge aux extré-

mités du pays. Emportant aveceux les reliques de saint Cuthbert, comme
un trésor national et comme leur sauvegarde contre l'ennemi, ils ga-

gnèrent, h l'embouchure de la Tweed, l'île de Lindisfarne, qui, deux

fois le jour, ;\ la marée montante, est tout entière baignée par les eaux,

et deux fois, quand la mer est basse, se trouve rejointe à la terre ferme.

La grande église de Durham, abandonnée de son clergé, devint l'asile

des Saxons blessés, malades ou pauvres qui n'avaient pas eu le moyen
de s'enfuir ; ils y couchaient sur la pierre au nombre de plusieurs cen-

taines, épuisés de misère et de faim.

L'armée conquérante^ dont les corps détachés couvraient un espace

de cent milles, traversa dans tous les sens ce territoire, pour la première

fois envahi par elle, et les traces de son passage s'y imprimèrent pro-

fondément. De vieux historiens témoignent que, depuis l'Humber jus-

qu'il la Tyne, il ne resta pas une pièce de terre en culture, pas un seul

village habité. Les monastères qui avaient échappé aux ravages des païens

danois, celui de Saint-Pierre auprès delaWear, celui de Whitby, qu'ha-

bitaient des religieuses, furent profanés et incendiés. Au sud du cours

de l'Humber, selon les mômes narrateurs, le ravage ne fut pas moins

terrible. Ils disent qu'entre York et la mer orientale, tout ôtre vivant

fut misa mort, depuis l'homme jusqu'à la bête, tout, excepté ceux qui

se réfugièrent à Beverley, dans le monastère qui renfermait la tombe

de Saint-Jean l'Archevêque. C'était un saint de race anglo-saxonne, et,

à l'approche des conquérants, un grand nombre d'hommes et de femmes

accoururent, avec ce qu'ils avaient de plus précieux, autour de l'église

dédiée à leur bienheureux compatriote, afin que, se souvenant qu'il

était né Saxon, il les protégeât, eux et leurs biens, contre la fureur de

l'étranger.

Le camp des Normands était alors à sejit milles de Beverley, et le

bruit s'y répandit que l'église de Saint-Jean était le refuge des riches et

le dépôt des richesses du pays. Quelques éclaireurs aventureux se déta-

chèrent, sous la conduite d'un certain Toustain, pour courir les pre-

miers au pillage. Us entrèrent à Beverley sans résistance, marchèrent

vers le cimetière où se pressait la foule effrayée, et franchii-ent les bar-

rières sans s'inquiéter du saint anglo-saxon plus que de ceux qui l'invo-
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quaient. Touslain, le chef de la bande, parcourant des yeux les groupes

d'Anglais, aperçut un vieillard richement vêtu et portant des bracelets

d'or, suivant la mode de sa nation. Il galopa contre lui Tépée nue ; le

vieillard effrayé s'enfuit dans l'église, et Toustain l'y poursuivit; mais à

peine eut-il passé les portes, que son cheval, glissant sur le pavé, s'a-

battit et le froissa dans sa chute. A la vue de leur capitaine à demi mort,

les autres Normands tournèrent bride, et, l'imagination frappée, ils

coururent pleins d'effroi au camp raconter ce terrible exemple du pou-

voir de saint Jean de Beverley. Au passage de l'armée, nul n'osa s'ex-

poser de nouveau à la vengeance du saint ; et le domaine de son église,

si en l'on croit la légende, resta seul couvert d'habitations et de fruits

au milieu du pays dévasté.

Guillaume, poursuivant les débris des Saxons libres, alla jusqu'au

pied de la grande muraille romaine, dont les restes se prolongent encore

de l'est à l'ouest, depuis l'embouchure de la Tyne jusqu'au golfe de Sol-

way.Il retourna ensuite vers York, où il fit apporter deWinchester la cou-

ronne d'or, le sceptre doré, le manteau doublé de fourrure et tous les

autres insignes de la royauté anglaise ; il les étala en grande pompe du-

rant les fêtes de la Nativité, comme pour faire un défi aux hommes qui

avaient combattu, quelques mois auparavant, pour le roi Edgar et leur

pays. Il n'y avait plus personne capable de répondre à cette provocation
;

un dernier rassemblement de braves fut dispersé sur les bords de la

Tyne ; et telle fut, dans la contrée du nord, la fin de la résistance, la fin

de la liberté selon les Anglais, celle de la rébellion selon les Normands.

Sur les deux rives de l'Humber, la cavalerie du roi étranger, ses

comtes, ses baillis, purent désormais voyager librement par les che-

mins et par les villes. La famine, comme une fidèle compagne de la

conquête, suivit leurs pas : dès l'année 1067, elle avait désolé quelques

provinces, les seules qui alors eussent été envahies ; mais, en 1070, elle

s'étendit sur l'Angleterre entière, et se montra dans toute son horreur

sur les terres nouvellement conquises. Les habitants de la province

d'York et du territoire au nord d'York, après s'être nourris de la chair

des chevaux morts que l'armée normande laissait sur les routes, man-

gèrent de la chair humaine
;

plus de cent mille personnes de tout âge

périrent de misère dans cette contrée. « C'était un affreux spectacle, dit

« un vieil annaliste, que de voir sur les chemins, sur les places publiques,

« aux portes des maisons, les cadavres humains rongés de vers, car il

« ne restait personne pour leur donner la sépulture. »

Cette détresse n'était que pour les indigènes, et le soldat étranger

vivait dans l'abondance; il y avait pour lui, au sein de ses forteresses,

de vastes amas de vivres et de blé, et on lui en envoyait d'outre-mer

au prix de l'or enlevé aux Anglais. Bien plus, la famine l'aidait à domp-

ter entièrement les vaincus, et parfois, pour les restes du repas d'un
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valet de l'armée normande, le Saxon naguère illustre parmi les siens,

maintenant flétri par la faim, venait se vendre, lui et toute sa famille,

en servitude perpétuelle. L'acte de vente s'inscrivait sur les pages

blanches de quelque missel, où l'on peut retrouver aujourd'hui, à demi

effacés, et servant de thème à la sagacité des antiquaires, ces monu-
ments des misères d'un autre âge.

Le territoire situé d'un côté au nord, et de l'autre au sud de l'Hum-

ber, tout ravagé qu'il était, fut divisé entre les conquérants avec le

même ordre qui avait présidé aux partages des terres méridionales. On
fit plusieurs lots des maisons ou plutôt des ruines d'York; car dans les

deux sièges qu'avait soufl'crts cette ville, elle avait été tellement dévas-

tée, que, plusieurs siècles après, les fondements des anciens faubourgs

se voyaient en rase campagne, à un mille de distance. Le roi Guillaume

prit la plus grande partie des habitations qui restaient debout; les

chefs normands se partagèrent le reste, avec les églises, les boutiques

des marchands, et jusqu'aux bancs du marché à la viande, dont ils per-

çurent le loyer. Guillaume de Garenne eut vingt-huit villages dans la

seule province d'York, et Guillaume de Percy plus de quatre-vingts ma-
noirs. La plupart de ces domaines, dans le rôle dressé quinze ans plus

tard, portent pour qualification ces simples mots : terre en friche. Toi

fonds qui, au temps du roi Edward, avait produit GO livres de rente, en

produisait moins de cinq entre les mains de son possesseur étranger; et

sur tel domaine où deux Anglais d'un rang élevé avaient vécu à l'aise,

on ne trouva plus, après la conquête, que deux pauvres laboureurs es-

claves, rendant à peine à leur seigneur normand la dixième partie du

revenu des anciens cultivateurs libres.

De grands espaces de pays au nord d'York furent le partage du Bas-

Breton Allan, que les Normands appelaient Alain, et que ses compa-
triotes, dans leur langage celtique, surnommaient Fergan, c'est-à-dire

le Floux. Cet Alain construisit un château fort et des ouvrages de dé-

fense auprès de son principal manoir, appelé Ghilling, sur une colline

escarpée qu'entourait presque de toutes parts la rivière rapide de

Svvale. Cette forteresse, dit un vieux récit, était destinée à le protéger,

lui et les siens, contre les attaques des Anglais déshérités. Comme la

plupart des autres capitaines de l'armée conquérante, il baptisa d'un

nom français le château qui devint sa demeure, et l'appela Riche-mont,

à cause de sa situation élevée, qui dominait le pays d'alentour.

Toute l'île formée par l'Océan et les rivières, à la pointe la plus

orientale de l'Yorkshire, fut le partage de Dreux de Beveren, chef

d'auxiliaires flamands. Cet homme épousa une parente du roi Guillaume

el la tua dans un accès de colère; mais, avant que le bruit de cette

mort se fût répandu, il alla trouver le roi, et le supplia de lui donner

de l'argent en échange de ses terres, parce qu il avait envie de retour-

12
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lier en Flandre. Guillaume fît compter au Flamand la somme qu'il de-

mandait, et ne sut qu'après son départ pourquoi il était parti. Alors

l'île de Holderness devint la propriété d'Eudes de Champagne, qui

avait pour épouse une des sœurs maternelles du conquérant. Peu de

temps après, la femme d'Eudes lui ayant donné un fils, il représenta au

roi que son île était peu fertile, qu'elle ne produisait que de l'avoine,

et il le pria de lui octroyer une terre capable de porter du blé, pour

qu'on pût en nourrir l'enfant. Le roi Guillaume, disent les anciens actes,

lui fit don du bourg entier de Bytham, dans la province deLincoln.

Non loin de cette même île de Holderness, sur les bords de l'Hum-

ber, Gamel, fils de Quétel, venu de Meaux en France avec une troupe

d'hommes nés dans la même ville, prit une certaine étendue de terre

où il établit sa demeure et celle de tous ses compagnons. Ces hommes
voulant attacher à leur nouvelle habitation un souvenir de leur ville na-

tale, lui donnèrent le nom de Meaux, et ce nom fut pendant plusieurs

siècles celui d'une abbaye fondée au même lieu. Gamel, chef des aven-

turiers de Meaux et possesseur du principal manoir de leur petite colo-

nie, s'entendit avec les chefs normands qui occupaient les terres voi-

.sines pour que les limites de leurs possessions respectives fussent inva-

riablement déterminées. Il y eut plusieurs conférences ou plusieurs

purlenients, comme on disait alors, avec Basin, Sivard, Francon et Ri-

chard d'Estouteville. Tous, de commun accord, mesurèrent leurs por-

tions de terre et y établirent des bornes, « afin, dit le vieux récit, que

« leur postérité ne trouvât rien à débattre et que la paix qui existait

« entre eux se transmît à leurs héritiers. »

Le grand domaine de Pontefract, lieu où les troupes normandes
avaient passé à gué la rivière d'Aire, fut le partage de Guilbert de Lacy,

lequel, suivant l'exemple de presque tous les autres capitaines nor-

mands, y construisit un château fort. Il paraît que ce Guilbert franchit

le premier, avec ses bandes, les montagnes à l'ouest d'York, et qu'il en-

vahit la contrée voisine de Lancaster, qui formait alors une portion de

la province de Chester. Toujours est-il certain qu'il s'appropria, dans

cette contrée, une terre immense, dont le chef-lieu était Blackburn, et

qui s'étendait, vers le sud et vers l'est, jusqu'aux frontières de l'York-

shire. Pour former ce grand domaine, il expulsa, suivant une vieille tra-

dition, tous les propriétaires anglais de Blackburn, de Rochdale, de

Tollington et du voisinage. Avant la conquête, disait la tradition, tous

ces propriétaires étaient libres, égaux en droits et indépendants les

uns des autres; mais, après l'invasion des Normands, il n'y eut plus,

dans tout le pays, qu'un seul seigneur et des fermiers à bail.

Le roi Guillaume, avec ses corps d'élite, ne s'était avancé que jusqu'à

Hexham; ce furent ses capitaines qui, pénétrant plus loin, conquirent le

reste du pays de Northumbrie vers le nord et vers l'ouest. La contrée
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montagneuse du Cumberland fut érigée en comté normand ; un certain

Rcnouf Mescliin en piit possession, et la terre de bruyères et de marais

qu'on appelait AYestmorcland l'ut aussi réduite sous le pouvoir d'un gou-

verneur étranger. Ce comte fit, d'après l'ordre du roi Guillaume, le

partage des domaines et des riches héritières du pays. Il donna les trois

fdles de Simon fils de Thorn, propriétaire des deux manoirs d'Elreton

et de Todewick, l'une à Onfroy, qui était chevalier et son vassal, l'autre

à un écuycr nommé Raoul Tortes-mains, et la troisième à Guillaume de

Saint-Paul, aussi écuyer. Dans la Northumbrie proprement dite, Ivesde

Vescy reçut du roi le bourg d'Alnwich, avec la petite-fille et tout l'héri-

tage d'un Saxon mort à la bataille de Ilastings. Robert de Brus eut par con-

quête, disent les vieux acles^ un grand nombre de manoirs et le péage du

port de Harllepool, dans la province de Durham. Enfin, pour citer un

dernier trait de ces prises de possession territoriale, Robert d'Omfreville

obtint la forêt de Riddesdale, qui appartenait à Mildred, fils d'Akman;

il reçut, comme signe d'investiture, l'épée que le roi Guillaume portait

à son entrée dans le Norlhumberland, et jura sur celte épée de s'en

servir pour purger le territoire de loups et d'ennemis de la conquête.

Quand IcsNorthumbriens, après avoir expulsé Tosti, frère de Harold,

dans une insurrection nationale, eurent choisi pour chef Morkar, frère

d'Edwin, Morkar avait mis, de leur aveu, î\ la tête du pays situé au delà

de la Tyne, le jeune Osulf, fils d'Edulf. Osulf garda son commandement
jusqu'au jour où les Normands eurent passé la Tyne ; alors il fut con-

traint de fuir comme les autres dans les forêts et les montagnes. On mit

à sa place un noble saxon appelé Kopsi, que les habitants de la Nor-

thumbrie avaient chassé avec Tosti dont il était parent, qui avait à se

venger d'eux, et que, pour cette raison peut-être, le roi Guillaume leur

imposa comme chef. C'était un des hommes d'Angleterre les plus sou-

mis à la conquête, et il avait, entre tous, le singulier renom de plaire

aux Normands. Kopsi, installé dans son poste sous la protection d'une

force étrangère, se croyait en sûreté malgré la répugnance et la haine de

ses compatriotes ; mais, au bout d'un moiS;, il fut assailli à l'improviste

par une troupe de déshérités, conduite par ce même Osulf dont il avait

recula dépouille. Il était assis à un banquet, dans un bourg de son gou-

vernement, lorsque les Saxons tombèrent sur lui et sur ceux qui l'en-

touraient, le tuèrent, et se dispersèrent aussitôt.

Ces traits daudace clde vengeance, dontles historiens ne citent qu'un

petit nombre, (lurent certainement se reproduire en beaucoup de lieux;

mais, quelque nombieux qu'ils fussent, ils ne pouvaient sauver l'An-

gleterre. Une force immense, régulièrement conduite et régulièrement

distribuée, se jouait des efforts vertueux mais impuissants des amis

de l'indépendance. Les plus braves et les plus grands, ceux dont le nom
ralliait beaucoup d'hommes, perdirent courage et se séparèrent, les
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uns pour retourner dans l'exil, les autres pour capituler de nouveau. Le

roi Edgar, avec Merlesweyn et Siward Beorn, gagna un des ports de la

côte orientale et s'y embarqua pour l'Ecosse; Waltheof, Gospatrik,

Morkar et Edwin firent leur paix avec le conquérant. Ce fut sur les

bords de la Tees qu'eut lieu cette réconciliation fatale à la cause saxon-

ne. Le roi Guillaume établit, durant quinze jours, son camp sur les rives

de ce fleuve, et Ih il reçut les serments de Gospatrik et de Waltheof.

Le premier, qui était absent et qui se soumit par message, obtint le

gouvernement de la Northumbrie, vacant par la mort de Kopsi, avec le

titre de comte. Waltheof mit sa main nue dans la main du roi, et de-

vint comte des deux provinces de Huntingdon et de Northampton qu'il

avait gouvernées sous le règne d'Edward et perdues par sa révolte con-

tre Guillaume. Il épousa Judith, l'une des nièces du conquérant; mais,

comme le montrera la suite de cette histoire, le lit de la femme étran-

gère fut plus dur pour le chef saxon que la terre nue où il avait craint

de dormir engardant safoi à son pays.

Après la conquête des terres du nord, celle des provinces du nord-

ouest, voisines du territoire gallois, paraît s'être bientôt accomplie.

Edrik, surnommé le Sauvage, n'arrêta plus les bandes normandes qui

débordaient de tous côtés, et cessa de troubler par ses incursions leurs

établissements, jusque-là précaires, aux environs du retranchement

d'Offa. Enfin, Raoul de Mortemer fit prisonnier le chef de partisans, et,

sur l'avis de son conseil de guerre, le dépouilla de tous ses biens, pour

avoir refusé, dit un ancien récit, d'obéir à la conquête. L'armée nor-

mande qui réduisit la population des marches galloises ne s'arrêta pas

à la tranchée d'Offa ; mais, passant cette frontière, à l'ouest de Shrews-

bury, elle pénétra sur le territoire des Cambriens. Ce fut le commence-

ment de l'invasion du pays de Galles que, depuis lors, poursuivirent

sans relâche les conquérants de l'Angleterre. La première forteresse

normande élevée sur les terres galloises fut bâtie à seize milles de

Shrewsbury, par un chef nommé Baudoin. Les habitants du lieu l'appe-

laient, en langue cambrienne, Tre-Faldwin, ou le château de Baudoin
;

mais le nom que les Normands lui conservèrent fut celui de Mont-Go-

mery, par égard pour Roger de Montgomery, comte de la province de

Shrop et de tout le pays conquis sur les Gallois.

La ville de Shrewsbury, fortifiée d'une citadelle bâtie sur l'emplace-

ment de cinquante et une maisons, fut rangée dans le domaine du roi

Guillaume. Il y fit percevoir les impôts pour le compte de son échiquier

(c'est ainsi que les Normands appelaient ce que les Romains avaient

nommé le fisc). Les agents du conquérant n'exigèrent pas de plus

grandes taxes que la ville n'en avait payé dans le temps de l'indépen-

dance anglaise; mais une réclamation authentique des habitants mon-

tre de quelle valeur était pour eux cette modération apparente. «Les
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« habitants anglais de Shrewsbury (ce sont les paroles du rôle) disent

" qu'il leur estbien lourd de payer intégralement l'impôt qu'ils payaient

(I dans les jours du roi Edward, et d'ôtrc taxés pour autant de maisons

(i qu'il en existait alors ; car cinquante et une maisons ont été rasées

« pour le château du comte; cinquante autres sont dévastées au point

« d'être inhabitables : quarante-trois Français occupent des mai-

ce sons qui payaient dans le temps d'Edward, et, de plus, le comte a

« donné à l'abbaye qu'il a fondée trente-neuf bourgeois qui autrefois

« contribuaient avec les autres. »

Ces monastères, fondés par les Normands dans les villes ou les cam-
pagnes de l'Angleterre, se peuplaient de moines venus d'outre-mer à la

suite des troupes étrangères. Chaque nouveau ban de soldats était es-

corté d'un nouveau ban de clercs, qui venaient au pays des Anglais pour

gaaingner, comme on disait alors. Dans l'année 10G8, l'abbé de Saint-

Riquier en Ponthieu, s'embarquant au port de Wissant pour aller en

Angleterre, rencontra plus d'une centaine de religieux de tous les or-

dres, avec une foule de militaires et de marchands, qui tous attendaient,

comme lui, le moment de passer le détroit. Des bénédictins de Séez

en Normandie, pauvres et manquant de tout, vinrent s'établir dans une

vaste habitation que leur donna Roger de Montgomery, et y reçurent,

pour leur table, la dime de toute la venaison prise dans la province de

Shrop. Des moines de Saint-Florent, à Saumur, émigrèrenl pour venir

occuper deux églises échues, par conquête, à l'Angevin Guillaume de

Brause. Dans la province de Stafford, près de Stone, sur la Trent, se

trouvait un oratoire dont les dépendances fournissaient le vivre et le lo-

gement à deux nonnes et h un prêtre saxon. Tous les trois furent tués

par un certain Enisant, soldat de l'armée conquérante, et a cet Enisant,

« ditla vieille tradition mise en vers, tua le prêtre et les deux nonnes,

« afin que sa sœur, qu'il amenait avec lui, eût leur église. »

Depuis que la conquête prospérait, ce n'étaient pas seulement déjeunes

soldats et de vieux chefs de guerre, mais des familles entières, hommes,
femmes et enfants, qui émigraient de presque tous les coins de la Gaule

pour chercher fortune en Angleterre ; ce pays était devenu pour les gens

d'outre-mcr, comme ces terres nouvellement découvertes que l'on va

coloniser, et qui appartiennent à tout venant, d Noël et Célestrie, sa

« femme, dit un ancien acte, vinrent à l'armée de Guillaume le Bâtard,

(( et reçurent en don de ce même bAtard le manoir d'Elinghall, avec

<( toutes ses dépendances. » Suivant un vieux dicton en rimes, le pre-

mier seigneur de Cognisby, nommé Guillaume, était arrivé de Basse-

Bretagne, avec son épouse Tifaine, sa servante Maufa et son chien Har-

digras. Il se faisait des fraternités d'arme?, des sociétés de gain et de

perte, à la vie et à la mort, entre les hommes qui s'aventuraient en-

semble aux chances de l'invasion.
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Robert d'Oiiilly et Jean d'Ivry vinrent à la conquête comme frères

ligués et fédérés par la foi et le serment; ils portaient des vêtements

pareils et des armes pareilles; ils partagèrent également les terres an-

glaises qu'ils conquirent, Eudes et Picot, Robert Marmion et Gauthier

de Somerville firent de même. Jean de Courcy et Amaury de Saint-

Florent jurèrent leur fraternité d'armes dans l'église de Notre-Dame à

Rouen ; ils firent vœu de servir ensemble, de vivre et de mourir ensem-

ble, de partager ensemble leur solde et tout ce qu'ils gagneraient par

leur bonne fortune et leur épée. D'autres, au moment du départ, se dé-

firent de tous les biens qu'ils possédaient dans leur pays natal, comme
étant peu de chose au prix de ce qu'ils espéraient conquérir. C'est ainsi

que Geoffroy de Chaumont, fils de Gédoin, vicomte de Blois, fit don à

sa nièce Denise des terres et des rentes qu'il avait à Blois, à Chaumont
et à Tours, u II partit pour la conquête, dit l'histoire contemporaine, et

(( revint ensuite à Chaumont, avec de grandes sommes d'or et d'argent,

« et des titres qui lui assuraient la possession de vastes domaines. »

Il ne restait à envahir que la contrée voisine de Chester, et cette ville

était la seule des grandes cités d'Angleterre qui n'eût point entendu re-

tentir les pas des chevaux de l'étranger. Après avoir passé l'hiver dans

le nord, le roi Guillaume entreprit, en personne, cette dernière expé-

dition; mais, au moment de partir d'York, de grands murmures s'éle-

vèrent dans son armée. La^réduction du Xorthumberland avait fatigué

les vainqueurs, et ils prévoyaient, dans l'invasion des bords de la mer
de l'ouest et de la rivière de Dee, de plus grandes fatigues encore. Des

récits décourageants sur la difficulté des lieux en plein hiver et l'opi-

niâtreté invincible des habitants de ces territoires circulaient parmi les

soldats. Le mal du pays se fit sentir aux Angevins et aux Bretons auxi-

liaires, comme, dans l'année précédente, il avait attaqué les Normands.

Eux, à leur tour, se plaignirent tout haut de la dureté du service et

demandèrent, en grand nombre, leur congé pour repasser la mer.

Guillaume, ne pouvant réussir à vaincre l'obstination de ceux qui re-

fusaient de le suivre, fît semblant de la mépriser. Il promit à qui lui

serait fidèle du repos après la victoire, et de grands biens pour salaire

de ses peines ; ensuite il traversa, par des chemins presque impratica-

bles pour les chevaux, la chaîne de montagnes qui s'étend, du nord au

sud, dans toute la longueur de l'Angleterre, entra en vainqueur dans la

ville de Chester, et, selon sa coutume, y bâtit une forteresse. Il fit de

même à Stafford; à Salisbury, dans son retour vers le sud, il distribua

largement des récompenses à ses gens de guerre. Puis il se rendit à

"Winchester dans sa citadelle royale, la plus forte de toutes, et qui était

son palais de printemps, comme celle de Glocester était son palais

d'hiver, et son palais d'été la Tour de Londres ou le couvent de West-

minster près de Londres.
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Le corps de troupes que commandait un Flamand nommé Ghcrhod

resta pour la garde ou la défense de la nouvelle province conquise
;

Gherbod fut le premier capitaine qui porta le titre de comte de Chester.

Pour soutenir ce titre et maintenir son poste, il fut exposé à de grands

périls, tant de la part des Anglais que de celle des Gallois, qui le har-

celèrent longtemps. Il s'ennuya de ces fatigues et repartit pour son pays.

Alors le roi Guillaume donna le comté de Chester à Hugues d'Avran-

ches, fds de Richard Gosse, qu'on surnommait Hugues le Loup, et qui

portait une tête de loup peinte sur son écu. Hugues le Loup et ses lieu-

tenants passèrent la rivière de Dee, qui formait, à l'extrémité de la tran-

chée d'Offa, la limite septentrionale des terres galloises. Ils conquirent

le pays de Flint, qui devint une partie du comté normand de Chester,

et bîltircnt un fort h Rhuddlan. L'un de ses lieutenants, Robert d'A-

vranches, changea son nom en celui de Robert de Rhuddlan, et, par

une fantaisie contraire, Robert de Malpas ou de Maupas, gouverneur

d'un autre château fort bâti sur une colline élevée, donna son propre

nom à ce lieu, qui le porte encore aujourd'hui. «Tous, dit un ancien

« historien, firent une guerre terrible sur la frontière et versèrent à

« flots le sang des Gallois. » Ils leur livrèrent un combat meurtrier près

des marais de Rhuddlan, lieu déjà noté comme funeste, dans la mé-

moire du peuple cambricn, à cause d'une grande bataille perdue contre

les Saxons vers la fin du vin'' siècle. Un singulier monument de ces

deux désastres nationaux subsistait encore, il y a peu d'années, dans le

pays de Galles ; c'était un air triste, sans paroles, mais qu'on avait cou-

tume d'appliquer à beaucoup de sujets mélancoliques : on l'appelait

l'air des marais de Rhuddlan.

De vieux récits disent que, quand Hugues le Loup se fut installé,

avec le titre de comte, dans la province de Chester, il fit venir de Nor-

mandie l'un de ses anciens amis, appelé Neel ou Lenoir, et que Lenoir

amena avec lui cinq frères : lloudard, Edouard, Volmer, Horsuin et

Volfan. Hugues leur distribua des terres dans son comté, il donna à

Lenoir le bourg de Halton, près de la rivière de Mersey, et l'institua

son connétable et son maréchal héréditaire, c'est-à-dire que toutes les

fois que le comte de Chester irait en guerre, Lenoir et ses héritiers, en

allant, devaient marcher à la tète ue Tarmée, et se trouver les derniers

au retour. Ils eurent pour lot, dans le partage du butin fait sur les Gal-

lois, toutes les bètesà quatre membres ayant le poil de diverses couleurs.

En temps de paix, ils eurent droit de justice, pour tous les délits, dans

le district de Halton, et firent leur protit des amendes; leurs serviteurs

jouissaient du privilège d'acheter avant qui que ce fût dans la ville de

Chester, à moins que les serviteurs du comte ne se fussent présentés

les premiers. Outre ces prérogatives, Lenoir le connétable obtint, pour

lui et pour ses héritiers, l'intendance des chemins et des rues, aux foires
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de Chester, le péage des marchés sur toute la terre de Halton, tous les

animaux trouvés errants dans ce district, et enfin le droit d'étalage ou

la liberté de vendre en toute franchise, sans taxe et sans péage, toute

espèce de marchandises, excepté le sel et les chevaux.

Houdard, le premier des cinq frères, devint à peu près pour Lenoir

ce que celui-ci était pour le comte Hugues; il fut sénéchal héréditaire

de la connétablie de Halton. Lenoir, son seigneur, lui donna, pour son

service et son hommage, les terres de Weston et d'Ashton. H eut,

comme profits de guerre, tous les taureaux conquis sur les Gallois, et

le meilleur bœuf pour récompense de l'homme d'armes qui portait sa

bannière. Edouard, le second frère, reçut du connétable deux journées

de terre à Weston ; deux autres frères, Wolmer et Horsuin, reçurent

ensemble un domaine dans le village de Runcone; et le cinquième, ap-

pelé Wolfan, qui était prêtre, obtint l'église de Runcone.

Ces détails bizarres sont en eux-mêmes peu mémorables ; mais ils

peuvent aider le lecteur à se figurer les scènes variées de la conquête,

et à revêtir de leur couleur originale les faits de plus grande impor-

tance. Tous les arrangements d'intérêt, tous les partages de possessions

et d'offices qui eurent lieu dans la province de Chester, entre le gou-

verneur normand, le premier lieutenant de ce gouverneur et Tes cinq

compagnons du lieutenant, donnent une idée vraie et naïve des transac-

tions du même genre qui se faisaient, en môme temps, dans toutes les

provinces de l'Angleterre. Quand désormais le lecteur rencontrera les

titres de comte, de connétable, de sénéchal, quand il trouvera cités,

dans le cours de celte histoire, les droits de juridiction, de marché, de

péage, les profits de guerre ou de justice, qu'il se rappelle Hugues

d'Avranches, Lenoir, son ami, et les cinq frères qui vinrent avec Lenoii'.

Alors quelque réalité lui apparaîtra sous ces formules du temps passé,

qui, envisagées abstractivement, n'ont pour nous, à la distance où nous

sommes, qu'un sens vague et incertain.

II faut pénétrer jusqu'aux hommes, ;\ travers l'espace des temps; il

faut se les représenter vivant et agissant sur le sol où la poussière de

leurs os ne se retrouverait pas aujourd'hui; et c'est à dessein que beau-

coup de faits locaux, que beaucoup de noms ignorés ont été placés dans

ce récit. Que l'imagination du lecteur s'y attache : qu'elle repeuple la

vieille Angleterre de ses envahisseurs et de ses vaincus du xi^ siècle;

qu'elle se figure leurs situations, leurs intérêts, leurs langages divers,

la joie et l'insolence des uns, la misère et la terreur des autres, tout le

mouvement qui accompagne la guerre à mort de deux grandes masses

d'hommes. H y a sept cents ans que ces hommes ne sont plus; mais

qu'importe à l'imagination guidée par l'étude ? pour elle, il n'y a point

de passé, et l'avenir même est du présent.





Soldat aiislo-saxon.



LIVRE V

Depuis la formation du Camp du Refuge dans l'ile d Ély, jusqu'au supplice

du dernier chef saxon.

1070— 1070

OIT le pays des Anglo-Saxons était conquis, de

la Tweed au cap de Cornouaille, de la mer de

Gaule à la Saverne, et la population vaincue

était traversée dans tous les sens par l'armée de

SCS conquérants. 11 n'y avait plus de provinces

libres, plus de masses d'hommes organisées

militairement. On trouvait seulement quelques

débris épars des armées et des garnisons dé-

truites, des soldats qui n'avaient plus de chefs, et des chefs que per-

sonne ne suivait. La guerre se continuait contre eux par la persé-

cution individuelle : les plus considérables étaient jugés et condamnés

solennellement; le reste était livré à la discrétion des soldats étran-

gers, qui en faisaient des serfs pour leurs domaines, ou bien les

massacraient avec des circonstances qu'un ancien historien refuse de

détailler comme incroyables et dangereuses à raconter. Ceux auxquels

il restait quelques moyens de s'expatrier gagnaient les ports du pays

de Galles ou de l'Ecosse, pour s'y embarquer, et aller, selon l'expression

des vieilles annales, promener leur douleur et leur misère à travers les

royaumes étrangers. Le Danemark, la Norwége et les pays de langue

teutonique étaient en général le but de ces émigrations; mais on vit

aussi des fugitifs anglais aller vers le midi, et solliciter un asile chez des

peuples entièrement différents d'origine et de langage.

Le bruit de la haute faveur dont jouissait à Constantinople la garde

Scandinave des empereurs détermina un certain nombre déjeunes gens

à chercher fortune de ce coté. Ils se réunirent sous la conduite de Si-

ward, ancien chef de la province de Glocester, côtoyèrent l'Espagne et

débarquèrent en Sicile, d'où ils adressèrent ;\ la cour impériale un

message et des propositions. Ils lurent, selon leur demande, incorpoi'és

dans la troupe d'élite qui, sous le nom tudcsque de Wirmgs, veillait



186 CONQUÊTE DE L'ANGLETERRE.

près de la chambre des empereurs, gardait les clefs de la ville où ils

séjournaient, et quelquefois celles du trésor public. Les Varings ou Va-

rangs, selon la prononciation grecque, étaient, en général. Danois,

Suédois ou Germains; ils laissaient croître leurs cheveux, à la manière

des gens du Nord, et avaient pour arme principale de grandes haches

d'acier à deux tranchants, qu'ils portaient à la main ou posaient sur l'é-

paule droite. Cette milice d'un aspect vraiment redoutable, était re-

nommée, depuis des siècles, par sa discipline sévère et sa fidélité à

toute épreuve. L'exemple des premiers Saxons qui s'y enrôlèrent fut

suivi par d'autres, et, dans la suite, le corps des Varings se recruta sur-

tout d'hommes venus d'Angleterre, ou, comme disaient les Grecs dans

leur langage encore classique, de Barbares de File de Bretagne. L'i-

diome anglo-saxon, ou un dialecte mélangé de saxon et de danois, de-

vint, à l'exclusion du grec, le langage officiel de ces gardes du palais

impérial; c'était dans qette langue qu'ils recevaient les ordres de leurs

chefs, et qu'eux-mêmes adressaient à l'empereur dans les grands jours

de fêtes leurs félicitations et leurs vœux.

Quant aux Saxons qui ne purent ou ne voulurent pas émigrer,

beaucoup d'entre eux se réfugièrent dans les forêts avec leurs familles,

et, s'ils étaient riches et puissants, avec leurs serviteurs et leurs vassaux.

Les grandes routes oii passaient les convois normands furent infestées

par leurs bandes armées ; ils enlevaient par ruse aux conquérants ce

que les conquérants avaient enlevé par force, et se faisaient ainsi payer

la rançon de leurs héritages, ou vengeaient, par l'assassinat, le massacre

deleurs compatriotes. Ces réfugiés sont appelés brigands parleshistoriens

amis de la conquête, et ces historiens les traitent, dans leurs récits,

comme des hommes librement et méchamment armés contre un ordre

de société légitime. « Il se commettait chaque jour, disent-ils, une

« foule de vols et d'homicides, causés par la scélératesse naturelle aux

« indigènes et par les immenses richesses de ce royaume; » mais les

indigènes croyaient avoir le droit de reprendre ces richesses qu'on leur

avait ôtées; et s'ils devenaient brigands, ce n'était, selon eux, que pour

rentrer dans leurs propres biens. L'ordre contre lequel ils s'insurgeaient,

la loi qu'ils violaient, n'avaient à leurs yeux aucune sanction : aussi le

mot anglais Outlaw (mis hors la loi, bandit ou brigand) perdit dès lors,

dans la bouche du peuple subjugué, son ancien sens défavorable. Au
contraire, les vieux récits, les légendes et les romances populaires des

Anglais, ont répandu une sorte de teinte poétique sur 1« personnage du

banni, sur la vie errante et libre qu'il mène sous les feuilles des bois.

Dans ces romances, l'homme mis hors la loi est toujours le plus gai et le

plus brave des hommes; il est roi dans la forêt, et ne craint point le roi

du pays.

Ce fut surtout la contrée du nord, celle qui avait le plus énergique-
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ment résisté aux envahisseurs, qui devint le pays du vagabondage en

armes, dernière protestation des vaincus. Les vastes forOts de la pro-

vince d'York étaient le séjour d'une bande nombreuse, qui avait pour

chef un homme appelé Sweyn, fils de Sigg. Dans les contrées du centre

et près de Londres, jusque sous les murs des châteaux normands, on vit

se former aussi plusieurs troupes de ces hommes qui, reniant jusqu'au

l)ont l'esclavage, disent les historiens du temps, prenaient le désert

pour demeure. Leurs rencontres avec les conquérants étaient toujours

sanglantes, et quand ils apparaissaient dans quelque lieu habité, c'était

iHi prétexte pour l'étranger d'y l'cdoublcr ses vexations : il punissait les

hommes sans armes du trouble que lui causaient des gens armés; et

ces derniers, à leur tour, faisaient quehiuefois des visites redoutables à

ceux quoii leur signalait comme amis des Normands. Ainsi une terreur

perpétuelle régnait sur le pays. Au danger dépérir parl'épée de l'homme
d'outre-mcr, qui se croyait un demi-dieu parmi des brutes, qui ne com-
prenait ni la prière, ni les raisons, ni les excuses proférées dans li-

diome des vaincus, se joignait encore celui d'être regardé commetraitre

ou comme suspect parles Saxons indépendants, frénétiques de déses-

poir comme les Normands l'étaient d'orgueil. Aussi nul habitant n'osait

s'aventurer dans le voisinage de sa propre maison ; la maison de chaque

Anglais considérable qui avait juré la paix et donné des otages au con-

quérant était close et fortifiée comme une ville en état de siège. Elle

était remplie d'armes de toute espèce, d'arcs, de flèches, de haches, de

massues, de poignards et de fourches de fer; les portes étaient nmnies

de verrous et de barricades. Quand venait l'heure du repos, au moment
de tout fermer, l'ancien de la famille se levait, et prononçait à haute

voix les prières qui se faisaient alors sur mer aux approches de l'orage;

il disait : « Que le Seigneur nous bénisse et nous aide; » tous les assis-

tants répondaient Amen. Cette coutume subsista en Angleterre plus de

deux siècles après la conquête.

Dans la partie septentrionale de la province de Cambridge il y a une

vaste étendue de terres basses et marécageuses, coupées en divers sens

par des rivières. Toutes les eaux du centre de l'Anglelerrc, qui ne cou-

lent pas dans le bassin de la Tamise ou dans celui de la Tront, vont se

jeter dans ces marais, (pii, au temps de l'arrière-saison, débordent,

couvrent le pays, et se chargent de vapeurs et de brouillards. Une partie

de cette contrée humide et fangeuse s'appelait et s'appelle encore lile

d'Ély ; une autre s'appelait l'Ile de Thorncye; une troisième, l'ilc de

Croyland. Ce sol, presque mouvant, impraticable pour la cavalerie et

pour les soldats pesamment armés, avait plus d'une fois servi de re-

fuge aux Saxons, dans le temps de la conquête danoise; sur la fin de

l'année lÛG'J, il devint un point de réunion pour quelques bandes de

partisans, formées de divers côtés contre les Normands. D'anciens chefs
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déshérités s'y rendirent successivement avec leur clientèle, les ims par

terre, les autres sur des vaisseaux, par l'embouchure des rivières. Ils y

élevèrent des retranchements de terre et de bois, et y établirent une

grande station armée qui prit le nom de Camp du Refuge. Les étrangers

hésitèrent d'abord à les attaquer au milieu des joncs et des saules, et

leur laissèrent ainsi le temps d'envoyer des messages dans le pays et hors

du pays, et d'avertir, en beaucoup de lieux, les amis de la vieille An-
gleterre. Devenus forts, ils entreprirent la guerre de parti sur terre et

sur mer, ou, pour parler comme les conquérants, la piraterie et le bri-

gandage.

Chaque jour, au camp de ces brigands, de ces pirates pour la bonne

cause, se rendait quelque Saxon de haut rang, laïque ou prêtre, ap-

portant avec lui les derniers débris de sa fortune ou la contribution de

son église. Eghelrik, évèque de Lindisfarn, et Sithrik, abbé d'un mo-
nastère du Devonshire, y vinrent, ainsi que beaucoup d'autres. Les

Normands les accusaient d'outrager la religion et de déshonorer la

sainte Église en se livrant à un genre de vie criminel et infâme; mais

ces reproches intéressés ne les arrêtaient pas. L'exemple des pré-

lats insurgés encouragea beaucoup d'hommes, et l'ascendant qu'ils

exerçaient sur les esprits, pour le bien comme pour le mal, devint fa-

vorable à la cause patriotique. Les gens d'Église, jusque-lù trop peu
ardents poui' elle, s'y rallièrent avec plus de zèle. Plusieurs d'entre eux,

il est vrai, s'étaient généreusement dévoués; mais la masse avait appli-

qué aux conquérants le précepte apostolique de la soumission aux puis-

sances. La conquête les avait en général moins maltraités que le reste

de la nation: toutes leurs terres n'avaient pas été prises; l'asile de

leurs habitations n'avait pas été partout violé. Dans les vastes salles des

monastères, où les espions normands ne pénétraient point encore, les

Saxons laïques pouvaient se rassembler en grand nombre, et, sous pré-

texte de vaquer à des exercices de dévotion, converser et conspirer li-

bi-ement. Ils apportaient avec eux l'argent qu'ils avaient soustrait aux

perquisitions des vainqueurs, et le laissaient en dépôt dans le trésor du
saint lieu, pour le soutien de la cause nationale, ou pour la subsistance

de leurs fils, si eux-mêmes périssaient dans les combats. Quelquefois

l'abbé du couvent faisait briser les lames d'or et détacher les pierres pré-

cieuses dont les rois saxons avaient orné jadis les autels et les reli-

quaires, disposant ainsi de leurs dons pour le salut du pays qu'eux-

mêmes avaient aimé durant leur vie. Des messagers braves et fidèles

transportaient le produit de ces contributions communes, h. travers les

postes normands, jusqu'au camp des réfugiés ; mais ces manœuvres pa-

triotiques ne restèrent pas longtemps secrètes.

Le roi Guillaume, d'après le conseil de Guillaume, fils d'Osbern, son

sénéchal, ordonna bientôt des perquisitions dans tous les couvents de
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l'Angleterre, et fil prendre tout l'argent que les riches Anglais y avaient

placé en dépôt, ainsi que la plupart des vases, des reliquaires et des

ornements précieux. On enle\a aussi des églises où elles avaient été dé-

posées les chartes qui contenaient les fausses promesses de clémence et

(le justice faites naguère j)ar le roi étranger, quand il était encore incer-

tain de sa victoire. Cette grande spoliation eut lieu dans le carême qui,

suivant l'ancien style du calendrier, termina l'année 1070; et aux oc-

taves de Pâques arrivèrent en Angleterre, d'après les demandes adres-

sées antérieurement par Guillaume, trois légats du siège apostolique.

C'étaient Ermenfroy, évoque de Sion, et les cardinaux Jean et Pierre.

Le conquérant fondait de grands desseins sur la présence de ces manda-

taires de son allié le pape Alexandre, el il les retint auprès de lui toute

une année, les honorant, dit un vieil historien, à l'égal des anges de

Dieu. Au milieu de la famine qui faisait périr les Anglais par milliers,

des fêtes brillantes lurent célébrées dans le palais fortifié de Winchester.

Là, les cardinaux romains, plaçant de nouveau la couronne sur la tête

du roi normand, effacèrentla vaine malédiction que l'archevêque d'York,

Eldred, avait prononcée contre lui.

Après les fêtes, il y eut à AVinchester une assemblée de tous les étran-

gers, laïques ou prêtres, qui s'étaient fait une grande fortune en pre-

nant le bien des Anglais. Les évêques saxons furent sommés d'y compa-

raître, au nom de l'autorité de l'Église romaine, par des circulaires dont

le style hautain pouvait leur présager d'avance l'issue que ce grand

concile, comme on l'appelait, devait avoir pour eux. « Bien que l'Église

'( de Rome, disaient les envoyés, ait le droit de surveiller la conduite de

« tous les chrétiens, il lui appartient plus spécialement de s'enquérir de

« vos mœurs et de votre manière de vivre, à vous qu'elle a instruits dans

(( la foi du Christ, et de réparer la décadence de cette foi que vous tenez

'I d'elle. C'est pour exercer sur vos personnes cette salutaire inspec-

u tion que nous, ministres du bienheureux apôtre Pierre et représen-

« tants autorisés de notre seigneur le pape Alexandre, nous avons résolu

<(de tenir avec vous un concile, pour rechercher les mauvaises choses

<( qui pullulent dans la vigne du Seigneur et en planter de profitables

« au bien des corps et des âmes. »

Le sens réel de ces paroles mystiques était que le nouveau roi, d'ac-

cord avec le pape, avait résolu de destituer en masse tout le haut cleriié

de race anglaise ; les légats venaient donner une sorte de couleur reli-

gieuse à cette opération politique. Telle était leur mission, et le pre-

mier prélat qu'ils frappèrent fut l'archevêque de Cauterbury, Stigand.

celui qui avait couronné en face de l'invasion un roi de race anglo-

saxonne et qui donnait comme patriote des craintes au roi étranger.

Mais ces griefs restèrent secrets, et l'arrêt de dégradation ecclésiastique

fut motivé sur d'autres causes, sur des prétextes plus honnêtes, comme
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s'exprime un vieil historien. L'ordination de Stigand fut déclarée nulle:

d'abord parce qu'il avait pris l'archevêché de Canterbury du vivant de

l'archevêque Robert, exilé par le peuple anglais; ensuite parce qu'il

avait célébré la messe avec le pallium de ce môme Robert; et enfin parce

qu'il avait reçu son propre pallium de Benoît X, déclaré antipape et

excommunié par l'Église.

Quand l'ami du roi Harold et de son pays eut été, selon le langage ec-

clésiastique, frappé, comme un arbre stérile, par la hache de correc-

tion, ses terres furent partagées entre le roi Guillaume, l'évèque de

Bayeux, frère du roi, et Adelise, femme de Hugues de Grantmesnil,

qui, sans doute gagnée par cette gracieuse largesse, vint habiter l'An-

gleterre, et y ramena son mari. Ceux des évêques anglais sur le compte

desquels on ne trouva rien à objecter canoniquement n'en furent pas

m.oins frappés de même. Alexandre, évoque de Lincoln, Eghelmar, évê-

que de l'Estanglie, Eghelrik, évêque de Sussex, d'autres prélats et les

abbés des principaux monastères, furent déposés presque à la fois. Au
moment oi^i l'on prononçait à quelqu'un d'entre eux sa sentence, on le

contraignait de jurer, sur l'Évangile, qu'il se regardait comme déchu

de sa dignité à tout jamais, et que, quel que fût le successeur qu'on lui

donnerait, il ne ferait rien pour le discréditer en protestant contre lui.

Ensuite chaque évêque dégradé était conduit soit dans une forteresse,

soit dans un monastère qui devait lui servir de prison. Ceux qui avaient

été autrefois moines, on les recloitrait de force dans leurs anciens cou-

vents, et Ton publiait officiellement que, dégoûtés du monde et du

bruit, il leur avait plu d'aller revoir les anciens compagnons de leur

jeunesse.

Plusieurs membres du haut clergé saxon trouvèrent moyen de se-

dérober à leur sort ; Tarchevêque Stigand et l'évèque de Lincoln s'en-

fuirent tous les deux en Ecosse ; Eghelsig, abbé de Saint-Augustin,

s'embarqua pour le Danemark, et y resta, quoiqu'il fût réclamé comme
fugitif du roi paiT un rescrit du conquérant. Eghelvin, évêque de Dur-

ham, sur le point de partir aussi pour l'exil, maudit solennellement les

oppresseurs de son pays, et les déclara séparés de la communion des

chrétiens, suivant les formules graves et sombres par lesquelles cette

séparation se prononçait. Mais le bruit de ses paroles frappa en vain

les oreilles du roi normand : Guillaume avait des prêtres pour dé-

mentir les prêtres saxons, comme il avait des épées pour briser les

épées saxonnes.

Lanfranc, ce religieux d'origine lombarde, qu'on a vu plus haut jouer

le rôle de négociateur auprès de la cour de Rome, vivait encore en

Normandie, fort renommé pour son savoir comme légiste, et toujours

également chéri du pape et du nouveau roi. Ce fut lui que les légats

d'Alexandre II proposèrent pour remplacer Stigand dans l'archevêché
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de Cantcrl)uiT, et Guillaume approuva pleinement ce choix, espérant

beaucoup de Ihabileté de Lanfranc pour consolider la conquôte. La

reine Mathildc et les seigneurs de Normandie pressèrent vivement son

départ ; il fut accueilli avec joie par les Normands d'Angleterre, qui le

célébraient hypocritement comme un instituteur envoyé de Dieu pour

réformer les mauvaises mœurs des Anglais. Lanfranc fut nommé arche-

vêque par élection du roi et de ses barons, contre l'ancienne coutume

de l'église anglo-saxonne, où les prélats étaient choisis par le corps du

clergé, et les abbés par les moines. Cet usage était un de ceux que la

conquôte ne pouvait laisser subsister, et tout le pouvoir religieux, aussi

bien que le pouvoir civil, devait passer des indigènes aux conquérants.

Lorsque l'archevêque Lanfranc fit sa première entrée dans la métro-

pole qu'on lui donnait à régir, il ne put s'empêcher d'être saisi d'un

profond sentiment de tristesse, en voyant l'état où les Normands l'a-

vaient réduite. L'église du Christ, à Canterbury, était dévastée par le

pillage et l'incendie, et le grand autel, dépouillé d'ornements, se trou-

vait presque enterré sous les décombres. Aux fêtes de la Pentecôte, il

y eut un second concile tenu à Windsor, et Thomas, l'un des chape-

lains du roi, fut nommé archevêque d'York, à la place du Saxon Eldred,

qui était mort de chagrin. Thomas, de même que Lanfranc. trouva

son église métropolitaine détruite par le feu, avec ses ornements, ses

chartes, ses titres et ses privilèges; il trouva le territoire de son diocèse

tout ravagé, et les Normands qui l'habitaient, si attristés par le specta-

cle de leurs propres dévastations, qu'ils hésitaient même à s'établir sur

les terres qu'ils avaient prises. Thomas se mit en possession de tous les

domaines de l'église d'York ; mais nul homme. Normand ou Saxon, ne

voulut les recevoir en fief ou les prendre à ferme, soit par dégoût, soit

par terreur.

Le pape envoya à Lanfranc son propre pallium, en signe d'investi-

ure, et le combla de messages flatteurs : « Je vous désire, lui disait-il,

(( et ne me console de votre absence, qu'en pensant aux heureux fruits

(( que l'Angleterre va recueillir par vos soins. » C'est ainsi que, vues

de loin, les hideuses opérations de la conquête prenaient des couleurs

a-réables. La mission de Lanfranc en Angleterre, sa mission réelle et

avouée, c'était de faire servir la religion h l'asservissement des Anglais,

d'achever, comme dit un vieux narrateur, la ruine du peuple vaincu

par de mutuels embrassements de la royauté et du sacerdoce. Pour at-

teindre plus sûrement ce but, le nouvel archevêque de Canterbury

suggéra au concpiérant un nouveau plan de constitution ecclésiastique,

plan aussi favorable il l'ambition du prélat qu'à la stabilité de la con-

quête, a II faut, disait Lanfranc au roi Guillaume, qu'il n'y ait en An-

« gleterrc qu'un seul chef religieux, pour que la royauté que vous avez

(( conquise se maintienne dans son intégrité. Il faut que l'église d'York,
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{( l'église du pays des rébellions, quoique régie par un Normand, de-

f( vienne sujette de celle de Kent; il faut surtout que l'archevêque

(( d'York ne jouisse point de la prérogative de sacrer les rois d'Angle-

(( terre, de crainte qu'un jour, soit de force, soit de bon gré, il ne prête

« son ministère à quelque Saxon ou Danois, élu par les Anglais en

(I révolte. »

L'église de Kent ou de Canterbury avait été, comme on l'a vu plus

haut, la première église fondée par les missionnaires venus de Rome,

au milieu des Saxons encore païens. Sur cette primauté dans le temps,

s'était établie l'idée vague d'une sorte de prééminence hiérarchique,

mais sans qu'il en résultât pour l'église de Kent, ni pour ceux qui la

gouvernaient , aucune suprématie effective. Le siège métropolitain

d'York était resté l'égal de l'autre, et tous deux exerçaient conjointe-

ment la haute surveillance sur tous les évêchés de l'Angleterre. C'est

cet ordre de choses que l'archevêque Lanfranc entreprit de réduire à

l'unité absolue, chose nouvelle, disent les historiens du siècle, chose

inouïe avant le règne des Normands. Il évoqua d'anciens privilèges et

des actes ambigus de différents papes, qui s'étaient plu à témoigner

leur affection pour l'église de Canterbury, fille aînée de la papauté en

Bretagne. Il établit comme axiome que la loi devait découler d'où avait

découlé la foi, et que de même que le pays de Kent était sujet de

Rome, parce qu'il en avait reçu le christianisme, par une raison sembla-

ble, le pays d'York devait être hiérarchiquement soumis à celui de

Kent.

Thomas, l'archevêque normand d'York, dont une pareille politique

tendait à ruiner l'indépendance personnelle, fut assez peu dévoué à la

cause de la conquête pour entreprendre de s'opposer à cette nouvelle

institution. Il pria son collègue Lanfranc de citer quelques titres au-

thentiques à l'appui de ses prétentions. C'était une demande embarras-

sante ; mais le Lombard l'éluda, en assurant que les actes en bonne

forme et les titres ne lui manqueraient point, si, par malheur, tout n'a-

vait péri, quatre ans auparavant, dans l'incendie de son église. Cette

réponse évasive termina le différend, grâce à certains avertissements

officiels que reçut l'adversaire indiscret du confident du roi Guillaume:

car on lui signifia que si, en vue de la paix et de l'unité du royaume, il

ne se résignait pas à recevoir la loi de son collègue, et à reconnaître que

le siège d'York n'avait jamais été l'égal de l'autre siège métropolitain,

lui et tous ses parents seraient bannis de l'Angleterre. Thomas n'insista

plus, et fit son devoir de fidèle enfant de la conquête ; il renonça, entre

les mains de Lanfranc, à tout le pouvoir que ses prédécesseurs avaient

exercé au sud de l'Humber, et, faisant profession solennelle d'obéis-

sance et de fidélité, ne garda plus que le nom d'archevêque : car Lan-

franc, sous le titre de primat, en réunit seul tous les droits. Selon le
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langage des vainqueurs, il devint, par la grâce de Dieu, le père de tontes

les églises, et, selon le langage des vaincus, toutes tombèrent sous son

joug et furent ses tributaires. Il en chassa qui il voulut ; il y mil des

Normands, des Français, des Lorrains, des hommes de tous pays et de

toutes races, pourvu qu'ils ne fussent pas Anglais ; et il est à remarquer

que, dans la dcpossession générale des anciens prélats de l'Angleterre,

on épargna les hommes de naissance étrangère naturalisés dans le

pays. Tels étaient Hcrmann, Guis, et Waltcrou Gautier, tous trois Lor-

rains, qui conservèrent les évêchés de Wells, de Sherborn et de

Hereford.

La plupart des évècliés et des abbayes furent employés, comme l'a-

vaient été naguère les biens des riches, la liberté des pauvres et la

beauté des femmes, à payer les dettes de la conquête. Un certain Hemi,

ci-devant moine à Fécamp, reçut l'évôché de Lincoln, pour un navire

et vingt hommes d'armes qu'il avait amenés en lOOG, au rendez-vous

des troupes normandes. Cet homme, et les autres prélats venus d'ou-

tre-mer , comme un arrière-ban de milice , expulsèrent partout les

moines qui, selon une coutume particulière à l'Angleterre, vivaient sur

les domaines des églises épiscopales ; cl le roi Guillaume les en remer-

cia, pensant, dit un contemporain, que des moines de race anglaise ne

pouvaient lui souhaiter que du mal. Une foule d'aventuriers qui n'a-

vaient de clercs que le nom, vinrent fondre sur les prélatures, les ar-

chidiaconats, les doyennés de l'Angleterre. Ils y portèrent l'esprit de

violence et de rapine, les airs hautains et méprisants du dominateur

étranger; beaucoup d'entre eux se rendirent célèbres par leur faste et

leurs désordres, plusieurs par des actions infâmes. Robert de Limoges,

évêque de Litchfield, pilla le monastère de Coventry ; il prit les che-

vaux et les meubles des religieux ([ui l'habitaient, ouvrit par effraction

leurs cassettes, et finit par faire abattre leurs maisons, pour construire

avec les matériaux un palais épiscopal, dont l'ameublement fut payé par

la fonte des ornements d'or et d'argent qui décoraient l'église. Ce même
Hobei't fit un décret pour interdire aux clercs saxons l'usage des aliments

nourrissants et des livres instructifs, de crainte, dit l'historien, que la

bonne nourriture et la science ne leur donnassent trop de force et de

hardiesse contre leur évèque.

Les évoques normands dédaignèrent, presque tous, d'habiter les an-

ciens chefs-lieux des diocèses, qui étaient, pour la plupart, de petites

villes, et se transportèrent dans des lieux qui offraient plus de commo-
dités pour le luxe et les jouissances de la vie : c'est ainsi que Coventry,

Lincoln, Chesler, Salisbury, Thedford, devinrent des villes épiscopales.

En général, les hommes d'Église amenés par l'invasion furent pour

l'Angleterre une nouvelle plaie, et leur tyrannie, qui atteignait les con-

sciences, eut quelque chose de plus odieux que la force brutale des

13
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hommes d'cpcc. Quelquefois les abbés normands maniaient aussi l'épée,

mais contre des moines sans armes ; et plus d'un couvent anglais fut le

théâtre d'exécutions militaires. Dans celui que gouvernait un certain

Turauld ou Torauld, venu de Fécamp, l'abbé avait pour coutume de

crier : A moi, 7nes hommes d'armes ! toutes les fois que ses religieux lui

résistaient en quelque point de discipline ecclésiastique. Ses exploits

belliqueux devinrent même si célèbres, que le conquérant se crut obligé

de l'en punir, et que, par un genre de châtiment bizarre, il l'envoya ré-

gir le couvent de Peterborough, dans la province de Northampton,

poste dangereux à cause du voisinage du camp de refuge des Saxons,

mais fort convenable, disait Guillaume, pour un abbé si bon soldat.

Délivrés de ce chef redoutable, les moines n'en furent pas plus heureux
;

car ils reçurent à sa place un certain Guérin de Lire, qui, selon les pa-

roles d'un ancien récit, prit dans leurs bourses jusqu'au dernier écu,

pour se faire un renom auprès de ceux qui naguère l'avaient vu pauvre.

Ce Guérin fit déterrer de l'église les cadavres des abbés de race anglaise,

ses prédécesseurs, et jeter leurs ossements hors des portes.

Pendant que de pareils actes avaient lieu en Angleterre, la renommée
allait publiant au dehors, par la plume des clercs salariés, ou qui sou-

haitaient de l'être, que Guillaume le puissant, le victorieux, le pieux,

civilisait ce pays, jusque-là barbare, et y ranimait le christianisme, aupa-

ravant fort négligé. La vérité, toutefois, ne fut pas entièrement étoufîée :

les plaintes des opprimés parvinrent même jusqu'à Rome ; et, dans cette

cour romaine que les historiens du temps accusent d'être si vénale, il

se trouva quelques hommes consciencieux qui dénoncèrent la révolu-

tion opérée en Angleterre comme odieuse et contraire aux lois ecclé-

siastiques. La dégradation en masse des évêques et des principaux

abbés saxons et l'intrusion des Normands furent vivement blâmées.

Mais la mort d'Alexandre II et l'avènement, sous le nom de Gré-

goire VII, de cet archidiacre Hildebrand, qui, ainsi qu'on l'a vu plus

haut, avait déployé tant de zèle en faveur de l'invasion, réduisirent

piesque au silence les accusateurs de la nouvelle église fondée par la

conquête normande. Sa légitimité canonique cessa d'être mise en ques-

tion, et deux individus seulement, Thomas, archevêque d'York, et

Rémi, évêque de Lincoln, furent cités à la cour pontificale, l'un parce

qu'il était fils de prêtre, l'autre parce qu'il avait acheté à deniers comp-
tants la dignité épiscopale.

Lanfranc partit avec eux, muni de présents pour le pape et les prin-

cipaux citoyens de Rome. Tous les trois distribuèrent largement l'or

des Anglais dans la ville des apôtres, et s'y firent là un grand renom.

Cette conduite leur aplanit toutes les difficultés ; l'affaire des deux pré-

lats normands fut arrangée sous main, et, au lieu d'enquête sur leur

compte, il n'y eut qu'une scène d'apparat, où tous les deux remirent au
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pape, en signe d'obéissance, leur anneau cl leur bâlon pastoral. Lan-

franc plaida leur cause, en prouvant qu'ils étaient utiles et môme né-

cessaires au nouveau roi, pour les nouveaux arrangements du royaume;

et le pape lui répondit : « Décide l'affaire comme tu l'entendras, toi

« qui es le père de ce pays
;
je remets à ta disposition les deux verges

(( pastorales. » Lanfranc les prit et les rendit h licmi et à Thomas
;
puis,

ayant lui-mOme reçu de Grégoire Yll la confirmation de son titre de

primat de toute l'Angleterre, il repartit avec ses compagnons.

Ainsi les églises des Anglais continuèrent d'être livrées, sans ob-

stacle, et avecl'aveu de l'Église romaine, à des clercs venus de tous pays.

Le prélat de race étrangère prononçait devant un auditoire saxon ses

homélies en langue française, et quand elles étaient écoutées patiem-

ment, ou par surprise ou par terreur, l'homme d'outre-mer s'enor-

gueillissait de la puissance de ses discours, qui, disait-il, s'insinuaient,

par miracle, dans l'oreille des barbares. Une sorte de pudeur et l'envie

d'offrir au monde chrétien autre chose que ce ridicule spectacle firent

rechercher par le roi Guillaume quelqu'un des hommes que l'opinion

du temps préconisait au loin, à cause de l'austérité de leur vie religieuse.

Tel était Guimond, moine du couvent de la Croix-Saint-Leufroi;, en

Normandie ; le roi lui envoya l'invitation de passer la mer, et il obéit

sans délai aux ordres de son seigneur temporel. Quand il fut arrivé en

Angleterre, le conquérant lui dit qu'il avait dessein de l'y retenir, et de

l'élever à une haute dignité ecclésiastique : voici ce que répondit le

moine, si Ion en croit un historien postérieur de peu d'années :

« Beaucoup de motifs m'engagent à fuir les dignités et le pouvoir

<( ecclésiastique; je ne les énoncerai point tous. Je dirai seulement que

« je ne conçois pas de quelle manière il me serait possible d'être digne-

« ment le chef religieux d'hommes dont je ne connais ni les mœurs ni

(( la langue, et dont les pères, les frères, les amis, sont morts sous votre

(( épée, ou sont déshérités, bannis, emprisonnés, durement asservis par

te vous. Parcourez les saintes Écritures, voyez si quelque loi y tolère

« que le pasteur du troupeau de Dieu lui soit imposé violemment par

« le choix dun ennemi. Ce que vous avez ravi par la guerre, au prix

<( du sang de tant d'hommes, pourriez-vous sans péché le partager avec

« moi, avec ceux qui, comme moi, ont juré mépris au monde, et, pour

« l'amour du Christ, se sont dépouillés de leurs propres biens? C'est

« la loi de tous les religieux que de s'abstenir de rapines, et de n'ac-

o repter aucune part de butin, môme comme offrande à l'autel, car,

« ainsi que le disent les Écritures, celui qui offre en sacrifice le bien

« dos pauvres fait comme s'il immolait le lils en présence de son père.

« (Juand je me rappelle ces préceptes divins, je me sens troublé de

<( frayeur ; votre Angleterre me semble une vaste proie ; et je crains de

<( !a toucher, elle et ses trésors, à l'égal d'un brasier ardent... »
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Le moine de Saint-Leufrov repassa la mer, el retourna au fond de son

cloître; mais le bruit se répandit bientôt qu'il avait exalté la pauvreté

des religieux au-dessus de la richesse des prélats, et nommé rapine, à

la face du roi et de ses barons, l'acquisition de l'Angleterre; qu'enfin

il avait traité de ravisseurs et d'intrus tous les évêques et les abbés

installés dans ce pays contre la volonté des Anglais. Ses paroles déplu-

rent à beaucoup de gens qui, ne se souciant pas de l'imiter, le calom-

nièrent et firent tant par leurs intrigues, qu'ils le contraignirent à

quitter le pays. Guimond se rendit à Rome, et de là en Apulie, dans

l'une des villes conquises et possédées par les Normands.

La haine que le clergé de la conquête portait aux indigènes de l'An-

gleterre s'étendit jusque sur les saints de race anglaise, et dans plus

d'un lieu leurs tombeaux furent ouverts et leurs ossements dispersés.

Tout ce qui avait été anciennement un objet de vénération dans le pays

fut regardé, par les nouveaux venus, comme vil et méprisable. Mais

l'aversion violente qu'inspiraient aux Normands les saints anglais tenait

à des raisons politiques autres que leur dédain commun pour tout ce

qu'honoraient les vaincus. Souvent la vénération religieuse n'avait été

pour les Anglo-Saxons qu'un reflet du patriotisme, et parmi les saints

qu'on invoquait alors en Angleterre, plusieurs l'étaient devenus en

mourant de la main de l'ennemi, au temps des invasions danoises,

comme Elfeg, archevêque de Canterbury, et Edmund, roi de l'Est-

Anglie. De pareils saints devaient porter ombrage aux nouveaux enva-

hisseurs, car leur culte alimentait l'esprit de révolte, et consacrait de

vieux souvenirs de courage et d'indépendance. Aussi les prélats étran-

gers, etàleur têtel'archevêqueLanfranc, ne tardèrent-ils pasà proclamer

que les saints saxons n'étaient pas de vrais saints, les martyrs saxons de

vrais martyrs. Guérin de Lire attaqua saint Adhelm ; Lanfranc entreprit

de dégrader saint Elfeg, en rabaissant les mérites de sa mort si belle

et si patriotique : « Ce qui fait le martyr, disait le primat, c'est la cause

« et non le supplice; je ne vois là qu'un homme tué par des païens

« faute d'une rançon qu'il ne pouvait payer et qu'il ne voulut pas mettre

« à la charge d'autrui. »

Des violences faites à la conviction populaire, soit raisonnable, soit

superstitieuse, excitent souvent le courage des opprimés plus que la

perte même de la liberté et du bien-être. Les insultes prodiguées aux

objets d'une ancienne dévotion, les souffrances des évêques, une sorte

de haine fanatique contre les innovations religieuses de la conquête,

agitèrent fortement les esprits, et devinrent le mobile d'une grande

conspiration, qui s'étendit sur toute l'Angleterre. Beaucoup de prêtres

s'y engagèrent, et trois prélats en furent les chefs : c'étaient Frithrik,

abbé de Saint-Alban, Wulfslan, évêque de Worcester, le seul homme
de race anglaise qui eût encore un évêché, et Waltcr, évêque de Hère-
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fort, Flamand de naissance, le seul parmi les étrangers, évèque avant la

rcnquèle, qui se soit montre fidèle à la cause de sa patrie adoptive. Le

nom du jeune roi Edgar fut prononce de nouveau; il circula des chants

populaires où on l'appelait le beau, le brave, tenfant chéri de l'Angleterre.

Les deux frères Edwin et Morkar quittèrent pour la seconde fois la cour

du Normand. La ville de Londres, jusque-là paisible et résignée à la

domination étrangère, commença à se montrer turbulente, et, comme
disent les vieux historiens dans un langage malheureusement trop vague,

à résister en face au roi finillaume.

Pour conjurer ce nouveau péiil, Guillaume prit le parli ipii lui avait

déjà réussi plus d'une fois, celui de promettre et de mentir. Frithrik et

les autres chefs des insurgés, invités par ses messages à se rendre à

Berkhamsted, pour traiter de la paix, vinrent à ce lieu de mauvais au-

gure, où pour la première fois des mains saxonnes avaient touché, en

signe de sujétion, la main armée du conquérant. Ils y trouvèrent le roi

et le primat Lanfranc, son conseiller le plus intime. Tous deux affectèrent

ù leur égard un air de douceur et de bonne foi ; et il y eut, sur les intérêts

réciproques, une longue discussion qui se termina par un accord. Toutes

les reliques de l'église de Saint-Albr.n avaient été portées au lieu des

conférences; un missel fut ouvert sur ces reliques, à la page de l'Évan-

gile; et le roi Guillaume, se plaçant dans la situation où lui-même

autrefois avait placé Harold, jura, parles saints ossements et par les

sacrés Évangiles, d'observer inviolablcment les bonnes et anciennes lois

que les saints et pieux rois d'Angleterre, et surtout le roi Eilward,

avaient établies ci-devant. L'abbé Frithrik et les autres Anglais, satisfaits

de cette concession, répondirent au serment de Guillaume par le ser-

ment de fidélilé qu'on prêtait aux anciens rois, et se séparèrent ensuite,

rompant la grande association qu'ils avaient formée pour la délivrance

du pays. L'évêque Wulfslan fut député vers l'ouest, dans la province de

Chester, pour y calmer les esprits, et faire une visite pastorale dont

aucun prélat normand n'osait encore se charger.

Ces bonnes et antiques lois, ces lois d'Edward dont la promesse avait

le pouvoir d'apaiser les insurrections, n'étaient point un code particu-

lier, un système de dispositions écrites, et l'on entendait simplement

par ces mots l'administration douce et populaire qui avait existé en

Angleterre au temps des rois nationaux. Durant la domination danoise,

le peuple anglais, dans ses prières adressées au vainqueur, demandait,

sous le nom de lois d'Ethelred, l'anéantissement du régime odieux de

la conquête; demander les lois d'Edward, sous la domination normande,

c'était former le même souhait, mais un souhait inutile, et ([ue, on dépit

de ses promesses, le nouveau conquéiant ne pouvait remplir. 0»;"iil 'i>^'»

môme il eût maintenu, de bonne foi, toutes les pratiques légales de l'an-

cien temps, quand même il les eût fait observer à la lettre par ses juges
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étrangers, elles n'auraient point porté leurs anciens fruits. Il y avait

erreur de langage dans les demandes de la nation anglaise ; car ce n'était

pas le défaut d'observance de ses vieilles lois criminelles ou civiles qui

rendait sa situation si désastreuse, mais la ruine de son indépendance

et de son existence comme nation. Ni Guillaume ni ses successeurs ne

montrèrent jamais une grande haine pour la législation saxonne, soit

civile, soit criminelle; ils la laissèrent observer en beaucoup de points,

et les Saxons ne s'en trouvèrent pas mieux. Ils laissèrent le taux des

amendes pour le vol et le meurtre commis contre des Anglais, varier

comme avant la conquête, suivant la division des grandes provinces;

ils laissèrent le Saxon accusé de meurtre et de brigandage se justifier,

selon l'antique usage, par le fer rouge et l'eau bouillante, tandis que le

Français, accusé par un Saxon, se défendait par le duel ou simplement

par le serment, selon la loi de Normandie. Cette différence de procé-

dure, toute au détriment de la population vaincue, ne disparut qu'après

un siècle et demi, quand les décrets de l'Eglise romaine eurent interdit

partout les jugements du feu et de l'eau.

D'ailleurs, parmi les anciennes lois saxonnes, il s'en rencontrait quel-

ques-unes qui devaient être spécialement favorables à la conquête,

comme celle qui rendait les habitants de chaque district responsables

de tout délit commis dans le district, et dont l'auteur serait inconnu
;

loi commode entre les mains de l'étranger pour mettre la terreur dans

le pays. Quant à ces sortes de lois, il était de l'intérêt du conquérant de

les maintenir; et, quant aux autres, relatives à des intérêts particuliers,

leur confirmation lui était à peu près indifférente. Aussi exécuta-t-il en

ce sens la promesse qu'il avait faite aux conjurés saxons, sans s'inquiéter

si eux-mêmes comprenaient autrement cette promesse. Il fil venir auprès

de lui, à Londres, douze hommes de chaque province, qui déclarèrent,

sous le serment, les anciennes coutumes du pays; ce qu'ils dirent fut

rédigé en une espèce de code dans l'idiome français du temps, seul

langage légal reconnu par le gouvernement de la conquête. Ensuite,

les hérauts normands allèrent criantàson de cor, dans les villes et dans

les bourgades, « les lois que le roi Guillaume octroyait à tout le peuple

« d'Angleterre, les mêmes que le roi Edward, son cousin, avait tenues

« avant lui. »

Les lois d'Edward furent publiées, mais le temps d'Edward ne revint

pas pour l'Angleterre, et les chefs du mouvement patriotique éprouvè-

rent les premiers le peu de valeur de cette concession. Du moment que

leur ligue fut dissoute, ils se virent persécutés à outrance par le pouvoir

qu'ils avaient contraint de capituler avec eux. L'évêque Walter s'enfuit

dans le pays de Galles; les soldats normands eurent ordre de le pour-

suivre jusque dans ce pays, sur lequel ne s'étendait point la domination

<lu roi Guillaume; mais il leur échappa_, à la faveur des forêts et des
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montagnes. Le roi Edyar, s'apercevant qu'on lui dressait des pièges,

prit de nouveau la fuite vers l'Ecosse. Quanta l'évêque Wulfstan, homme
faible d'esprit et de caractère, il donna toutes les sûretés qu'on exigeait

<le lui, et de cette manière il trouva giàcc auprès du conquérant : il

offrit h l'abbé de Saint-Alban d'obtenir au môme prix son pardon ; mais

Frithrik fut plus fier. Il assembla tous ses moines dans la salle du cha-

pitre, et, prenant congé d'eux avec émotion : « Mes frères, mes amis,

« leur dit-il, voici le moment où, selon les paroles de l'Écriture sainte,

« il nous faut fuir de ville en ville devant la face de nos persécuteurs, n

Emportant avec lui quelques provisions et des livres, il gagna secrète-

ment l'île d'Ëly et le Camp du refuge, où il mourut peu de temps après.

Le roi Guillaume, irrité de cette fuite d'un homme qu'il croyait dan-

gereux, tourna toute sa fureur contre le monastère de Saint-Alban. Il

en saisit les domaines, en fit arracher les forêts, et résolut de le détruire

de fond en comble. Mais le primat Lanfranc lui en fit des reproches, et,

à force d'instances, obtint de lui la conservation du couvent et la per-

mission d'y mettre un abbé de son choix. Lanfranc avait amené en An-

gleterre un jeune homme appelé Paul, qui passait pour être son fils
;

c'est à lui qu'il conféra l'abbaye vacante. Le premier acte administratif

du nouvel abbé fut de démolir les tombeaux de tous ses prédécesseurs,

(|u'il qualifiait de brutes et d'idiots parce qu'ils étaient de race anglaise.

I>aul fit venir de Normandie ses parents, et leur distribua les offices et

une partie des biens de son église : c Ils étaient tous, dit l'ancien histo-

c( rien, sans la moindre culture littéraire, et de mœurs ignobles à tel

<( point qu'on ne saurait l'écrire. »

Il faut que le lecteur se reporte maintenant vers l'île d'Ély, vers cette

terre marécageuse et plantée de roseaux, comme s'expriment les chro-

niques du temps, qui était le dernier asile de l'indépendance anglo-

saxonne. L'archevêque Stigand et l'évcque Eghehvin quittèrent l'Ecosse

pour s'y rendre. Edwin et Morkar, après avoir quelque temps erré par

les forêts et les campagnes, y arrivèrent aussi avec d'autres chefs. Le

roi, qui venait de réussir, par sa seule ruse, à dissoudre la conjuration

des prêtres patriotes, essaya de même la tromperie, avant d'employer

la force contre les Saxons du camp d'Ély. Morkar fut, pour la troisième

fois, dupe (le ses fausses paroles : il se laissa persuader d'abandonner

le Camp du refuge et de retourner à la cour; mais fi peine eut-il mis le

pied hors des retranchements élevés par ses compagnons, ipril fut saisi,

et mis aux fers dans une forteresse dont le gardien était Uogcr, fonda-

teur et propriétaire du château de Ueaumont en Normandie. Ed\vin

quitta aussitôt l'île d'Ely, non pour se soumettre comme son frère, mais

pour travailler i\ le délivrer. Durant six mois il chercha du secours et

rassembla des amis en Angleterre, en Ecosse et dans le pays de Galles;

mais, au moment où il se trouvait assez fort pour exécuter son entre-
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prise, deux traîtres le vendirent aux Normands qui l'attaquèrent à l'im-

proviste. Il se défendit longtemps avec vingt cavaliers, contre des forces

supérieures. Ce combat eut lieu près des côtes de la mer du Nord, vers

laquelle le chef saxon faisait retraite, espérant trouver quelque moyen

de s'y embarquer ; mais il fut arrêté par im ruisseau que la marée mon-
tante avait grossi. Accablé par le nombre, il succomba, et sa tête fut

portée au conquérant, qui, selon le récit de quelques historiens, pleura

sur le sort d'un homme qu'il aimait et qu'il aurait voulu attacher à sa

fortune.

Tel fut le destin d'Edwin et de Morkar, fils d'Alfgar, beaux-frères du

roi Harold, tous deux victimes de la cause qu'ils avaient plusieurs fois

abandonnée. Leur sœur, nommée Lucie, éprouva le sort de toutes les

femmes anglaises demeurées sans protecteur. Elle fut livrée en mariage

à Ives Taille-Bois chef d'auxiliaires angevins, qui reçut, avec elle, tous

les anciens domaines de la famille d'Alfgar, La plus grande partie de ces

terres était située aux environs de Spalding, vers les confins des pro-

vinces de Cambridge et de Lincoln, dans la contrée marécageuse qu'on

appelait HoUand, c'est-à-dire le pays bas, près du camp des réfugiés

d'Ély. Ives Taille-Bois s'établit dans ce lieu; il devint, pour les fermiers

de l'ancien domaine, ce que, dans la langue saxonne, on appelait le hla-

ford^ et, par contraction, le lord de la terre. Ce nom signifiait originai-

rement distributeur du pain, et c'est ainsi que dans la vieille Angleterre

on désignait le chef d'une grande maison, celui dont la table nourrissait

beauconp d'hommes. Mais à cette signification inotfensive se substituè-

rent d'autres idées, des idées de domination et de servitude, lorsque

les hommes de la conquête reçurent des indigènes le nom de lords. Le

lord étranger fut un maître; les habitants du domaine tremblèrent en

sa présence, et n'approchèrent qu'avec terreur de son manoir ou de sa

halle ^ comme parlaient les Saxons, demeure autrefois hospitalière,

dont la porte était toujours ouverte et le foyer toujours allumé, mainte-

nant fortifiée, murée, crénelée, garnie d'armes et de soldats, à la fois

citadelle pour le maître et prison pour le voisinage.

« Aussi, dit un contemporain, tous les gens du pays bas avaient grand

« soin de paraître humbles devant Ives Taille-Bois, et de ne lui adresser

ce la parole qu'un genou en terre ; mais, quoiqu'ils s'empressassent de

« lui rendre tous les honneurs possibles, et de payer tout ce qu'ils lui

(( devaient, et au delà, en redevances et en services, de son côté il n'avait

« pour eux ni affabilité ni bienveillance. Au contraire, il les vexait, les

« tourmentait, les torturait, les emprisonnait, les accablait de corvées,

« et, par ses cruautés journalières, contraignait la plupart d'entre eux

« de vendre le peu qu'ils possédaient encore, et de s'en aller en d'autres

(' pays. Par im instinct diabolique, il se plaisait à mal faire pour le mal

« seul : souvent il lançait ses chiens à la poursuite du bétail des pauvres
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(( gens, dispersait les animaux domestiques à travers les marécages, les

'( noyait dans les lacs, ou les mutilait de diverses manières, et les rcn-

<c dait incapables de servir en leur brisant les membres ou le dos. »

Une partie des moines anglais de l'abbaye de Croyland habitaient près

de Spalding, dans une succursale que le monastère possédait à la porte

môme du manoir de ce redoutable Angevin. Il leur fit éprouver encore

plus violemment qu'au reste du voisinage les cdets de sa manie des-

tructive contre tout ce qui était Saxon, ou appartenait à des Saxons. Il

estropiait leurs chevaux et leurs bœufs, tuait leurs moutons et leurs

oiseaux de basse-cour, accablait leurs fermiers d'exactions, et faisait

assaillir leurs serviteurs sur les routes à coups de bâton ou d'épée. Les

moines essayèrent auprès de lui les supplications et les offres; ils don-

nèrent des présents à ses valets; « ils tentèrent tout et souffrirent tout,

<c dit l'histoire contemporaine; puis, voyant que leurs efforts étaient

<c superflus et que la malice du tyran et des siens ne faisait que s'ac-

« croître, ils prirent avec eux les vases sacrés, leurs lits et leurs livres,

« et, laissant leur habitation en la main de Dieu tout-puissant, secouant

(t la poussière de leurs pieds contre les fils du feu éternel, ils retour-

« nèrent à Croyland. »

Ives Taille-Bois, joyeux de leur retraite, fit partir promptement un

message pour Angers, sa ville natale, demandant qu'on lui envoyât des

moines, auxquels il offrait, disait-il, une maison honnête et suffisante

pour un prieur et cinq religieux, toute bâtie, toute meublée, bien pour-

vue de terres et de fermages. Les moines français passèrent le détroit et

s'emparèrent de la succursale de Croyland. L'abbé du lieu, qui, par

hasard, était encore un Anglais, eut la hardiesse d'adresser quelques

plaintes au conseil du roi contre le chef angevin ; mais Ives Taille-Bois

fut absous et félicité môme de tout ce qu'il avait commis en vexations,

en pillages et en meurtres. « Ces étrangers se soutenaient mutuellement,

« dit l'ancien narrateur; ils formaient une ligue étroite, serrés les uns

« contre les autres, comme sur le corps du dragon l'écaillé est jointe à

« l'écaillé. »

Il y avait dans ce temps, en Flandre, un Saxon nommé Herevvard,

anciennement établi dans ce pays, et â qui des émigrés anglais, fuyant

leur patrie après y avoir tout perdu, annoncèrent que son père était

mort, que son héritage paternel était la propriété d'un Normand, et

que sa vieille mère avait subi et subissait encore une foule d'affiictions

et d'insultes. A cette nouvelle, Ilereward se mit en route pour l'Angle-

terre, et arriva, sans être soupçonné, au lieu habité autrefois par sa fa-

mille; il se fit reconnaître de ceux de ses parents et de ses amis qui

avaient siuvécu â l'invasion, les détermina à se réunir en troupe armée,

et, à leur tète, attaqua le Normand qui avait insulté sa mère et occupait

son héritage. Ilereward l'en cliassa et prit sa place ; mais contraint,
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pour sa propre sûreté, de ne point s'en tenir à ce seul exploit, il conti-

nua la guerre de partisan aux environs de sa demeure, et soutint, contre

les gouverneurs des forteresses et des villes voisines, de nombreux com-

bats, où il se signala par sa bravoure, son adresse et sa force extraordi-

naires. Le bruil de ses actions d'éclat se répandit par toute rAngleterre,

et les regards des vaincus se tournèrent vers cet homme avec un senti-

ment d'espérance ; on fît sur ses aventures et à sa louange des vers po-

pulaires qui maintenant ont péri, et qui furent chantés dans les rues

aux oreilles des conquérants, grâce à leur ignorance de l'idiorne du peu-

ple anglais.

L'héritage reconquis sur les Normands par le Saxon Hereward était

situé à Brunn, aujourd'hui Bourn, au sud de la province de Lincoln,

près de l'abbaye de Croyland, non loin de celle de Peterborough et des

îles d'Ély et de Thorneye : les insurgés de ces cantons ne tardèrent pas

à pratiquer des intelligences avec les bandes que commandait le brave

chef de partisans. Frappés de sa renommée et de son habileté, ils l'invi-

tèrent à se rendre auprès d'eux, pour être leur capitaine, et Hereward,

cédant à leur prière, passa au Camp du refuge avec tous ses compagnons.

Avant de prendre le commandement d'hommes dont plusieurs étaient

membres de la haute milice saxonne, espèce de confrérie qu de corpo-

ration autorisée par les anciennes lois du pays, il voulut s'y faire agréger

lui-même, et devenir, suivant l'expression des auteurs contemporains,

un homme de guerre légitime. L'institution d'une classe supérieure

parmi ceux qui se vouaient aux armes, et de cérémonies sans lesquelles

nul ne pouvait être admis dans cet ordre militaire, avait été apportée et

propagée dans tout l'occident de l'Europe par les peuples germaniques

qui démembrèrent l'empire romain. Cette coutume existait en Gaule,

et, dans la langue romane de ce pays, un membre de la haute milice se

nommait cavalier ou chevalier, parce que les guerriers à cheval étaient

alors, dans toute la Gaule, et en général sur le continent, la principale

force des armées. Il n'en était point de même en Angleterre; la perfec-

tion de la science équestre n'entrait pour rien dans l'idée qu'on s'y for-

mait de l'homme de guerre accompli; les deux seuls éléments de cette

idée étaient la jeunesse et la force, et, en langue saxonne, on appelait

knit, c'est-à-direyeune homme, celui que les Français, les Normands, les

Gaulois méridionaux et môme les Allemands, appelaient homme de

cheval.

Malgré cette différence, les cérémonies par lesquelles un guerrier

était agrégé à la haute milice nationale, en Angleterre et sur tout le

continent, étaient exactement les mêmes : l'aspirant devait se confesser

un soir, veiller dans l'église toute la nuit, et le matin, à l'heure de la

messe, placer son épée sur l'autel, la recevoir des mains de l'officiant,

et communier après l'avoir reçue. Tout combattant qui s'était soumis à
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ces diverses formalités était dés lors réputé un homme de guerre en ti-

tre, et capable de commander dans tous les grades. C'était de cette

manière qu'un homme d'armes était fait chevalier en France et dans

tonte la Gaule, à l'exception* de la Normandie, où, par un reste des

usages danois, l'investiture de la chevalerie avait lieu sous des formes

plus militaires et moins religieuses. Les Normands avaient môme cou-

tume de dire que celui qui s'était fait ceindre l'épée par un clerc n'était

point un vrai chevalier, mais un bourgeois sans prouesse. Ce propos

dédaigneux fut proféré contre le Saxon Hereward, quand les chevaliers

avec lesquels il s'était souvent mesuré apprirent qu'il venait d'aller au

monastère de Peterborough prendre le baudrier militaire de la main

d'un abbé saxon. Toutefois, il y eut alors, de la part des Normands,

autre chose que leur aversion habituelle pour les rites qui faisaient dé-

pendre la chevalerie du sacerdoce ; ils ne voulaient pas qu'un Anglais

rebelle obtînt, de quelque manière que ce fût, le droit de s'intituler

chevalier comme eux. Leur orgueil de conquérants semble avoir été,

dans cette occasion, plus vivement blessé que leur point d'honneur

comme guerriers ne l'était par la cérémonie religieuse ; car eux-

mômes, dans la suite, se soumirent à cette cérémonie, et accordèrent

aux évoques le droit de conférer la chevalerie.

Le monastère de Peterborough était alors gouverné par ce même
Brand qui, après son élection par les moines du lieu, était allé deman-

dera Edgar la confirmation de son titre d'abbé. Cet homme, d'un esprit

lier et incapable de plier, ne songeait en aucune manière à rentrer en

grâce auprès du roi Guillaume. En se prêtant à faire pour un chef de

rebelles la cérémonie de la bénédiction des armes, il donna un second

exemple de courage patriotique et de mépris pour le pouvoir étranger.

Sa perte était inévitable ; mais la mort l'enleva de ce monde avant que

les soldats normands vinssent le saisir au nom du roi ; et c'est alors que

fut envoyé comme son successeur, à l'abbaye de Peterborough, le Nor-

mand Turauld, ce moine batailleur déjà nommé ci-dessus. Turauld,

menant avec lui cent soixante hommes bien armés, s'arrêta dans la

ville de Stamford, à quelques lieues de Peterborough, et envoya des

coureurs pour observer la position des réfugiés anglais, et s'assurer des

obstacles qu'il trouverait à prendre possession de l'abbaye. De leur

côté, les réfugiés, avertis de l'approche du Normand, firent une des-

cente au monastère, et, trouvant les moines peu résolus îi se défendre

contre l'abbé et ses hommes d'armes, ils enlevèrent tous les objets pré-

cieux qu'ils trouvèrent, des croix, des vases, desétolfcs, et les transpor-

tèrent, par eau, dans leur quartier, afin d'avoir, disaient-ils, des gages

de la fidélité du couvent. Le couvent ne fut pas fidèle, et reçut les

étrangers sans résistance.

Turauld s'y installa comme abbé, et prit soixante-deux hydes de
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terre sur les domaines de l'Église pour le salaire ou le fief de ses sol-

dats. L'Angevin Ives Taille-Bois, vicomte de Spalding, proposa bientôt

à l'abbé, son voisin, une expédition de guerre contre Hereward et le

camp des Saxons. Turauld parut accepter la proposition avec joie
;

mais comme sa bravoure était moins grande contre les gens armés que

contre les moines, il laissa le vicomte angevin s'avancer seul à la dé-

couverte, au milieu des forêts de saules qui servaient de retranche-

ments aux Saxons, et demeura fort en arrière avec quelques Normands

de haut parage. Pendant qu'Ives entrait d'un côté dans le bois, Here-

ward en sortit par l'autre, assaillit à l'improviste l'abbé et ses Nor-

mands, les fit tous prisonniers, et les retint dans ses marais jusqu'à ce

qu'ils eussent payé une rançon de trente mille marcs d'argent.

Cependant la flotte danoise, qui, après avoir passé dans le golfe de

l'Humber l'hiver de 1069, repartit au printemps sans livrer aucun com-

bat, et causa ainsi la seconde prise de la ville d'York, était arrivée en

Danemark. Ses chefs furent mal accueillis, à leur retour, par le roi

Sven, dont ils avaient violé les ordres en se laissant gagner par Guil-

laume. Le roi irrité bannit son frère Osbiorn, et, prenant lui-même le

commandement de la flotte, fît voile pour la Grande-Bretagne ; il entra

dans l'Humber, et, au premier bruit de son approche, les habitants de

la contrée voisine se soulevèrent encore, vinrent au-devant des Danois,

et firent alliance avec eux. Mais, dans ce pays si dévasté, si abattu par

les exécutions militaires, il n'y avait plus assez de moyens pour entre-

prendre efficacement une grande résistance. Le roi danois repassa la

mer, et ses capitaines et ses guerriers, continuant leur route vers le

sud, descendirent dans le golfe de Boston, et, par l'embouchure de

rOuse et de la Glen, arrivèrent dans File d'Ély. Les réfugiés les y accueil-

lirent comme des libérateurs et des amis.

Aussitôt que le roi Guillaume fut informé de l'apparition de la flotte

danoise, il envoya en toute hâte des messages et des présents au roi

Sven en Danemark ; et ce roi, qui, si peu de temps auparavant, avait

puni son frère d'avoir trahi les Saxons, gagné lui-même on ne sait

pourquoi, car il y a beaucoup de choses obscures dans l'histoire de ce

temps, les trahit à son tour. Les Danois, stationnés sur leurs vaisseaux,

près d'Ély, reçurent l'ordre de faire retraite : ils ne se contentèrent pas

de s'éloigner simplement, mais ils enlevèrent et emportèrent avec eux

une partie du trésor des insurgés, et, entre autres choses, les croix, les

vases sacrés et les autres ornements de l'abbaye de Peterborough.

Alors, de même qu'en l'année 1069, le roi normand rassembla toutes

ses forces contre les Saxons délaissés. Le Camp du refuge fut investi

par terre et par eau, et les assaillants construisirent de toutes parts des

digues et des ponts sur les marais. Hereward et les autres chefs, parmi

lesquels on distinguait Siward Beorn, compagnon de la fuite du roi
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Edgar, résistèrent quelque temps avec bravoure. Guillaume commença,

du côté de l'occident, à travers les eaux couvertes de saules et de joncs,

une chaussée qui devait être longue de trois mille pas; mais ses tra-

vailleurs étaient continuellement inquiétés et troublés dans leur ouvrage.

Hercward faisait des attaques si brusques, il' employait des strata-

gèmes si imprévus, que les Normands, frappés d'une crainte supersti-

tieuse, attribuèrent ses succès à l'assistance du démon. Croyant le com-

battre avec ses propres armes, ils eurent recours à la magie ; Ives

Taille-Bois, désigné par le roi pour surveiller les travaux, fit venir une

sorcière qui devait, selon lui, déconcerter par ses enchantements toutes

les ruses de guerre des Saxons. La magicienne fut placée sur une tour

de bois à la tète des ouvrages commencés ; mais au moment où les sol-

dats et les pionniers s'avançaient avec confiance, Hereward déboucha

par le côté, et mettant le feu ;\ la forêt d'osiers dont le marécage était

couvert, il fit périr dans les fbimmes la sorcière et la plus grande partie

des hommes d'armes et des travailleurs normands.

Ce succès des insurgés ne fut pas le seul : malgré la supériorité de

l'ennemi, ils l'arrêtèrent à force d'adresse et d'activité. Durant plusieurs

mois, la contrée d'Ély tout entière resta bloquée comme une ville de

guerre, ne recevant aucune provision du dehors. Il y avait dans l'île un

couvent de moines, qui, ne pouvant supporter la famine et les misères

du siège, envoyèrent au camp du roi, et offrirent de lui livrer un pas-

sage, s'il promettait de les laisser en possession de leurs biens. L'offre

des moines fut acceptée, et deux seigneurs normands, Gilbert de Clare

et Guillaume de Garenne, engagèrent leur foi pour l'exécution de ce

traité. Grâce à la trahison des religieux d'Ély, les troupes royales pé-

nétrèrent inopinément dans l'île, tuèrent mille Anglais, et, cernant de

près le Camp du refuge, forcèrent le reste à mettre bas les armes. Tous

se rendirent, à l'exception de Hereward, qui, audacieux jusqu'au bout,

fit sa retraite par des lieux impraticables, où les Normands n'osèrent le

poursuivre.

11 gagna, de marais en marais, les terres basses de la province de

Lincoln, où des pêcheurs saxons, qui portaient chaque jour du poisson

au poste normand voisin, le reçurent dans leurs bateaux, lui et ses

compagnons, et les cachèrent sous des tas de paille. Les bateaux abor-

dèrent auprès du poste, comme à l'ordinaire : le chef et ses soldats,

connaissant de vue les pécheurs, ne conçurent ni alarmes ni soupçons
;

ils apprêtèrent leurs repas, et se mirent tranquillement ;\ manger sous

leurs tentes. Alors Hereward et ses amis s'élancèrent, la hache à la main,

sur les étrangers, qui ne s'y attendaient point, et en tuèrent un grand

nombre. Les autres s'enfuirent, abandonnant le poste qu'ils gardaient

et laissant leurs chevaux tout sellés, dont les Anglais s'emparèrent.

Ce hardi coup de main ne fut pas le dernier exploit du grand capi-
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taine de partisans. On le vit se promener encore en plusieurs lieux avec

sa bande recrutée de nouveau, et dresser des embûches aux Normands,

sans jamais leur faire de quartier, ne voulant pas, dit un auleur du

temps, que ses compatriotes eussent péri sans vengeance. Il avait avec

lui cent hommes bien armés et d'une fidélité à toute épreuve, parmi

lesquels on distinguait, comme les plus dévoués et les plus braves,

AVinter, son frère d'armes; Gheri , son parent; Alfrik, Godwin, Leof-

win, Torkill, Siward, et un autre Siward surnommé le Roux. Quand

l'un d'entre eux, dit un vieux poëte, rencontrait trois Normands, ja-

mais il ne refusait le combat; et, pour le chef, souvent il lui arriva de

tenir tête à sept ennemis. Il paraît que la gloire de Hereward, si chère

à tous les cœurs saxons, lui gagna l'amour d'une dame nommée
Alswithe, qui avait conservé de grands biens, probablement parce que

sa famille s'était de bonne heure déclarée pour le nouveau roi. Elle

off;it sa main au chef de rebelles, par admiration pour son courage;

mais, craignant en même temps les dangers et les aventures, elle usa de

son empire sur lui pour le décider à vivre en repos, et à faire sa paix

avec le conquérant.

Hereward, qui l'aimait, se rendit à ses instances, et, comme on di-

sait alors, accepta la paix du roi. Mais cette paix ne pouvait être

qu'une trêve ; malgré la parole de Guillaume, et peut-être d'après ses

ordres, les Normands cherchèrent bientôt à se défaire du redoutable

chef saxon. Sa maison fut plusieurs fois assaillie à l'improviste ; et un

jour qu'il reposait en plein air après son dîner, une troupe d'hommes
armés, parmi lesquels se trouvaient plusieurs Bretons, le surprit et l'en-

toura. Il était sans cotte de mailles et n'avait pour armes qu'une épée

et une courte pique dont les Saxons marchaient toujours munis.

Éveillé en sursaut par le bruit, il se leva, et, sans s'effrayer du nombre :

a Traîtres félons, dit-il, le roi m'a donné sa paix ; et si vous en voulez à

« mes biens ou à ma vie, par Dieu, je vous les vendrai cher. «

En disant ces mots, Hereward poussa sa lance avec tant de vigueur

contre un chevalier qui se trouvait en face de lui, qu'il lui perça la

poitrine k travers son haubert. Malgré plusieurs blessures, il continua

de frapper de sa demi-pique tant qu'elle dura
;
puis il se servit de l'é-

pée; et cette arme s'étant brisée sur le heaume d'un de ses ennemis, il

combattit encore avec le tronçon qui lui restait dans la main. Quinze

Normands, dit la tradition, étaient déjà tombés autour de lui, lorsqu'il

reçut à la fois quatre coups de lance. Il eut encore la force de se tenir à

genoux, et, dans cette position, saisissant un bouclier qui était par

terre, il en frappa si rudement au visage Raoul de Dol, chevalier bre-

ton, que du coup il le renversa mort ; mais en môme temps lui-même
défaillit et expira. Le chef de la troupe, nommé Asselin, lui coupa la

tête, jurant, par ja vertu de Dieu, que de sa vie il n'avait vu un si vail-
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lant homme. Ce fut dans la suite un dicton populaire parmi les Saxons,

et môme parmi les Normands, que s'il y en avait eu quatre comme lui

en Angleterre, jamais les Français n'y seraient entrés, et que, s'il ne fût

pas mort de cette manière, un jour ou l'autre il les eût chassés tous.

Ainsi lut détruit, en l'année 1072, le camp d'Ély, qui avait donné un

moment l'espoir de la liberté à cinq provinces. Longtemps après la dis-

persion des braves qui s'y étaient réfugiés, on trouvait encore, sur ce

coin de terre marécageuse, les traces de leurs retranchements et les

restes d'un fort de bois, que les habitants du lieu nommaient le châ-

teau de Hereward. Beaucoup de ceux qui avaient mis bas les armes

eurent les mains coupées et les yeux crevés, et, par une sorte de déri-

sion atroce, le vainqueur les renvoya libres en cet état; d'autres furent

emprisonnés dans des châteaux forts sur tous les points de l'Angleterre.

L'archevêque Stigand fut condamné à la réclusion perpétuelle ; l'évo-

que de Durham, Eghehvin, accusé parles Normands d'avoir dérobé les

trésors de son église, parce qu'il les avait employés à soutenir la cause

patriotique, fut enfermé à Abingdon, où, peu de mois après, il mourut

de faim. Un autre évoque, Eghclrik, fut mis en prison dans l'abbaye de

Westminster, pour avoir, disait la sentence rendue par les juges étran-

gers, attenté à la paix publique et exercé la piraterie. Mais le jugement

des Anglais et l'opinion populaire sur son compte étaient bien diffé-

rents ; on le loua tant qu'il vécut, et, après sa mort, on l'honoia comme
saint. Les pères enseignèrent à leurs enfants à implorer son interces-

sion ; et, un siècle après, il venait encore des visiteurs et des pèlerins à

son tombeau.

La trahison des moines d'Ély reçut bientôt sa récompense : quarante

hommes d'armes occupèrent leur couvent comme un poste militaire,

et y vécurent à francs quartiers. Chaque matin il fallait que le cellérier

leur distribuât des vivres et une solde dans la grande salle du chapitre.

Les moines se plaignirent amèrement de la violation du traité qu'ils

avaient conclu avec le roi, et on leur répondit que l'île d'Ely avait be-

soin d'être gardée. Ils offrirent alors la somme de sept cents marcs pour

être délivrés de la charge d'entretenir les soldats étrangers, et cette

somme, qu'ils se procurèrent en dépouillant leiu^ église, fut portée au

Normand Picot, vicomte royal à Cambridge. Le vicomte fit peser l'ar-

gent, et trouvant que par hasard il y manquait le poids d'un gros, il ac-

cusa judiciairement les moines du crime de fraude envers le roi, et les

fit condamner par sa cour à payer trois cents marcs de plus, en répara-

tion de cette offense. Après le payement des mille marcs, vinrent des

commissaires royaux, qui enlevèrent du couvent d'I*lly tous les objets

de quelque valeur, et firent un recensement des terres de l'abbaye, afin

de les partager en fiefs. Les moines se répandirent en plaintes qui ne

furent écoutées de personne; ils invoquèrent la pitié pour leur église.
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autrefois la plus belle, disaient-ils, entre les filles de Jérusalem, main-

tenant soufiVante et opprimée. xMais pas une larme ne coula, pas une

main ne s'arma pour leur cause.

Après l'entière défaite et la dispersion des réfugiés de Tile d'Ély l'ar-

mée normande de terre et de mer se dirigea vers les provinces du nord

pour y faire en quelque sorte une battue, et empocher qu'il ne s'y for-

mât de nouveaux rassemblements. Passant pour la première fois la

Tweed, elle entra sur le territoire d'Ecosse^, afin d'y saisir tous les émi-

grés anglais, et d'effrayer le roi Malcolm, qui, à leur sollicitation, avait

fait dans la môme année une incursion hostile en Northumberland. Les

émigrés échappèrent à cette poursuite, et le roi d'Ecosse ne les livra

point aux Normands; mais, intimidé par la présence de troupes plus ré-

gulières et mieux armées que les siennes, il vint à la rencontre du roi

Guillaume dans un appareil tout pacifique, lui toucha la main en signe

d'amitié, lui promit d'avoir ses ennemis pour ennemis, et s'avoua, de

plein gré, son vassal et son homme-lige, comme on s'exprimait alors.

Guillaume se retira satisfait d'avoir enlevé à la cause saxonne le der-

nier appui qui lui restât; et, à son retour d Ecosse, il fut reçu à Durham

par révoque Vaulcher, Lorrain de nation, que les Normands avaient

mis à la place d'Eghelwin, dégradé par eux et condamné, comme on

l'a vu, à un emprisonnement perpétuel. Il paraît que le triste sort du

prélat saxon avait excité dans le pays une haine violente contre l'élu des

étrangers. Quoique la ville de Durham, située sur des hauteurs, fût

très-forte par sa position, Vaulcher ne s'y croyait point en sûreté con-

tre l'aversion des Northumbriens. A sa demande, disent les chroniques,

le roi fit bâtir, sur la plus haute colline, une citadelle où il put séjour-

ner avec ses gens à l'abri de toute espèce d'attaque.

Cet évoque, après sa consécration à Winchester, avait été accompa-

gné jusqu'à York par une escorte nombreuse de chevaliers normands;

et, dans celte ville, le Saxon Gospatrik, devenu, au prix d'une grande

somme d'argent, comte du pays au delà de la Tyne, était venu recevoir

le pontife lorrain pour le conduire à Durham. Ce bon office rendu à la

cause de la conquête ne put faire oublier au conquêi^ant que Gospa-

trik était Anglais, et qu il avait été patriote : aucune complaisance n'é-

tait capable d'effacer cette tache originelle. Dans l'année môme le roi

Guillaume enleva au Saxon la dignité qu'il avait achetée, mais sans lui

rien restituer; et la raison qu'il allégua fut que Gospatrik avait com-

battu au siège d'York, et pris part à l'insurrection où avait péri Ro-

bert Comine. Saisi du même chagrin et du môme remords qu'autrefois

l'archevêque Eldred, Gospatrik abandonna pour jamais l'Angleterre, et

s'établit en Ecosse, où sa famille se perpétua longtemps, honorée et

opulente. Le gouvernement, ou, pour parler comme les Normands, le

comté de Northumberland fut donné alors à Waltheof, fils de Siward,
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qui, de même que son prédécesseur, s'était trouve dans les rangs

saxons au siège d'York, mais dont l'heure fatale n'était pas encore venue.

Après cette suite d'expéditions heureuses, le roi Guillaume, trouvant

en Angleterre un moment d'abattement profond, ou d'heureuse paix,

comme disaient les vainqueurs, hasarda un nouveau voyage en Gaule,

où il était rappelé par des troubles et une opposition élevée contre son

pouvoir. Le comté du Maine, enclavé, pour ainsi dire, entre deux États

beaucoup plus puissants, la Normandie, et l'Anjou, semblait destiné à

tomber alternativement sous la suzeraineté de l'un ou de l'autre. Mais,

malgré ce désavantage de position et l'infériorité de leurs forces, les

Manceaux lullaient souvent avec vigueur pour le rétablissement de leur

indépendance nationale ; et l'on disait d'eux, au xi* siècle, qu'ils étaient

d'un naturel dur, hautain, et peu disposé à l'obéissance. Quelques an-

nées avant sa descente en Angleterre, Guillaume fut reconnu pour suze-

rain du Maine par Herbert, comte de ce pays, grand ennemi de la puis-

sance angevine, et à qui ses incursions nocturnes dans les bourgs de

l'Anjou avaient fait donner le surnom bizarre et énergique à'Eveille-

Chiens. Comme vassaux du duc de Normandie, les Manceaux lui fourni-

rent de bonne grâce leur contingent de chevaliers et d'archers; mais

quand ils le virent occupé des soins et des embarras de la conquête, ils

songèrent à s'affranchir de la domination normande. Nobles, gens de

guerre, bourgeois, toutes les classes de la population concoururent à

cette œuvre patriotique; les châteaux gardés par des soldats normands
furent attaqués et pris l'un après l'autre; Turgis de Tracy et Guillaume

de La Ferté, qui commandaient la citadelle du Mans, rendirent cette

place, et sortirent du pays avec tous ceux de leurs compatriotes qui

avaient échappé aux représailles et aux vengeances populaires.

Le mouvement imprimé aux esprits par cette insurrection ne s'arrêta

point lorsque le Maine eut été rendu à ses seigneurs nationaux ; et l'on

vit alors éclater dans la principale ville une révolution d'un nouveau

genre. Après avoir combattu pour l'indépendance du pays, les bourgeois

du Mans, rentrés dans leurs foyers, commencèrent à trouver gênant et

vexatoire le gouvernement de leur comte, et s'irritèrent d'une foule de

choses qu'ils avaient tolérées jusque-là. A la première taille un peu

lourde qui leur fut imposée, ils se soulevèrent, et, se liant ensemble par

le serment de se soutenir l'un l'autre, ils formèrent ce que, dans le lan-

gage du temps, on appelait une commune. L'évoque du Mans, les nobles

de la ville, et Geofroi de Mayenne, tuteur du comte régnant, furent

obligés, par force ou par crainte, de jurer la commune, et de confirmer

par ce serment les nouvelles lois établies contre leur pouvoir; mais

quelques nobles des environs s'y refusèrent, et les bourgeois, pour les

réduire, se mirent en devoir d'alta([uer leurs châteaux et leurs hôtels.

Ils marchaient i\ ces expéditions par paroisse, la croix et la bannière
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en tête de chaque compagnie; mais, malgré cet appareil religieux, ils

faisaient la guerre à outrance, avec passion, avec cruauté même,

comme il arrive toujours dans les troubles politiques. On leur repro-

chait de guerroyer sans scrupule durant le carême et la semaine sainte;

on leur reprochait aussi de faire trop sévèrement et trop sommairement

justice de leurs ennemis, pendant les uns et mutilant les autres, sans

aucun égard pour le rang des personnes. Objet de la haine de presque

tous les seigneurs du pays, la commune du Mans, à une époque où ces

sortes d'institutions étaient rares, défendit opiniâtrement sa liberté. Un
complot, qui livra au comte Geofroi de Mayenne la forteresse de la ville,

contraignit les bourgeois à combattre dans les rues, et à mettre eux-

mêmes le feu à leurs maisons, pour pousser les travaux du siège. Ils le

firent avec ce dévouement courageux qu'on vit éclater, un demi-siècle

après, dans les grandes communes du royaume de France.

C'est durant cette lutte entre la puissance féodale et la liberté bour-

geoise que le roi d'Angleterre fit ses préparatifs pour envahir le Maine,

et imposer sa seigneurie aux deux partis rivaux. Habile à profiter de

l'occasion, il ordonna d'enrôler partout les hommes de race anglaise

qui voudraient le servir pour une solde ; il comptait sur la misère où la

plupart se trouvaient réduits pour les attirer par l'appât du butin que

cette guerre semblait promettre. Des gens qui n'avaient plus ni feu n.

lieu, les restes des bandes de partisans détruites sur plusieurs points

de l'Angleterre, et même des chefs qui s'étaient signalés au Camp du

refuge, se réunirent sous la bannière normande, sans cesser de haïr les

Normands. Ils étaient joyeux d'aller combattre contre des hommes qui,

bien qu'ennemis du roi Guillaume, leur semblaient être de la même
race que lui par la conformité du langage. Sans s'inquiéter si c'était de

gré ou de force que les Manceaux avaient, sept ans auparavant, pris part

à la conquête, ils marchèrent contre eux, à la suite du conquérant,

comme à un acte de vengeance nationale. Dès leur entrée dans le pays,

ils se livrèrent avec une sorte de frénésie à tous les genres de dévasta-

tion et de rapine, arrachant les vignes, coupant les arbres, brûlant les

villages ; en un mot, faisant au Maine tout le mal qu'ils auraient voulu

faire à la Normandie.

La terreur causée par leurs excès contribua, plus que la bravoure des

chevaliers normands et la présence même du roi Guillaume, à la sou-

mission du pays. Les places fortes et les châteaux se rendirent, pour la

plupart, avant le premier assaut, et les principaux bourgeois du Mans

apportèrent les clefs de leur ville au roi dans son camp sur les bords de

la Sarthe. Ils lui prêtèrent serment comme à leur seigneur légitime, et

Guillaume, en retour, leur promit la conservation de leurs anciennes

franchises, mais sans maintenir, à ce qu'il paraît, l'établissement de la

commune. Ensuite l'armée repassa en Angleterre, où les soldats saxons
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abordèrent chargés de butin ; niais ces richesses mal acquises devinrent

fatales à plusieurs d'entre eux, parce qu'elles excitaient Tenvie et la cu-

pidité des Normands.

Pendant que ces choses se passaient, le roi Edgar alla, d'Ecosse en

Flandre, négocier auprès du comte de ce pays, rival politique, quoi-

que parent de Guillaume, quelques secours pour la cause saxonne, plus

que jamais désespérée. Ayant peu réussi, malgré ses cfForts, il repassa

en Ecosse, où il fut surpris de recevoir un message amical de la part du

roi de France, Philippe, premier du nom. Philippe, alarmé des succès

du roi normand dans le Maine, avait résolu, en aidant les Saxons, de

lui susciter des obstacles qui le rendissent moins actif de l'autre côté de

la mer ; il invitait Edgar à venir près de lui, pour assister à son conseil
;

il lui promettait une forteresse sur les bords du détroit, à portée de

l'Angleterre, pour y descendre, et de la Normandie, pour y faire du ra-

vage. Edgar accepta cette proposition, et disposa tout pour son voyage

en France. Le roi Malcolm, son beau-frère, devenu homme-lige et vassal

de Guillaume, ne pouvait, sans fausser sa foi, fournir au Saxon des

soldats pour cette entreprise; il se contenta de lui donner des secours

secrets en argent, et distribua, selon l'usage du siècle, des armes et des

habits à ses compagnons de fortune.

Edgar mitàla voile; maisà peine en pleinemer, ses vaisseaux furent dis-

persés et ramenés par une tempête violente. Quelques-uns vinrent échouer

sur les côtes septentrionales de l'Angleterre, et les hommes qui les

montaient devinrent prisonniers des Normands; les autres périrent en

mer. Le roi et les principaux d'entre ceux qui l'accompagnaient échap-

pèrent à ces deux périls, et rentrèrent en Ecosse, après avoir tout perdu,

les uns à pied, les autres pauvrement montés, dit une chronique con-

temporaine. Après ce malheur. Malcolm donna à son beau-frère le con-

seil de ne plus s'obstiner contre le sort, et de demander, pour la troi-

sième fois, la paix au conquérant. Edgar, se laissant persuader, envoya

au delà du détroit un message au roi Guillaume, et celui-ci l'invita à

passer auprès de lui en Normandie. Pour s'y rendre, il traversa l'An-

gleterre entière, escorté par les chefs et les comtes normands des pro-

vinces, et accueilli dans leurs châteaux. A la cour de llouen, oii il

séjourna onze années, il vécut dans l'hùtel du roi, s'habilla de ses livrées,

et s'occupa de chiens et de chevaux plus que d"int'''réts politiques
;

mais après ces onze ans, il éprouva un sentiment de regret, et revint

en Angleterre habiter au milieu de ses compalrioti^s: dans la suite, il

retourna encore en Normandie, et passa toute sa vie dans les mêmes
irrésolutions, ne sachant prendre aucun parti durable, jouet des événe-

ments et d'un caractère sans énergie cl sans fierté.

La triste destinée du peuple anglais paraissait déjà fixée sans retour.

Dans le silence de toute opposition, une sorte de calme, celui du décou-



212 CONQUÊTE DE L'ANGLETERRE.

ragement, rcgna par tout le pays. Les marchands d'outre-mer purent

étaler sans crainte, dans les villes et les bourgs, des étoffes et des armes

fabriquées sur le continent, qu'ils venaient échanger contre le butin de

la conquête. On eût pu voyager, dit l'histoire contemporaine, portant

avec soi son poids en or, sans que personne vous adressât autre chose

que de bonnes paroles. Le soldat normand, plus tranquille dans la pos-

session de son lot de terre ou d'argent, moins troublé par les alarmes

de nuit, moins souvent obligé de dormir dans son haubert, devint moins

violent et moins haineux. Les vaincus eux-mêmes eurent quelques mo-
ments de repos, les femmes anglaises craignirent moins pour leur pu-

deur: un grand nombre d'entre elles, qui s'étaient réfugiées dans les

monastères, et avaient pris le voile, comme une sauvegarde contre la

brutalité des conquérants, commencèrent à désirer la fin de cette re-

traite forcée, et voulurent rentrer dans la vie de famille.

Mais il n'était pas aussi aisé aux femmes saxonnes de quitter le cloître

que d'y entrer. Les prélats normands tenaient la clef des monastères,

comme les barons normands tenaient la clef des villes ; et il fallut que

ces* maîtres souverains des corps et des âmes des Anglais délibérassent

en assemblée solennelle sur la question de laisser libres des femmes de-

venues religieuses à contre-cœur et par nécessité. L'archevêque Lan-

franc présidait ce concile, où assistèrent tous les évêques nommés par

le roi Guillaume, avec plusieurs abbés de Normandie et d'autres per-

sonnages de haut rang. L'avis du primat fut que les Anglaises qui, afin

de sauver leur chasteté, avaient pris le couvent pour asile, ne devaient

point être punies d'avoir obéi aux saints préceptes, et qu'il fallait ouvrir

les portes des cloîtres à toutes celles qui le demanderaient. Cette opi-

nion prévalut dans le concile normand, moins peut-être parce qu'elle

était la plus humaine^, que parce qu'elle venait d'un confident et d'un

ami intime du roi Guillaume; les réfugiées à qui il restait encore une

famille ou des protecteurs recouvrèrent ainsi leur liberté.

Vers le même temps, Guillaume, fils d'Osbern, l'un des plus hauts

barons normands, périt de mort violente en Flandre, où, pour l'amour

d'une femme, il s'était engagé dans des intrigues politiques. L'aîné de

ses fils, appelé du même nom que lui, hérita de ses terres en Normandie,

et Roger, le plus jeune, eut les domaines conquis en Angleterre, avec

le comté de Hercford. Il se chargea du soin de pourvoir et de doter sa

jeune sœur, appelée Emma, et négocia bientôt pour elle un mariage

avec Raulf de Gaël, seigneur breton, devenu comte de Norfilk. On ne

sait pour quelle raison cette alliance déplut au roi, qui envoya de Nor-

mandie une défense expresse de la conclure. Mais les parties n'en tinrent

compte, et, au jour fixé pour la cérémonie, la nouvelle épouse fut con-

duite à Norvvich, principale ville du comté de Norfolk, où se firent, dit

la chronique saxonne, des noces qui furent fatales à tous ceux qui y
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assistèrent. Il y vint des évoques et des barons normands, des Saxons

amis des Normands, et môme des Gallois, invités par le comte de Here-

l'ord : Waltheof, fils de Siward, mari d'une nièce du roi, et comte de

Hunlingdon, de Northampton et du Northumberland, fij^^urait à l'une

des ()rcmière places.

Après un repas somptueux, où le vin tut versé en abondance, les lan-

gues des assistants se délièrent : Koger de Ilereford bl;\ma hautement

le refus du roi Guillaume d'approuver l'union l'ormée entre sa sœur et

le comte de Norfolk ; il s'en plaignit comme d'un allront fait à la mé-
moire de son père, l'homme à qui le bâtard, disait-il, devait incontes-

tablement sa conquête et sa royauté. Les Saxons, qui avaient re(;u de

Guillaume des injures bien autrement cruelles, applaudirent avec véhé-

mence aux invectives du comte normand ; et, les esprits s'échauflant

par degrés, l'on en vint, de toutes parts, à un concert d'exécrations contre

le conquérant de l'Angleterre.

<( C'est un bâtard, un homme de basse lignée, disaient les Normands
;

« il a beau se faire appeler roi, on voit clairement qu'il n'est pas fait

(1 pour l'être, et que Dieu ne l'a point pour agréable. — lia empoisonné,

« disaient les Bas-Bretons, Gonan, ce brave comte de Bretagne, dont

« tout notre pays garde encore le deuil. — Il a envahi le noble royaume
<i d'Angleterre, s'écriaient à leur tour les Saxons : il en a massacré injus-

« lement les héritiers légitimes, ou les a contraints de s'expatrier. —
« Et ceux qui sont venus à sa suite ou à son aide, répliquaient les gens

« d'outre-mcr, ceux qui l'ont élevé plus haut que pas un de ses devan-

-i ciers, il ne les a point honorés connue il le devait ; il est ingrat envers

«< les braves qui ont versé leur sang à son service. (Jue nous a-t-il donné

(t à nous, vainqueurs et couverts de blessures? des fonds de terre stériles

« et dévastés ;.cl encore, dès qu'il voit nos fiefs s'améliorer, il nous les

a enlève ou les diminue. — C'est vrai, c'est la vérité, s'écriaient tumul-

« tueusemcnt tous les convives ; il est en haine ;\ tous, et sa mort réjoui-

<i rait beaucoup d'hommes. »

Après ces propos, jetés d'une manière confuse, l'un des deux comtes

normands se leva, et s'adressant à Waltheof : « Homme de cœur, lui

(( dit-il, voici le moment, voici, pour toi, l'heure de la vengeance et de

« la fortune. Unis-toi seulement à nous, et nous rétablirons, en toutes

«choses, le royaume d'Angleterre comme il était au temps du roi Ed-

« ward. L'un de nous trois sera roi, les deux autres commanderont sous

(I lui, et toutes les seigneuries du pays relèveront de nous. Guillaume

<( est occupé outre-mer par des affaires interminables ; nous tenons pour

« assuré qu'il ne repassera plus le détroit. Allons, brave homme de

<( guerre, embrasse ce parti; c'est le meilleur pour toi, pour ta famille,

« pour ta nation, abattue et foulée, n A ces paroles, de nouvelles accla-

mations s'élevèrent ; les comtes Roger et Uaulf, plusieurs évoques et
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abbés, avec un grand nombre de barons normands et de guerriers

saxons, se conjurèrent par serment contre le roi Guillaume. Waltheof,

après une résistance qui prouvait son peu de goût pour cette bizarre

association, se laissa persuader et entra dans le complot. Roger de He-

rcford se rendit promptement dans sa province, afin d'y rassembler ses

amis, et il engagea dans sa cause beaucoup de Gallois des frontières, qui

se lièrent à lui, soit pour une solde, soit en haine du conquérant qui me-

naçait leur indépendance. Dès que le comte Roger eut ainsi réuni

toutes ses forces, il se mit en marche vers l'est, où l'attendaient les

autres conjurés.

Mais lorsqu'il voulut passer la Saverne au pont de Worcester, il ren-

contra des préparatifs de défense assez redoutables pour l'arrêter ; et,

avant qu'il eût pu trouver un autre passage, le Normand Ours, vicomte

de Worcester, et l'évoque Wulfstan, toujours fidèle au roi Guillaume,

dirigèrent des troupes sur différents points de la rive orientale du fleuve.

Eghelwig, cet abbé courtisan qui s'était fait le serviteur des étrangers

contre ses compatriotes, détermina, par ses intrigues, la population de

la contrée de Glocester à écouter l'appel des chefs royaux plutôt que

les proclamations et les promesses du conspirateur normand. En effet,

les Saxons se réunirent sous la bannière du comte Gaultier de Lacy

contre Roger de Hereford et ses Gallois, dont la cause ne leur parut

pas assez évidemment liée à leur cause nationale. Entre deux partis

presque également étrangers pour eux, ils suivirent celui qui offrait le

moins de périls, et servirent le roi Guillaume qu'ils haïssaient à la mort.

Dans son absence, c'était le primat Lanfranc qui, sous le titre de lieu-

tenant royal, administrait toutes les affaires ; il fil partir en grande hâle

de Londres et de Winchester des troupes qui marchèrent vers la pro-

vince où Roger était tenu en échec, et, en même temps, il lança contre

lui une sentence d'excommunication conçue dans les termes sui-

vants :

»( Puisque tu t'es départi des règles de conduite de ton père, que tu

(( as renoncé à la foi qu'il garda toute sa vie à son seigneur, et qui lui fit

( acquérir tant de richesses, en vertu de mon autorité canonique je te

H maudis, t'excommunie, et t'exclus du seuil de l'église et de la com-
« pagnie des fidèles. »

Lanfranc écrivit aussi au roi, en Normandie, pour lui annoncer cette

révolte et l'espérance qu'il avait d'y mettre fin promptement. « Ce serait

« avec plaisir, lui disait-il, et comme un envoyé de Dieu même, que nous

« vous verrions au milieu de nous. Ne vous hâtez cependant pas de tra-

« verser la mer ; carce serait nous faire honte que de venir nous aider à

((détruire une poignée de traîtres et de brigands. » La première de ces

épithètes paraît avoir élé destinée aux Normands qui suivaient le comte
Roger, et la seconde aux Saxons qui se trouvaient en assez grand nombre
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<lans l'armée de HaiiH de Gaël, campée auprès de Camljrid^c, ou bien

qui, encouragés par la présence de cette armée, commençaient à s'agiter

dans les villes maritimes de l'est, et à renouer avec les Danois leurs an-

ciennes négociations.

Le roi de Danemark promit, encore une fois, d'envoyer contre le roi

Guillaume des trouj^es de débarquement; mais avant l'arrivée de ce re-

cours l'armée du comte de Norfolk fut attaquée, avec des forces supé-

rieures, par Eudes, évèquc de IJayeux, Geolfroy, évoque de Coutances,

et le comte Guillaume de Garenne. La bataille se donna dans un lieu

que les anciens historiens nomment Fagadon. Les conjurés normands

et saxons y furent complètement défaits, et l'on raconte que les vain-

(jueurs coupèrent le pied droità tous leurs prisonniers, de'quekiue nation

et de quelque rang qu'ils fussent. Raulf de Gaël s'échappa et courut se

renfermer dans sa citadelle de Norwich; puis il s'embarqua pour aller

chercher du secours auprès de ses amis en Basse-Bretagne, et laissa le

château à la garde de sa nouvelle épouse et de ses vassaux. La fille de

Guillaume, fils d'Osbern, opposa une longue résistance aux attaques des

officiers royaux, et ne capitula (juc quand elle y fut contrainte par la fa-

mine. Les hommes d'armes qui défendaient la forteresse de Norwich se

l'endircnt, sous condition d'avoir la vie sauve s'ils quittaient l'Angle-

terre dans le délai de (juarante jours. « Gloire à Dieu au plus haut des

'( cieux, écrivit alors le primat Lanfrancau roi Guillaume, votre royaume

(( est enfin purgé de l'ordure de ces Bretons. » En elfet, beaucoup

d'hommes de cette nation, qui étaient venus comme auxiliaires ou

comme aventuriers à la conquête, enveloppés dans la disgrâce de Raulf

de Gaël, perdirent les terres qu'ils avaient enlevées aux Anglais. Pendant

que les amis de llaulf étaient ainsi vaincus et dispersés, ceux de Roger

de Ilereford furent défaits dans l'ouest, et leur chef emmené prisonnier.

Avant de passer en Angleterre pour jouir de ce nouveau triomphe, le

roi Guillaume fit une incursion hostile sur le territoire des Bretons, ses

voisins. Il voulait y poursuivre le comte Raulf de Gaël, et tenter, sous ce

prétexte, la conquête d'une portion ou pays, objet constant de l'ambi-

tion et de la politique de ses aïeux. Mais, après avoir vainement assiégé

la ville de Dol, il se retira devant l'armée du duc de Bretagne, qui mar-

chait contre lui soutenu par le roi de France. Traversant alors le dé-

troit, il vint à Londres, aux fêtes de Noël, présider le grand conseil des

barons normands et juger les auteurs et complices de la dernière con-

spiration. Raulf de Gaël, absent et contumace, fut dépossédé de tous

ses biens; Roger de Ilereford comparut, et fut condanmé à perdre aussi

ses terres et à passer toute sa vie dans une forteresse. Au fond de sa

prison, son caractère fier et indomptable lui fit souvent braver par des

injures le roi qu'il n'avait pu délrùner. Un jour, aux fêtes de Pâques,

Guillaume, suivant l'usage de la cour de Normandie, lui envoya, comme



216 CONQIÊTK DE I/ANGLETKRHK,

s'il eût été libre, un hal)it complet d'étoffes précieuses, cotte et man-
teau de soie, justaucorps garni de fourrures étrangères. Roger examina

en détail ces riches vêtements avec un air de satisfaction
;
puis il fit allu-

mer un grand fou et les y jeta. Le roi, qui ne s'attendait point à voir ses

dons reçus de la sorte, en fut vivement courroucé, et jura, par la splen-

deur de Dieu (c'était son serment favori), que l'homme qui lui avait

fait un tel outrage de sa vie ne sortirait de prison.

Après avoir raconté celte déplorable destinée du fils de l'homme le

plus puissant après le roi, et qui avait le plus excité Guillaume à entre-

prendre sa conquête, l'historien né en Angleterre, et, quoique étranger

d'origine, touché des misères de son pays natal, s'écrie dans une sorte

d'enthousiasme patriotique: a Où est-il à présent ce Guillaume fils

« d'Osbern, vice-roi, comte de Hereford, sénéchal de Normandie et

« d'Angleterre? Lui qui fut le premier et le plus grand oppresseur des

a Anglais, qui, par ambition et par avarice, encouragea la fatale entre-

« prise où périrent tant de milliers d'hommes, il est tombé à son tour,

« et a reçu le prix qu'il méritait. Il avait tué beaucoup d'hommes par

« l'épée, et il est mort par l'épée; et, après sa mort, l'esprit de discorde

« a fait révolter son fils et son gendre contre leur seigneur et leur pa-

c rent. La race de Guillaume fils d'Osbern a été déracinée de l'Angle-

f( terre, tellement qu'aujourd'hui elle n'y a pas un coin où mettre le

n pied. »

La vengeance royale s'étendit sur tous ceux qui avaient assisté au ban-

quet des noces de Norwich; et la ville même où ce fatal banquet avait

eu lieu fut frappée sans distinction et en masse. Des vexations multi-

pliées en ruinèrent les habitants saxons, et forcèrent un grand nombre
d'entre eux à émigrer dans la province de Sulfolk, aux environs de

Beecles et de Haîesworth. Là, trois Normands, Roger Bigot, Richard

de Saint-Clair et Guillaume de Noyers, s'emparèrent de leurs personnes

et en firent des serfs tributaires, bien qu'ils fussent devenus trop misé-

rables pour être une propriété avantageuse. D'autres Saxons et les Gal-

lois faits prisonniers les armes à la main, sur les bords de la Saverne,

eurent les yeux crevés et les membres mutilés, ou furent pendus à des

gibets, par sentence des comtes, des prélats, des barons et des cheva-

liers normands, réunis à la cour du roi.

Sur ces entrefaites, une nombreuse flotte, partie du Danemark, et

conduite par l'un des fils du roi Sven, redevenu l'ami des Anglais, s'ap-

procha de la côte orientale; mais quand les Danois apprirent ce qui se

passait, ils n'osèrent engager le combat contre les Normands, et relâ-

chèrent en Flandre. Ce fut Waltheof qu'on accusa de les avoir appelés

par des messages : il nia celte imputation ; mais la femme normande
qu'il avait reçue en mariage du roi Guillaume se fit sa dénonciatrice, et

porta témoignage contre lui. Les voix de l'assemblée ou de la cour
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(comme on dibiiil iihjis) se divisèrent sur l'arrèl à porter contre le chel'

saxon. Lus uns votaient la mort, comme pour un Anglais révolté; les

autres la prison pcrpétuello, comme pour un officier du roi. Ces débats

se prolongèrent presque une année, pendant la(juclle Waltheof fut en-

fermé dans le fort royal de Winchester. A la fin, ses ennemis prévalu-

l'cnt, et, dans l'une des cours quise tenaient trois fois l'an, l'arrêt de mort

fut prononcé. Les contemporains anglais accusent Judith, la nièce du roi,

mariée à Waltheof contre son gré, d'avoir souhaité et pressé la sentence

qui devait la rendi-e veuve et libre. En outre, beaucoup de Normands
ambitionnaient les trois comtés que possédait le chef saxon; et Ives

Taille-Bois, dont les terres touchaient aux siennes, et qui désirait s'ar-

rondir, fut un des plus acharnés à sa perte. Enfin le roi, à qui Waltheof

ne pouvait plus ôlre utile, fui joyeux de trouver un prétexte pour se dé-

faire de lui; déjà, depuis longtemps, il avait conçu ce piojet, si l'on en

croit les anciens narrateurs.

De grand matin, pendant que le peuple de Winchester dormait encore,

les Normands conduisirent le chef saxon hors des murs de la ville. Wal-
theof marcha au supplice revêtu de ses habits de comte, et les distribua

à des clercs et à des pauvres qui l'avaient suivi, et que les Normands
laissèrent approchera cause de leur petit nombre et de leur aspect tout

pacifique. Arrivés sur une colline, à peu de distance des murs, les sol-

dats s'arrêtèrent, et le Saxon, se prosternant la face contre terre, pria à

voix basse durant quehjues minutes; mais les Normands, craignant que

le moindre retard ne fît répandre dans la ville la nouvelle de l'exécution,

et qu'il n'y eût un soulèvement pour sauver Waltheof, lui dirent avec

impatience : a Lève-toi, afin que nous accomplissions nos ordres.» Il

leur demanda pour dernière grâce d'attendre encore qu'il eût récité

pour lui et pour eux l'Oraison dominicale. Ils le permirent, et Waltheof

se relevant de terre, mais restant agenouillé, se mit à dire à haute voix :

«Notre Père, qui es dans les cieux...;» mais aux premiers mots du

verset: «Et ne nous induis pas en tentation. .., » le bourreau, qui aper-

çut peut-être quelque rayon du jour naissant, ne voulut plus tarder da-

vantage, et, tirant subitement sa large épéc, il abattit d'un seul coup la

tête du condamné. Son cadavre fut jeté dans une fosse creusée à la jonc-

tion de deux chemins, et recouvert de terre fi la hâte.

N'ayant pu sauver Waltheof, les Saxons portèrent le deuil de sa mort,

et l'honorèrent du nom de martyr, ([u'ils venaient de décerner, au

môme titre, ;\ l'évoque Eghelwin, mort de faim dans l'un des donjons

normands. «On a voulu, dit un contemporain, effacer sa mémoire de ce

« monde; mais on n'y a pas réussi; car nous croyons fei-memenl qu'il

« est au ciel avec les bienheureux. » Le bruit courut parmi les serfs et

les bourgeois de l'Angleterre qu'après quinze jours le corps du dernier

chef de race anglaise, enlevé par les moines de Croyland. avait paru in-



218 CONQUÊTE DE L'ANGLETERRE.

tact et arrosé de sang frais. D'autres miracles, propagés de même par la

superstition patriotique, s'opérèrent, dit-on, près du tombeau de Wal-

theof, dressé, avec la permission du roi, dans le chapitre de l'abbaye

dont il avait été le bienfaiteur. La nouvelle de ces prodiges effraya l'é-

pouse normande du chef décapité. Pour apaiser l'âme de celui qu'elle

avait trahi, et dont elle avait causé la mort, elle se rendit à Groyland,

au tombeau de Waltheof, et offrit un drap de soie qu'elle posa sur la

pierre du sépulcre. Les chroniques du temps racontent qu'un bras invi-

sible repoussa son offrande, qu'on vit la pièce d'étoffe soulevée et jetée

au loin, comme par un violent coup de vent.

L'abbé de Groyland, Wullketel, Anglais de race, se hâta de publier ces

faits miraculeux, et les prêcha en langue saxonne aux visiteurs de son

couvent. Maisl'autorité normande ne le laissa pas longtemps faire en paix

ses prédications, et il fut accusé d'idolâtrie, devant un concile tenu à

Londres. Les évoques et les comtes assemblés le dégradèrent de sa di-

gnité ecclésiastique, et l'envoyèrent, comme simple reclus, au couvent

de Glastonbury, gouverné par un Normand appelé Toustain, renommé,

entre tous les abbés de la conquête, pour son naturel dur et féroce. Ge

châtiment ne découragea point la superstition populaire: fondée sur des

regrets nationaux, elle ne s'éteignit qu'avec ces regrets, quand les fils

des Saxons eurent oublié la vieille cause pour laquelle avaient souffert

leurs aïeux. Mais ce temps ne vint pas aussi vite que l'eussent désiré les

conquérants; et quarante années après la mort de Waltheof, lorsque le

gouvernement du monastère de Groyland avait déjà passé, par une suc-

cession d'abbés étrangers, sous l'autorité d'un certain Geoffroy, venu

de la ville d'Orléans, les miracles recommencèrent à s'opérer sur le

tombeau du dernier chef saxon. Les Anglais de race venaient en foule

visiter sa sépulture ; et les moines d'origine normande qui se trouvaient

dans l'abbaye tournaient cet empressement en ridicule, et injuriaient

les pèlerins, ainsi que Tobjet de leur culte, disant que c'était un mé-

chant traître justement puni de mort.

La veuve de Waltheof hérita de tous ses biens, et même on enleva

pour elle au monastère de Groyland des terres que son mari avait don-

nées en possession pleine et entière. Judith espérait partager ce vaste

héritage avec un époux de son choix ; mais elle se trompa, et la même
puissance qui avait disposé de sa main pour faire déserter un Saxon

voulut l'employer cette fois à payer les services d'un Français. Sans

consulter sa nièce plus qu'il n'avait fait précédemment, le roi Guillaume

la donna, avec les biens de Waltheof, à un certain Simon, venu de la

ville de Senlis, brave chevalier, mais boiteux et mal fait. Judith témoi-

gna pour cet homme un dédain qui courrouça le conquérant; peu dis-

posé à faire plier sa politique devant l'intérêt d'une femme, il adju-

gea à Simon de Senlis le comté de Northampton et tout l'héritage de
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Walthcof, dont la veuve perdit ainsi le fruit de sa trahison. Restée seule

avec deux enfants, elle mena une vie obscure et triste dans plusieurs

cantons retires de rAnfjjIetcrre. Les Normands la méprisaient, parce

qu'elle était devenue pauvre; les Saxons l'abhorraient comme infâme,

et les vieux historiens de race anglaise montrent une sorte de joie en

racontant ses années d'abandon et de chagrin.

L'exécution de Walthcof mit le comble à rahaltcmcntdu'pcuple vaincu.

Il paraît que ce peuple n'avait point encore perdu toute espérance tant

qu'il voyait l'un des siens investi d'un grand pouvoir, même sous l'au-

torité de l'étranger. Après le fils de Siward, il n'y eut plus on Angleterre,

parmi les hommes investis d'honneurs et de fonctions politiques, un seul

qui fût né dans le pays, qui ne regardât pas les indigènes comme des

ennemis ou des brutes. Toute l'autorité religieuse avait aussi passé aux

mains d'hommes de nation étrangère, et des anciens prélats saxons il

ne restait plus que \\'ulfstan, évoque de Worcester. C'était un homme
simple et faible d'esprit, incapable de rien oser, et qui, ainsi qu'on l'a

vu plus haut, après un moment d'entraînement patriotique, s'était ré-

concilié de tout son cœur avec les conquérants. Depuis, il leur avait

rendu d'importants services; il avait fait des visites pastorales et pro-

clamé les amnisties du roi dans les provinces encore mal pacifiées; il

avait marché en personne contre Roger de Hereford, au passage de la

Saverne ; mais il était de race anglaise : son jour vint comme était venu

celui des autres.

Dans l'année 107(3, Wulfstan fut cité devant un concile d'évèqucs et

de seigneurs normands, réunis dans l'église de Westminster, et présidés

par le roi Guillaume et par l'archevêque Lanfranc. L'assemblée déclara

unanimement que le prélat saxon était incapable d'exercer en Angle-

terre les fonctions épiscopales, attendu qu'il ne savait pas parler français.

En vertu de cet arrêt bizarre, le roi et l'archevêque ordonnèrent au

condamné de rendre le bâton et l'anneau, insignes de sa dignité. L'é-

tonnement et l'indignation d'être si mal récompensé inspirèrent à

Wulfstan une énergie toute nouvelle pour lui; il se leva, et, tenant à la

main son bâton pastoral, marcha droitau tombeau du roi Edward, enterré

dans l'église; là, s'arrêlant et s'adressant au mort en langue anglaise :

« Edward, dit-il, c'est toi qui m'as donné ce bâton ; c'est à toi que je

« le rends et le confie. » Puis se tournant vers les Normands : « J'ai

« reçu cela de qui valait mieux que vous
;
je le lui remets, ùtez-lelui,

« si vous pouvez, d En prononçant ces derniers mots, le Saxon frappa

vivement la pierre de la tombe avec la pointe du bâton pastoral. Son

air et ce geste inattendu produisirent sur l'assemblée une grande im-

pression de surprise, mêlée d'un effroi superstitieux; le roi et le primat

ne réitérèrent point leur demande, et laissèrent le dernier évêque an-

glais garder son bâton et son office.
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L'imagination populaire fil de celte aventure un prodige, et l'on ré-

pandit la nouvelle que le bâton pastoral de Wulfslan, quand il en frappa

la pierre, s'y était enfoncé profondément, comme dans une terre molle,

et que personne n'avait pu l'en arracher, excepté le Saxon lui-môme

lorsque les cti'angers eurent révoqué leur sentence. Après la mort de

Wulfstan, et après qu'un chanoine de Baveux, appelé Samson, lui eut

succédé dans l'épiscopat de Worcester, les Anglais de race le décorèrent,

comme Waltheof et comme Eghelwin, des noms de saint et de bien-

heureux. Ce fut le lot de presque tous les hommes éminents par la di-

gnité ou par le caractère qui subirent la mort ou la persécution pour la

cause de la nationalité anglo-saxonne.

Tout cela est un peu étrange pour nous ; car les nations opprimées ont

perdu l'usage de faire des saints de leurs défenseurs et de leurs amis
;

elles ont la force de conserver le souvenir de ceux qu'elles ont aimés,

sans décorer leurs noms d'une auréole superstitieuse. Mais quelque

différence qu'il y ait entre nos mœurs patriotiques et celles des hommes
qui nous ont précédés sur la terre, que cette différence ne nous inspire

envers eux ni sévérité, ni dédain. La grande pensée de l'indépendance

humaine leur fut révélée comme à nous ; ils l'environnèrent de leurs

symboles favoris; ils rassemblèrent autour d'elle ce que leur esprit

imaginait de plus noble, et la firent religieuse, comme nous la faisons

poétique. C'est la même conviction et le même enthousiasme exprimés

d'une autre manière, le même penchant à immortaliser ceux qui ont

dévoué leur vie au salut et au bien-être de tous.



LIVRE VI

Depuis la querelle du roi Guillaume avec son fils aîné, Robert, jusqu'au

dernier passage de Guillaume sur le continent.

1077—1087

NE des phases nécessaires de toute conquête,

grande ou petite, c'est que les conquérants se

querellent entre eux pour la possession et le

partage du bien des vaincus. Les Normands

n'échappèrent point à cette fatalité. Quand il

n'y eut plus de rebelles à soumettre, l'Angle-

terre devint pour ses maîtres une cause de

guerres intestines; et même ce fut dans la

nouvelle famille royale, entre le père et son fils aîné, que la dispute

éclata d'abord. Ce fils appelé Robert, et que les Normands surnom-

maient, dans leur langue, Gamberon ou Covrte-Heuse^ à cause du peu

de longueur de ses jambes, avait été, avant la bataille de Hastings, dé-

signé par le duc Guillaume héritier de ses terres et de son titre. Cette

désignation s'était faite, selon Tusage, avec le consentement formel des

barons de Normandie, qui tous avaient prêté serment au jeune Robert,

comme à leur seigneur futur. Lorsque Guillaume fut devenu roi, le jeune

homme, dont l'ambition s'était éveillée à la vue des succès de son père,

le requit d'abdiquer au moins, en sa faveur, le gouvernement de la

Normandie; mais le roi refusa, voulant garder ensemble son ancien

duché et son nouveau royaume. 11 s'ensuivit une querelle violente, où

les deux plus jeunes frères, Guillaume le Roux et Henri, prirent parti

contre leur aîné, sous couleur dadection filiale, mais réellement pour

le supplanter, s'ils le pouvaient, dans la succession que leur père lui

avait assurée.

Un jour que le roi était à Laigle avec ses fils, Gnillaiime et Henri

vinrent au logement de Robert dans la maison d "un certain Roger Chaus-

siègue, et, montant à l'étage supérieur, ils se mirent d'abord à jouer

aux dés, à la façon des gens de guerre du temps; puis ils firent grand

bruit et versèrent de l'eiiu sur Robert cl sur ses amis qui étaient au-des-
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sous. Iriilc (le cet affront, Robert courut, l'épée à la main, sur ses deux

frères : il v eut un grand tumulte que le roi calma, non sans peine; et,

dès la nuit suivante, le jeune homme, suivi de tous ses compagnons,

sortit de la ville et gagna Rouen, dont il essaya de surprendre la cita-

delle. Il n'y réussit point; plusieurs de ses amis furent arrêtés; lui-même

échappa avec quelques autres, et, passant la frontière de Normandie, il

se réfugia dans le Perche, où Hugues, neveu d'Aubert le Ribaud, Tac-

cueillil dans ses châteaux de Sorel et de Reymalard.

Il y eut ensuite entre le père et le fils une réconciliation qui ne fut

pas de longue durée; car les jeunes gens qui entouraient ce dernier

recommencèrent bientôt à stimuler son ambition par leurs conseils et

leurs plaisanteries, a Noble fils de roi, lui disaient-ils, il faut que les

<( gens de ton père gardent bien son trésor, puisque tu n'as pas un de-

« nier pour donner à ceux qui te suivent. Comment souffres-tu de de-

ce meurer si pauvre, lorsque ton père est si riche? Dem.ande-lui donc

(( une partie de son Angleterre, ou tout au moins le duché de Normandie

« qu'il t'a promis devant tous ses barons. » Robert, excité par ces

propos et d'autres semblables, alla renouveler son ancienne requête
;

mais le roi refusa encore une fois, et l'exhorta, d'un ton paternel, à

rentrer dans le devoir, et surtout à faire choix de meilleurs conseillers,

de personnes d'un âge mûr, graves et sages, telles que l'archevêque

Lanfranc. « Seigneur roi, répliqua brusquement Robert, je suis venu ici

u pour réclamer mon droit, et non pour écouter des sermons; j'en ai

« entendu assez, et d'assez ennuyeux, lorsque j'apprenais la grammaire.

a Réponds-moi donc positivement, afin que je voie ce que j'aurai à faire
;

<( car je suis fermement résolu à ne plus vivre du pain d'aulrui, et à

(1 n'être aux gages de personne. »

Le roi répondit, en colère, qu'il ne se dessaisirait point de la Nor-

mandie, où il était né, et ne partagerait avec qui que ce fût l'Angleterre,

le prix de ses fatigues. «Eh bien ! dit Robert, je m'en irai, j'irai servir

« les étrangers, et peut-être obtiendrai-je chez eux ce qu'on me refuse

« dans mon pays. » Il partit en effet et parcourut la Flandre, la Lorraine,

l'Allemagne, puis la France ell'Aquitaine, visitant, dit l'ancien histo-

rien, des ducs, des comtes et de riches seigneurs châtelains, leur contant

ses griefs, et leur demandant des secours; mais tout ce qu'il recevait

pour le soutien de sa cause, il le donnait à des jongleurs, à des parasites

ou à des femmes débauchées, et se trouvait bientôt obligé de mendier

de nouveau, ou d'emprunter à grosse usure. Mathilde, sa mère, lui en-

voyait quelquefois de l'argent à l'insu du roi. Guillaume l'apprit, et le

lui défendit; elle recommença, et le roi irrité lui reprocha, en termes

amers, « de distribuer à ses ennemis le trésor qu'il lui donnait en

« garde; » puis il fit arrêter le porteur des présents de Mathilde, avec

ordre de lui crever les yeux. C'était un Bas-Breton d'origine, appelé
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Samson; il prit la fuite et devint moine, dit la vieille chronique, pour

le salut de son âme et de son corps.

Après beaucoup de voyages, le jeune Robert se rendit sous les aus-

pices de Philippe, roi de France, au château de Gcrl)eroy, situé dans le

Beauvaisis, sur les confins de la Normandie. Il y fut bien accueilli par

Élie, vicomte du château, et par son collègue; car, dit l'ancien narra-

teur, c'était la coutume de Gcrberoy qu'il y eût deux seigneurs égaux

en pouvoir, et qu'on y reçût les fugitifs de tous pays. Là, le (ils du

conquérant réunit des chevaliers à gages ; il lui en vint de France et de

Normandie
;
plusieurs hommes d'armes de la maison du roi Guillaume,

plusieurs de ceux qui le flattaient chaque jour et vivaient ;\ sa table,

quittèrent leurs offices pour se rendre à Gerberoy ; et lui-môme alors,

passant la mer, vint en personne assiéger le château où son fils s'était

renfermé.

Dans une sortie que fit Robert, il engagea le combat, seul h seul, avec

un cavalier couvert de son armure, le blessa au bras et le renversa de

son cheval ; la voix du blessé lui fît reconnaître son père, et aussitôt il

mit pied à ferre, l'aida ;\ se relever et à se mettre en selle, et le laissa

repartir librement. Les chefs et les cvèques normands s'employèrent à

réconcilier de nouveau le père avec le fils. Mais Guillaume résista d'a-

bord jï leurs instances : « Pourquoi, leur disait-il, me sollicilez-vous en

« faveur d'un traître qui a séduit contre moi mes gens de guerre, ceux

<( que j'avais nourris de mon pain, et â qui j'avais donné leurs armes ? »

Il céda pourtant fi la fin ; mais le bon accord entre le père et le fils ne

fut pas de longue durée ; Robert s'éloigna pour la troisième fois, alla en

pays étranger, et ne revint plus du "vivant de son père. Le roi le maudit

h son départ; et les historiens du siècle attribuent à cette malédiction

les infortunes qui remplirent toute la vie du fils aîné de Guillaume le

Bâtard, infortunes dont la conquête de l'Angleterre fut, comme on voit,

la première cause.

De ces dissensions, qui troublaient le repos du chef des conquérants,

le peuple vaincu ne retirait aucun profit; et si, dans l'absence de Guil-

laume, la main royale, comme on disait alors, ne pesait plus sur ce

peuple, d'autres mains, celles des comtes, vicomtes, juges, prélats et

abbés, de race étrangère, lui faisaient sentir leur poids. Parmi les plus

impitoyables de ces ministres de la conquête figurait le Lorrain Yaulcher,

évoque de Durham, qui, depuis l'exécution de "Waltheof, cumulait avec

son office ecclésiastique le gouvernement de tout le pays situé entre la

Tweed cl la Tyne. Les amis du comte-évèque vantaient beaucoup son

administration, et le louaient d'être aussi habile à réprimer parle fran-

cnant de l'épéelcs rébellions des Anglais, qu'fi réformer leurs nirt'urspar

la puissance de ses discours. Ce qu'il y avait de réel, c'est que Yaulcher

tourmentait sa province par des exactions insupportables, qu'il ptM-met-
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tait à ses officiers de lever, après lui, des tributs pour leur propre

compte, et qu'il laissait ses gens d'armes piller et tuer impunément.

Parmi ceux qu'ils firent périr sans aucun jugement se trouvait un cer-

tain Liulf, homme chéri de toute la contrée, qui s'était retiré à Durham
après avoir été dépouillé, par les Normands, de tous les biens qu'il

possédait au sud de l'Angleterre. Ce meurtre, exécuté avec des circons-

tances atroces, mit le comble à la haine populaire contre l'évêque lor-

rain et ses agents. L'ancien esprit du Northumberland se réveilla, et les

habitants de cette terre fatale aux étrangers se réunirent, comme au

temps de Robert Comine.

Ils tinrent de nuit des conférences, et délibérèrent unanimement de

venir avec des armes cachées à l'assemblée de justice que tenait de

temps en temps l'évêque, à la cour du comt^. comme on disait en langue

normande. Cette course tenait sur les bords de la Tyne, près du châ-

teau neuf; bâti par les conquérants sur la grande route d'Ecosse, dans

un lieu appelé en saxon Gotes-Heavd, ou Tête-de-Chèvre. Les Northum-

briens s'y rendirent en grand nombre, comme pour adresser à leur

seigneur d'humbles et pacifiques requêtes. Ils demandèrent réparation

des torts qui leur avaient été faits : « Je ne ferai droit, répondit l'évêque,

« à aucune de ces plaintes, à moins qu'auparavant vous ne me comptiez

« quatre cents livres d'argent en bonne monnaie. » Celui des Saxons

qui, sachant le français, parlait au nom de tous les autres, demanda

permission de s'entendre avec eux, et tous s'éloignèrent un moment,

comme pour consulter ensemble sur le payement de la somme de-

mandée ; mais tout à coup l'orateur, qui était le chef du complot, s'é-

cria en langue anglaise : «Courtes paroles, bonnes paroles; tuez l'évêque.»

A ce signal, ils tirèrent leurs armes, se jetèrent sur le Lorrain, le tuè-

rent, et avec lui une centaine d'hommes de race normande ou flamande.

Deux serviteurs, Anglais de nation, furent seuls épargnés par les con-

jurés. Le soulèvement populaire s'étendit jusqu'à Durham ; la forteresse

qu'y avaient bâtie les Normands fut attaquée ; mais la garnison, nom-

breuse et bien pourvue de munitions, résista aux Northumbriens, qui

se dispersèrent, découragés, après un siège de quatre jours,

A ce nouveau signe de vie donné par la population du nord, Eudes,

évêque de Baveux, frère du roi et l'un de ses lieutenants en son absence,

marcha promptement vers Durham, avec une nombreuse armée. Sans

prendre le temps ni la peine de faire une enquête sur le soulèvement,

il se saisit au hasard d'hommes qui étaient restés dans leurs maisons,

et les fit décapiter ou mutiler. D'autres ne rachetèrent leur vie qu'en

abandonnant tout ce qu'ils possédaient. L'évêque Eudes pilla l'église de

Durham, et enleva ce qui restait des ornements sacrés qu'Eghelwin

avait sauvés en les transportant dans Tile de Lindisfarn. Il renouvela

dans tout le Northumberland les ravages que son fi ère y avait faits en
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l'année 1070; et c'est cette seconde dévastation qui, ajoutée à la pre-

mière, imprima aux contrées du nord de l'Angleterre l'aspect de déso-

lation et de tristesse qu'elles présentaient encore plus d'un siècle après.

(( Ainsi, dit un historien postérieur de soixante-dix années, furent tran-

(( chés les nerfs de cette province jadis si florissante. Ces villes autre-

« fois renommées, ces hautes tours qui menaçaient le ciel, ces campa-

« gnes riantes de pâturages et arrosées d'eaux vives, l'étranger qui les

« voit gémit de pitié, l'ancien habitant ne les reconnaît plus. »

Dans ce pays, tout ruiné qu'il était, la population, demi-saxonne, demi-

danoise, garda longtemps son ancien esprit d'indépendance et de fierté

un peu sauvage. Les rois normands successeurs du bâtard habitaient en

pleine sûreté les provinces méridionales ; mais ce n'était guère sans ap-

préhension qu'ils voyageaient au delà de l'IIumber, et un historien de la

fin du XII' siècle assure qu'ils ne visitaient jamais cette partie de leur

royaume sans conduire avec eux une armée de soldats aguerris. C'est

dans le nord que se conserva le plus longtemps le penchant à la rébellion

contre Tordre social établi par la conquête ; c'est là que se recrutèrent

encore pendant plus de deux siècles ces bandes d'outlcnvs, successeurs

politiques des réfugiés du camp d'Ély et des compagnons de Ilereward.

L'histoire ne les a point compris ; elle les passe sous silence, ou bien,

suivant le langage des actes légaux du temps, elle les flétrit d'un nom qui

écarte d'eux tout intérêt, du nom de séditieux, de voleurs et de bandits.

Mais que ces titres, odieux en apparence, ne nous en imposent point
;

dans tout pays subjugué par l'étranger, ils furent ceux des braves qui, en

petit nombre, se réfugièrent sur les montagnes et dans les forêts, laissant

l'habitation des villes à qui supportait l'esclavage. Si le peuple anglo-

saxon n'eut pas le courage de suivre cet exemple, il aima du moins ceux

qui le lui donnaient et il les accompagna de ses vœux. Pendant que des

ordonnances, rédigées en langue française, prescrivaient à touthabitanf

des villes et des bourgs d'Angleterre de traquer l'homme mis hors la loi,

ïhomme des forêts, comme un loup, de le poursuivre, de canton en can-

ton, par la huée et par le cri, il circulait des chansons anglaises en

l'honneur de cet ennemi du pouvoir étranger, qui avait, disait-on, pour

trésor la bourse des comtes et pour troupeaux les daims du roi. Les

poètes populaires célébraient ses victoires, ses combats, ses stratagèmes

contre les agents de l'autorité. On chantait comment il avait lassé à la

course les gens et les chevaux du vicomte, comment il avait pris l'é-

voque, l'avait rançonné à mille marcs, et forcé d'exécuter un pas de

danse dans ses habits pontificaux.

L'évéque normand Eudes de Baveux, après son expédition dans le

Northumberland, devint fameux parmi les siens, comme l'un des plus

grands dompteurs d'Anglais ; il était chef des juges, ou grand justicier

de toute l'Angleterre, comte de Kent et de llereford, depuis l'empri-

15
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sonncmcnt de Roger, fils de Guillaume fils d'Osbern. Le renom dont

il jouissait l'enorgueillit, et le pouvoir qu'il exerçait en Angleterre et

en Normandie excita en lui l'ambition de la plus grande puissance

qu'il y eût alors, de la puissance papale. Des devins italiens avaient pré-

dit qu'un pape nonmié Eudes succéderait à Grégoire VII; l'évèque de

Baveux, s'appuyant sur cette prédiction, commença des intrigues à

Rome, y acheta un palais, envoya de riches présents à ceux que les

gens de l'autre côté des Alpes appelaient encore sénateurs, et chargea

de lettres et de dépêches les pèlerins de Normandie et d'Angleterre ; il

engagea des barons et des chevaliers normands, entre autres Hugues le

Loup, comte de Chester, à le suivre en Italie,, pour lui faire une brillante

escorte. Le roi Guillaume, encore en Normandie, fut aveiti de ces pré-

paratifs, et ils lui déplurent, on ne sait pour quelle raison. Ne se sou-

ciant pas que son frère devînt pape, il s'embarqua et le surprit en mer,

à la hauteur de File de Wight. Le roi assembla aussitôt les chefs nor-

mands dans cette île, et accusa devant eux l'évèque d'avoir abusé de

son pouvoir de juge et de comte ; d'avoir maltraité les Saxons outre

mesure, au grand danger de la cause commune ; d'avoir spolié les

églises, et enfin d'avoir tenté de séduire et d'emmener hors de l'Angle-

terre les guerriers sur la foi desquels reposait le salut des conquérants,

(c Considérez ces griefs, dit le roi à l'assemblée, et apprenez-moi com-
« ment je dois agir envers un tel frère. » Personne n'osa répondre.

« Qu'on l'arrête donc, reprit Guillaume, et qu'on l'enferme sous bonne

« garde. » Aucun des assistants n'osa mettre la main sur l'évèque. Alors

le roi s'avança, et le saisit par ses vêtements. <( Je suis clerc, s'écria

«Eudes, je suis ministre du Seigneur :1e pape seul adroit de méjuger. »

Mais Guillaume, sans lâcher prise, répondit : « Ce n'est point un clerc

<( que je juge; c'est mon comte et mon vassal que j'arrête. » Le frère

du vainqueur des Anglais fut conduit en Normandie et emprisonné

dans une forteresse, peut-être dans celle où languissait encore Ulfnoth,

le frère du roi Harold, dont le sort était maintenant pareil au sien,

après quinze ans d'une fortune si différente.

Les reproches du roi à l'évoque sur sa conduite dans le nord de l'An-

gleterre, s'ils ne sont pas une invention de l'ancien historien, semblent

déceler quelques craintes d'un nouveau soulèvement de ceux qui avaient

tué Robert Gomine, repris la ville d'York, massacré l'évèque Yaulcher,

et qui couraient avec joie à la rencontre de tout ennemi des Normands
qui venait descendre sur leurs côtes. Cette crainte n'était pas entiè-

rement vaine ; car plus d'une révolte éclata dans le voisinage de Dur-

ham, sous l'épiscopat de Guillaume, successeur du Lorrain. Dans le

reste de l'Angleterre, les vaincus montraient moins d'énergie et plus

de résignation à leurs souffrances. Peu de faits positifs sur la nature de

ces souffrances sont parvenus jusqu'à nous, et encore se rapportent-ils.
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pour la plupart, aux misères des gens d'Eglise, la seule classe des op-

primés de la vieille Angleterre qui ait trouve des historiens. Toutefois

ce qu'on osait contre cette classe privilégiée peut faire conjecturer, par

induction, ce qu'avaient h subir les autres classes d'hommes que le

scrupule religieux ne protégeait point; et uq trait du régime intérieur

d'un monastère anglais, sous le pouvoir d'un abbé normand, dans la

seizième année de la conquête, aidera peut-être à deviner le régime

des villes et des provinces, sous l'autorité des comtes, des vicomtes et

des baillis du roi étranger.

Le couvent de Glastonbury, dans la province de Somerset, après la

déposition d'Eghelnolh, son abbé de race saxonne, avait été donné à

Toustain, moine de Caen. Toustain, suivant la coutume des autres

Normands devenus abbés en Angleterre, avait commencé par diminuer

la portion de nourriture de ses religieux, pour les rendre plus maniables;

m'hais la famine ne fit que les irriter davantage contre le pouvoir de celui

qu'ils qualifiaient hautement d'intrus. L'abbé, par esprit national, ou

par fantaisie de despotisme, voulait que ces moines saxons apprissent à

chanter les offices d'après la méthode d'un musicien fameux dans la ville

de Fécamp, et les Saxons, autant par haine de la musique normande que

par habitude, tenaient au chant grégorien. Ils reçurent plusieurs fois

l'injonction d"y renoncer, ainsi qu';\ d'autres anciens usages ; mis ils ré-

sistèrent jusqu'au point de déclarer un jour, en plein chapitre, leur ferme

résolution de ne pas changer. Le Normand se leva furieux, sortit, et re-

vint aussitôt î\ la tête d'une compagnie de gens armés de toutes pièces.

A cette vue, les moines s'enfuirent vers l'église, et se réfugièrent dans

le chœur, dont ils eurent le temps de fermer la porte. Les soldats qui

les poursuivaient, se trouvant arrêtés, essayèrent de la forcer. Pendant

ce temps, quelques-uns d'entre eux escaladèrent les piliers, et, se pla-

çant sur les solives qui couronnaient la clôture du chœur, commen-
cèrent l'attaque de loin et à coups de flèches. Les moines, réfugiés près

du maître-autel, se glissaient dessous ou se tapissaient derrière les

châsses et les reliquaires, qui, leur servant de rempart, reçurent les

flèches lancées contre eux; le grand crucifix de l'autel en fut hérissé de

toutes parts. Bientôt la porte du chœur céda aux efforts de ceux qui l'é-

l)ranlaient, et les Saxons, forcés dans leur retraite, furent chargés de

près à coups d'épécs et de lances ; ils se défendirent le mieux qu'ils

purent avec les bancs de bois et les candélabres de métal; ils blessèrent

môme (lueUpies soldats ; mais les armes étaient trop inégales : dix-hnil

d'entre eux furent tués ou blessés mortellement, et leur sang, dit la

chronique contemporaine, ruissela sur les degrés de l'autel. Un autre

historien annonce (prit pourrait mentionner beaucoup d'aventures .sem-

l)lables;\ celle-ci, mais qu'il aime mieux les passer sous silence connue

également pénibles i\ raconter et à entendre.
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Dans lanncc 1083 mourut Mathilde, épouse du roi Guillaume. Un

ancien récit dit que les conseils de cette femme adoucirent plus d'une

l'ois l'âme du conquérant; qu'elle le disposa souvent à la clémence en-

vers les Anglais, mais qu'après sa mort, Guillaume s'abandonna sans

réserve à son humeur tyrannique. Les faits manquent pour constater

cet accroissement d'oppression et de misère pour le peuple vaincu, et

l'imagination ne peut guère y suppléer, car il est difficile d'ajouter un

seul degré de plus au malheur des années précédentes. La seule diffé-

rence qu'on puisse remarquer entre l'époque de la conquête qui suivit

la mort de Mathilde et celles que le lecteur a déjà parcourues, c"est que

le roi Guillaume, n'ayant plus rien à gagner en pouvoir sur les indigènes,

commença dès lors à se créer une domination personnelle sur ses com-

pagnons de victoire. La nécessité eut probablement à cette entreprise

autant de part que l'ambition ; et, comme il ne restait plus rien à enle-

ver aux Anglais, le roi se vit obligé de lever sur les Normands eux-

mêmes des contributions pour le maintien delà propriété commune.

Dans cette année 1083, il exigea six sous d'argent pour chaque hyde ou

charruée de terre, dans tout le royaume, sans distinction de posses-

seur. Le guerrier normand, usé par vingt ans de combats, se vit contraint

de payer, sur les revenus du domaine qu'il avait conquis dans ses jours

de force et de jeunesse, la solde d'une nouvelle armée.

De cette époque date l'origine d'un esprit de défiance mutuelle et

d'hostilité sourde entre le roi et ses vieux amis. Ils s'accusaient récipro-

quement d'avarice et d'égoïsme. Guillaume reprochait aux chefs nor-

mands de tenir plus à leur bien-être personnel qu'à la sûreté commune,

de songer plutôt à bâtir des fermes, à élever des troupeaux, à former

des haras, qu'à se tenir prêts contre l'ennemi indigène ou étranger. A leur

tour, les chefs reprochaient au roi d'être avide de gain au delà de toute

mesure, et de vouloir s'approprier, sous de faux prétextes d'utilité gé-

nérale, les richesses acquises par le travail de tous. Afin d'asseoir sur

une base fixe ses demandes de contributions ou de services d'argent,

pour parler le langage du siècle, Guillaume fit faire une grande enquête

territoriale, et dresser un registre universel de toutes les mutations de

propriété opérées en Angleterre parla conquête; il voulut savoir en

quelles mains, dans toute l'étendue du pays, avaient passé les domaines

des Saxons, et combien d'entre eux gardaient encore leurs héritages par

suite de traités particuliers conclus avec lui-môme ou avec ses barons
;

combien, dans chaque domaine rural, il y avait d'arpents de terre; quel

nombre d'arpents pouvait suffire à l'entretien d'un homme d'armes, et

quel était le nombre de ces derniers dans chaque province ou comté de

l'Angleterre; à quelle somme montait en gros le produit des cités, des

villes, des bourgades, des hameaux; quelle était exactement la propriété

de chaque comte, baron, chevalier, sergent d'armes; combien chacun
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avait de tcrro, de gens ayant fiefs sur ses terres, de Saxons, de bétail,

de charrues.

Ce travail, dans lequel des historiens modernes ont cru voir la mar-

que du génie administratif, fut le simple résultat delà position spéciale

du roi normand comme chef d'une armée conquérante, et de la néces-

sité d'établir un ordre quelconque dans le chaos de la conquête. Cela

est si vrai, quC;, dans d'autres conquêtes dont les détails nous ont été

transmis, par exemple dans celle de la Grèce par les croisés latins, au

xiii* siècle, on trouve la môme espèce d'enquête faite sur un plan tout

semblable par les chefs de l'invasion.

En vertu des ordres du roi Guillaume, Henri de Ferrières, Gaultier

Giffard, Adam, frère d'Eudes le sénéchal, et Rerai, évoque de Lincoln,

ainsi que d'autres personnages pris parmi les gens de justice et les gar-

diens du trésor royal, se mirent î\ voyager par tous les comtés de l'An-

gleterre, établissant dans chaque lieu un peu considérable leur conseil

d'enquôte. Ils faisaient comparaître devant eux le vicomte normand de

chaque province ou de chaque shire saxonne, personnage auquel les

Saxons conservaient dans leur langue l'ancien titre de shire-reve, ou

aheriff. Ils convoquaient ou faisaient convoquer par le vicomte tous les

barons normands de la province, qui venaient indiquer les bornes pré-

cises de leurs possessions et de leurs juridictions territoriales; puis

quelques-uns des hommes de l'enquête, ou des commissaire? délégués

par eux, se transportaient sur chaque grand domaine etdanschaque dis-

trict ou centurie, comme s'exprimaient les Saxons. Lfi, ils faisaient dé-

clarer, sous serment, par les hommes d'armes français de chaque sei-

gneur, et par les habitants anglais de la centurie, combien il y avait,

sur le domaine, de possesseurs libres et de fermiers; quelle portion

chacun occupait en propriété pleine ou précaire; les noms des déten-

teurs actuels, les noms de ceux qui avaient possédé avant la conquête,

et les diverses mutations de propriété survenues depuis : de façon, disent

les récits du temps, qu'on exigeait trois déclarations sur chaque terre :

ce qu'elle avait été au temps du roi Edward, ce qu'elle avait été quand le

roi Guillaume l'avait donnée, et ce qu'elle était au moment présent. Au-

dessous de chaque recensement particulier on inscrivait cette formule :

« Voilà ce qu'ont juré tous les Français et tous les Anglais du canton. »

Dans chaque bourgade on s'enquérait de ce que les habitants avaient

payé d'impôt aux anciens rois, et de ce que le bourg produisait aux of-

ficiers du Conquérant; on recherchait combien de maisons la guerre de

la conquête ou les constructions de forteresses avaient fait disparaître;

combien de maisons les vainqueurs avaient prises; combien de familles

saxonnes, réduites ;M'extrêmeindigence, étaient hors d'état de rien payer.

Dans les cités, on prenait le serment des grandes autorités normandes,

qui convoquaient les bourgeois saxons au sein de leur ancienne chambre
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du conseil, devenue la propriété du roi ou de quelque baron étranger;

enfin, dans les lieux de moindre importance on prenait le serment du

préposé ou précôt royal, du prêtre et de six Saxons ou de six villains de

chaque ville, comme s'exprimaient les Normands. Cette recherche dura

six années, pendant lesquelles les commissaires du roi Guillaume par-

coururent toute l'Angleterre, à l'exception des pays montagneux au

nord et à l'ouest de la province d'York, c'est-à-dire des cinq comtés

modernes de Durham, Northumberland, Cumberland, Westmoreland

et Lancaster. Peut-être cette étendue de pays, cruellement dévastée à

deux reprises différentes, n'offrait-clle point assez de terres en valeur, ni

des propriétés assez fixement divisées, pour que le cadastre en fût ou

utile ou possible adresser; peut-être aussi les commissaires normands

craignirent-ils, s'ils transportaient leurs assises dans les bourgades de la

Northumbrie, d'entendre retentir à leurs oreilles les mots saxons qui

avaient été le signal du massacre de l'évêque Vaulcher et de ses cent

hommes.
Quoi qu'il en soit, le rùle de cadastre, ou, pour parler l'ancien lan-

gage, le ieinner de la conquête normande ne fit point mention des do-

maines conquis au delà de la province d'York. La rédaction de ce rôle

pour chaque province qu'il mentionnait fut modelée sur un plan uniforme.

Le nom du roi était placé en tête, avec la liste de ses terres et de ses re-

venus dans la province; puis venaient à la suite les noms des chefs et

des moindres propriétaires, par ordre de grade militaire et de richesse

territoriale. Les Saxons épargnés par grâce spéciale dans la grande spo-

liation ne figuraient qu'aux derniers rangs; car le petit nombre dliom-

mes de cette race qui restèrent propriétaires franchement et librement,

ou tenants en chefs du roi, comme s'exprimaient les conquérants, ne le

furent que pour de minces domaines. Ils furent inscrits à la fin de chaque

chapitre sous le titre de thegns du roi, ou avec diverses qualifications

d'offices domestiques dans la maison royale. Le reste des noms à phy-

sionomie anglo-saxonne, épars çà et là dans le rôle, appartient à des

fermiers de quelques fractions plus ou moins grandes du domaine des

comtes, barons, chevaliers, sergents d'armes ou arbalétriers normands.

Telle est la forme du livre authentique, et conservé jusqu'à nos jours,

dans lequel ont été puisés la plupart des faits d'expropriations présen-

tés çà et là dans ce récit. Ce livre précieux, où la conquête fut enre-

gistrée tout entière pour que le souvenir ne pût s'en effacer, fut appelé

par les Normands le grand rôle, le rôle royal, ou le rôle de Winchester,

parce qu'il était conservé dans le trésor de la cathédrale de Winches-

ter. Les Saxons l'appelèrent d'un nom plus solennel, le livre du dernier

jugement, Bomesday-book, parce qu'il contenait leur sentence d'expro-

priation irrévocable. Mais si ce livre fut un arrêt de dépossession pour la

nation anglaise, il le fut aussi pour quelques-uns des usurpateurs étran-
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gers. Leur chef s'en servit habilement pour opérer à son profit de nom-
breuses mulationsdc propriété, et léiiitimcrscs prétentions personnelles

sur beaucoup de terres envahies et occupées par d'autres. Il se prétendait

propriétaire, par héritage, de tout ce qu'avaient possédé Edward, la-

vant-dernier roi des Anglo-Saxons, Harold, le dernier roi, et la famille

entière de Harold ; il revendiquait au même titre toutes les propriétés

publiques elle haut domaine de toutes les villes, à moins qu'il ne les

eût expressément aliénées, soit en entier, soit en partie, par diplôme

authentique, par lettre et saisine, comme disaient les juristes normands.

Au moment de la victoire, personne n'avait songé aux formalités de

lettre et de saisine, et chacun de ceux à qui Guillaume avait dit avant le

combat : « Ce que je prendrai, vous le prendrez, » s'était fait sa portion

lui-môme; mais après la conquête, les soldats de l'invasion sentirent

peser sur leurs propres tètes une partie de la puissance qu'ils avaient

élevée sur celle des Anglais. C'est ainsi que le droit de Guillaume de

Garenne sur la terre de deux Anglais libres, dans la province de Nor-

folk, lui fut contesté, parce que cette terre avait dépendu autrefois

d'un manoir royal d'Edward; il en fut de même d'un domaine d'Eus-

tache, dans la province de Huntingdon, et de quinze acres de terre que

tenait Miles dans celle de Berks; une terre qu'Engelry occupait dans la

province d'Essex fut, selon l'expression du grand rôle, saisie en la main

du roi, parce qu'Engelry n'envoya personne pour rendre compte de ses

titres. Le roi saisit pareillement toutes les terres sur lesquelles il avait

prétention, et dont le détenteur, quoique Normand, ne put ou ne voulut

pas rendre compte.

Une autre prétention de sa part, c'était que chaque domaine qui avait

payé au roi Edward quelque rente ou quelque service, lui payât, bien

qu'il fût tenu par un Normand, la môme rente ou le môme service. Cette

prétention, fondée sur une succession aux droits d'un roi anglais, que

ne pouvaient admettre ceux qui avaient déshérité la race anglaise, fut

d'abord mal accueillie par les conquérants. La franchise d'impôts ou de

service d'argent, hors quelques contributions volontaires, leur parais-

sait la prérogative inviolable de leur victoire, et ils regardaient la con-

dition de contribuables par coutume comme l'état spécial de la nation

subjuguée. Plusieurs résistèrent aux réclamations du roi, dédaignant de

se voir imposer des servitudes personnelles pour la terre qu'ils avaient

conquise. Mais il y en eut qui se soumirent; et leur complaisance, soit

volontaire, soit achetée par le roi Guillaume, énerva l'opposition des au-

tres. Raoul de Courbcspincsrcfusalongtemps de payeraucune redevance

pour les maisons qu'il avait prises dans la ville de Canlerbury, et Hugues

de Montfort pour les terres qu'il occupait dans la province d'Essex. Ces

deux chefs pouvaient être fiers impunément ; mais la fierté des hommes

moins puissants et moins considérables fut quelquefois durement punie.
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Un certain Osbern, dit le Pêcheur, n"ayant point voulu acquitter la rente

que sa portion de terre payait anciennement au roi Edward, comme
dépendant de son domaine, fut exproprié par les agents royaux, et sa

terre ofTerte à qui voudrait payer pour lui : Raoul Taille-Bois paya, dit

le grand rôle, et prit possession du domaine comme forfait par Osbern

le Pécheur.

Le roi tâchait aussi de lever sur ses propres compatriotes, dans les

villes et les terres de son domaine, l'impôt anciennement établi par la

loi saxonne. Quant aux Anglais de ces villes et de ces domaines, outre

cet impôt rigoureusement exigé au nom de la coutume du lieu, et sou-

vent doublé ùu triplé, ils étaient encore soumis à une redevance éven-

tuelle, arbitraire, inégale, levée capricieusement et durement, que les

Normands appelaient taille ou taillage. Le grand rôle donne l'état des

bourgeois taillables du roi par cités, par villes et par bourgs : « Yoici

a les bourgeois du roi à Colchester : c'est Keolman qui tient une maison

« et cinq acres de terre; Leofwin qui tient deux maisons et vingt-cinq

« acres; Ulfrik, Edwin, Wulfstan, Manwn, etc. » Les chefs et les soldats

normands levaient aussi la taille sur les Saxons qui leur étaient échus,

soit dans les bourgs, soit hors des villes. C'est ce qu'on appelait, dans

le langage des conquérants, avoir un bourgeois ou un Saxon libre; et,

dans ce sens, les hommes libres se comptaient par tète, se vendaient, se

donnaient, s'engageaient, se prêtaient, ou même se divisaient par moi-

tié entre Normands. Le grand rôle dit qu'un certain vicomte avait dans

le bourg d'ipswich deux bourgeois saxons, l'un en prêt et l'autre en

nantissement; et que le roi Guillaume avait, par acte authentique, prêté

le Saxon Edwig à Raoul Taille-Bois pour le garder tant qu'il vivrait.

Beaucoup de querelles intestines dans la nation des vainqueurs pour

la dépouille des vaincus, beaucoup d'invasions de Normands sur Nor-

mands, comme s'exprime le rôle d'enquête, furent aussi enregistrées

dans tous les coins de l'Angleterre. Par exemple, Guillaume de Ga-

renne, dans le comté de Bcdford, avait dessaisi Gaultier Espec d"un

demi-hyde ou d"un demi-arpent de terre, et lui avait enlevé deux che-

vaux. Ailleurs, c'était Hugues de Corbon qui avait usurpé sur Roger

Bigot la moitié d'un Anglais libre, c'est-à-dire cinq acres de terre. Dans

le comté de Hauts, Guillaume de La Chesnaye réclamait contre Picot

une certaine portion de terre, scus prétexte qu'elle appartenait au

Saxon dont il avait pris les biens. Ce dernier fait et beaucoup d'autres du

même genre prouvent que les Normands considéraient comme leur

propriété légitime tout ce que l'ancien propriétaire aurait pu légalement

revendiquer, et que l'envahisseur étranger, se regardant comme un suc-

cesseur naturel, faisait les mêmes recherches, exerçait les mêmes pour-

suites civiles qu'eût exercées l'héritier du Saxon. H appelait en témoi

gnage les habitants anglais du district, pour constater l'étendue des
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droits que lui avait communiqués sa substitution à la place de l'homme

tué ou expulsé par lui. Souvent la mémoire des habitants, troublée par

la souffrance et par le fracas de la conquête, répondait mal à ces

sortes de demandes; souvent aussi le Normand qui voulait contester

le droit de son compatriote, refusait de s'en tenir à la déposition de

celte file jjopulare des vaincus. Dans ce cas, le seul moyen de terminer

la dispute était le duel judiciaire entre les parties, ou le jugement devant

la courolu roi.

Le toveer normand parle, en beaucoup d'endroits, d'envahissements

injustes, de saisies, de prétentions injustes. C'est sans doute une chose

bizarre que de voir le mot de justice écrit dans le registre d'expropria-

tion de tout un peuple ; et l'on ne comprendrait point ce livre si l'on ne

songeait à chaque phrase {\\x'héritage y signifie spolialion d'un Anglais;

que tout Anglais dépouillé par un Normand prend dès lors le nom de

prédécesseur du Normand
;
qu'être juste, pour un Normand, c'est s'in-

terdire de toucher au bien de l'Anglais tué ou chassé par un aulre, et

que le contraire s'appelle injustice, comme le prouve le passage suivant :

« Dans le comté de Bedford, Raoul Taille-Bois a injustement dessaisi

« Neel de cinq hydes de terre, faisant notoirement partie de l'héritage

« de son prédécesseur et dont la concubine de ce même Nccl occupe

« encore une portion. »

Quelques Saxons dépossédés osèrent se présenter devant les commis-

saires de l'enquête pour faire leurs réclamations ; il y en eut même plu-

sieurs d'enregistrées avec des termes de supplication humble que nul

des Normands n'employait. Ces hommes se déclaraient pauvres et misé-

rables; ils en appelaient à la clémence et à la miséricorde du roi. Ceux

qui, après beaucoup de bassesses, parvinrentà conserver quelque mince

partie de leurs héritages paternels, furent obligés de payer cette grâce

par des services dégradants et bizarres, ou la rcçurcntau titre non moins

humiliant d'aumône. Des fils sont inscrits dans le rôle comme tenant

par aumône le bien de leurs pères. Des femmes libres gardent leur

champ par aumône. Une autre femme reste en jouissance de la terre de

son mari, à condition de nourrir les chiens du roi. Enfin une mère et

son fils reçoivent en don leur ancien héritage, à condition de dire cha-

que jour des prières pour l'âme de Richard, fils du roi.

Ce Richard fils de Guillaume le Conquérant mourut en l'année

1081, froissé par son cheval contre un arbre dans le liou que les Nor-

mands appelaient la Forêt-Neuve. C'élail un espace de trenle milles,

nouvellement planté d'arbres, entre Salisbury et la mer. Cette étendue

de terre, avant d'être mise en bois, conlonail plus de soixante paroisses

que le conquérant détruisit, et dont il chassa les habitants. On ne sait si

la raison de cet acte singulier ne fut pas purement politique, et si Guil-

laume n'eut pas pour objet spécial d'assurer à ses recrues de Norman-
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die un lieu de débarquement sûr, où nul ennemi saxonne put se rencon-

trer; ou bien si, comme le disent la plupart des anciennes histoires, il ne

voulut que satisfaire sa passion et celle de ses deux fils pour la chasse.

C'est à celtcpassion effrénée qu'on attribue aussi les règlements bizarres

et cruels qu'il fit sur le port d'armes dans les forêts d'Angleterre; mais

il y a lieu de penser que ces règlements eurent un motif plus sérieux,

et furent dirigés contre les Anglais, qui, sous prétexte de chasse, pou-

vaient se donner des rendez-vous en armes. « Il ordonna, dit une chro-

« nique contemporaine, que quiconque tuerait un cerf ou une biche eût

ic les yeux crevés; la défense faite pour les cerfs s'étendit aux sangliers;

« et il fît même des statuts pour que les lièvres fussent à l'abri de tout

« péril. Ce roi aimait les bêtes sauvages comme s'il eût été leur père. »

Ces lois, exécutées avec rigueur contre les Saxons, accrurent singuliè-

rement leur misère ; car beaucoup d'entre eux n'avaient plus que la

chasse pour unique moyen de subsistance. «Les pauvres murmurèrent,

« ajoute la chronique citée plus haut, mais il ne tenait compte de leur

« haine, et force leur était d'obéir sous peine de la vie. »

Guillaume comprit dans son domaine royal toutes les grandes forêts

de l'Angleterre, lieux redoutables pour les conquérants, asiles de leurs

derniers adversaires. Ces lois, que les historiens saxons ridiculisent en

les montrant destinées à garantir la vie des lièvres, étaient une puis-

sante sauvegarde de la vie des Normands ; et, afin que l'exécution en fût

mieux assurée, la chasse dans les forêts royales devint un privilège dont

la concession appartenait au roi seul, qui pouvait à son gré l'octroyer

ou l'interdire. Plusieurs hauts personnages de race normande, plus sen-

sibles à leur propre gêne qu'à l'intérêt de la conquête, s'irritèrent de

cette loi exclusive. Mais, tant que l'esprit de nationalité se conserva

parmi les vaincus, ce désir des Normands ne prévalut pas contre la vo-

lonté de leurs rois. Soutenus par l'instinct de la nécessité politique, les

fils de Guillaume conservèrent aussi exclusivement que lui le privilège de

chasse ; et ce ne fut qu'à l'époque où ce privilège cessa d'être néces-

saire, que leurs successeurs se virent forcés de l'abdiquer, quelque re-

gret qu'ils en eussent.

Alors, c'est-à-dire au xiii* siècle, les parcs des propriétaires nor-

mands ne furent plus compris dans l'étendue des forêts royales, et le

seigneur de chaque domaine obtint la libre jouissance de ses bois; ses

chiens ne furent plus soumis à la mutilation des jambes, et les forestiers,

verdiers ou regardeurs roysaix ne rôdèrent plus sans cesse autour de sa

maison pour le surprendre dans quelque délit de chasse et lui faire

payer une grosse amende. Au contraire, la garantie de la loi royale

pour la conservation du gibier de grande et de petite espèce s'étendit au

profit des descendants des riches Normands ; et eux-mêmes curent des

gardes-chasse pour tuer impunément le pauvre Anglais surpris en cm-
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buscade contre les daims et les lièvres. Plus tard, le pauvre lui-même,

le descendant des Saxons, avant cesse d'être redoutable aux ricbcs

issus de l'autre race, ne fut puni, quand il osa chasser, que dune seule

ann(^e d'emprisonnement, à la charj;c de trouver cnsuiie douze cautiDUS

solvables pour répondre qu'à l'avenir il ne commettrait plus aucun délit

(t ni en parcs, ni enforôts, ni en garennes, ni en viviers, ni en quoi que

(( ce fût, contre la paix du seigneur roi. »

Pour dernière particularité qu'offre le grand registre de la conquête

normande, on y trouve la preuve que le roi Guillaume établit, en loi

générale, que tout titre de propriété antérieur à son invasion, et que

tout acte de transmission des biens par un homme de race anglaise pos-

térieurement à l'invasion, étaient nuls et non avenus, à moins que lui-

même ne les eût formellement ratifiés. Dans la première terreur cau-

sée par la conquête, quelques Anglais avaicntaliéné une portion de leurs

terres aux églises, soit en don réel pour le salut de leur âme et de leur

corps, soit en don simulé, afin d'assurer cette portion à leurs fils, si les

domaines des saints de l'Angleterre étaient respectés parles Normands.

Cette précaution fut inutile, et quand les églises ne purent administrer

la preuve écrite que le roi avait confirmé le don, ou, en d'autres termes,

que lui-même l'avait fait, la terre fut saisie à son profit. C'est ce qui ar-

riva pour le domaine d'Ailrik. qui, avant de partir pour la guerre contre

les Normands, avait donné son manoir au couvent de Saint-Pierre, dans

la province d'Essex, et pour celui d'un certain Edrik, affermé, avant la

conquête, au monastère d'Abingdon.

Plus d'une 'ois dans la suite cette loi fut remise en vigueur, et tout

titre quelconque de propriété anéanti pour les fils des Anglo-Saxons.

C'est un fait attesté parle Normand Richard Lenoir, évoque d'Ély vers

le milieu du xii* siècle. 11 raconte que les Anglais, journellement dé-

possédés parleurs seigneurs, adressèrent de grandes plaintes au roi, di-

sant que les mauvais traitements qu'ils avaient à subir de la part de

l'autre race, et la haine (ju'elle leur portait, ne leur laissaient plus d'au-

tre ressource que d'abandonner le pays. Après de longues délibérations,

les rois et leur conseil décidèrent qu'à l'avenir tout ce qu'un homme de

race anglaise obtiendrait des seigneurs, comme salaire de services

personnels, ou par suite de conventions légales, lui serait assuré irrévo-

cablement, mais sous la condition qu'il renoncerait à tout droit fondé

sur une possession antérieure. «Cette décision, ajoute lévêque d'Ély,

«fut sage et utile; et elle obligea les fils des vaincus à rechercher les

« bonnes grâces de leurs seigneurs par la soumission, l'obéissance et le

« dévouement. De sorte qu'aujourd'hui nul Anglais possédant soit un

« fonds de terre, soit toute autre propriété, n'est propriétaire à titre

a d'héritage ou de succession paternelle, mais seulement en vertu

« d'une donation à lui faite en récompense de ses loyaux services. »
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C'est en l'an 1080 que fut achevée la rédaction du Grand-Rôle des

Normands, du Livre de jufjemcnl des Saxons; et, cette même année, eut

lieu une grande convocation de tous les chefs des conquérants, laïques

ou prêtres. Dans ce conseil furent débattues les réclamations diverses

enregistrées dans le rôle d'enquête, et ce débat ne s'acheva point sans

querelles entre le roi et ses barons; ils eurent ensemble de graves en-

tretiens, comme s'exprime la chronique contemporaine, sur l'impor-

tante distinction de ce qui devait être définitivement regardé comme lé-

gitime dans les prises de possession de la conquête. La plupart des en-

vahissements individuels furent ratifiés, mais quelques-uns ne le furent

pas, et il y eut parmi les vainqueurs une minorité mécontente. Plusieurs

barons et chevaliers renoncèrent à leur hommage, quittèrent Guillaume

et l'Angleterre, et, passant la Tweed, allèrent offrir au roi d'Ecosse,

Malcolm, le service de leurs chevaux et de leurs armes. Malcolmles ac-

cueillit favorablement, comme il avait accueilli avant eux les émigrés

saxons, et leur distribua des portions de terre pour lesquelles ils devin-

rent ses hommes-liges, ses soldats envers et contre tous. Ainsi l'Ecosse

reçut une population toute différente de celles qui s'y étaient mêlées

jusque-là. Les Normands, réunis par un exil commun et une hospitalité

commune aux Anglais qui naguère avaient fui devant eux, devinrent,

sous une bannière nouvelle, leurs compagnons et leurs frères d'armes.

L'égalité régna au delà du cours de la Tweed entre deux races d'hommes
qui, en deçà du môme fleuve, étaient de condition si différente; il se fit

rapidement des uns aux autres un échange mutuel de mœurs et même
de langage, et le souvenir de la diversité d'origine ne divisa point leurs

fils, parce qu'il ne s'y mêlait aucun souvenir d'injure ni d'oppression

étrangère.

Pendant que les conquérants s'occupaient ainsi à régler leurs affaires

intérieures, ils furent subitement troublés par une alarme venant du de-

hors. Le bruit se répandit que mille vaisseaux danois, soixante vaisseaux

nor"wégiens et cent vaisseaux de Flandre, fournis par Robert le Frison,

nouveau duc de ce pays et ennemi des Normands, se rassemblaient

dans le golfe de Lymfiord, pour descendre en Angleterre et délivrer le

peuple anglo-saxon. Les rois de Danemark qui, tant de fois depuis vingt

années, avaient successivement flatté et trahi les espérances de ce peu-

ple, ne pouvaient, à ce qu'il paraît, se résoudre à Tabandonner entière-

ment. L'insurrection qui, en 1080, causa la mort de l'évêque de Durham,

semble avoir été encouragée par l'attente d'un débarquement des hom-
mes du Nord ; car on trouve les mots suivants dans les dépêches offi-

cielles adressées alors à cet évêque : « Les Danois viennent : faites gar-

ce nir avec soin vos châteaux de munitions et d'armes. » Les Danois ne

vinrent pas, et peut-être les précautions extraordinairement recom-
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mandées à cause d'eux à l'ôvOquc Yaulchcr furent-elles la cause du peu

de succès du soulèvement où il périt.

Mais cette fausse alarme n'était rien auprès de celle qui se répandit

en Angleterre dans l'année 1085. La plus grande partie des forces nor-

mandes fut promplement dirigée vers l'est; on plaça des postes sur les

côtes; on mit des croisières en mer; on entoura de nouveaux ouvrages

les forteresses récemment bâties, et l'on releva les murs des anciennes

villes démantelées par les conquérants. Le roi Guillaume fit publier en

grande bâte par toute la Gaule le ban qu'il avait proclamé, vingt années

auparavant, sur le point de passer le détroit. Il promit solde et ré-

compense à tout cavalier ou piéton qui voudrait s'enrôler à son service.

Il en arriva de toutes parts un nombre immense. Tous les pays qui

avaient fourni des troupes d'invasion pour exécuter la conquête four-

nirent des garnisons pour la défendre. Les nouveaux soldats furent

cantonnés dans les villes et les villages, et les comtes, vicomtes, évêques

et abbés normands eurent ordre de les héberger et de les nourrir pro-

portionnellement à l'étendue de leurs juridictions ou de leurs domaines.

Pour subvenir aux frais de ce grand armement, on imagina de faire

revivre Tancien impôt appelé Dane-ghdd, qui, avant dètie levé par les

conquérants Scandinaves, l'avait été pour la défense du pays contre

leurs invasions. Il fut rétabli à raison de douze deniers d'argent pour

cent acres de terre. Les Normands, sur lesquels pesa cet impôt, sen firent

rembourser le montant parleurs fermiers ou leurs serfs anglo-saxons,

qui payèrent ainsi, pour repousser les Danois venant càleur secours, ce

que leurs ancêtres avaient jadis payé pour les repousser comme en-

nemis.

Des détachements de soldats parcoururent en tous sens les contrées

du nord-est de l'Angleterre, afin de les dévaster et de les rendre inha-

bitables, soit pour les Danois, s'ils venaient à y débarquer, soit pour les

Anglais mêmes, qu'on soupçonnait de désirer ce débarquement. Il ne

resta sur le rivage de la mer, à portée des vaisseaux, ni un homme, ni

une bête, ni un arbre à fruit. La population saxonne fut de nécessité re-

foulée vers l'intérieur, et, pour surcroit de précaution contre la bonne

intelligence de cette population avec les Danois, un ban royal, publié à

son de trompe dans tous les lieux voisins de la mer, prescrivit aux

hommes de race anglaise de prendre des vêtements normands, des ar-

mes normandes, et de se raser la barbe à l'instar des Normands. Cet

ordre bizarre avait pour objet d'ôter aux Danois le moyen de distinguer

les amis qu'ils venaient secourir des ennemis qu'ils venaient combattre.

La crainte qui inspirait ces précautions n'était pas sans fondement ;

il y avait réellement à l'ancre sur la côte du Danemark une flotte nom-

breuse destinée pour r.Vnglctcrre. Olaf Kyr,roi de Norwége, lils et suc-

cesseur de ce llarold (pii, ayant voulu conquéiir le i)ays des Anglais,
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n'y avait oblcnuque sept pieds de terre, venait maintenant au secours

du peuple qui avait vaincu et tué son père, sans peut-être se rendre bien

compte du changement de destinée de ce peuple, et croyant aller venger

Harold. Quant ^^i l'oi de Danemark, Knut, fils de Sven, promoteur de

la guerre et chef suprême de l'armement, il comprenait la révolution

opérée en Angleterre par la conquête normande, et c'était sciemment

qu'il allait secourir les vaincus contre les vainquem\ç. « Il avait cédé.

« disent les historiens danois, aux supplications des exilés anglais, à des

i( messages reçus d'Angleterre, et à la pitié que lui inspiraient les mi-

(i sères d'une race d'hommes alliée de la sienne, dont tous les chefs, les

(( riches, les personnages considérables avaient été tués ou bannis, et

« qui, tout entière, se voyait réduite en servitude sous la race étrangère

(( des Français qu'on appelait aussi Romains. »

Ces deux noms étaient en effet les seuls sous lesquels la nation nor-

mande fût connue dans le nord de l'Europe, depuis que les derniers

restes de la langue danoise avaient péri à Rouen et à Bayeux. Quoique

les seigneurs de Normandie pussent encore facilement prouver leur des-

cendance Scandinave; en oubliant l'idiome qui était le signe visible de

cette descendance, ils avaient perdu leur titre au pacte de famille qui.

malgré des hostilités fréquentes, produites par les passions du moment,

unissait l'une à l'autre les populations teutoniques. Mais les Anglo-

Saxons avaient encore droit au bénéfice de cette fraternité d'origine
;

c'est ce que reconnut le roi de Danemark, selon le témoignage des

chroniqueurs de sa nation, et si son entreprise n'était pas pure de toute

vue d'ambition personnelle, du moinsétait-elle ennoblie par le sentiment

d'un devoir d'humanité et de parenté. Sa flotte fut retenue dans le port

plus longtemps qu'il ne l'avait prévu, et, durant ce retard, des émissaires

du roi normand, adroits et rusés comme leur maître, corrompirent

avec l'or de l'Angleterre plusieurs des conseillers et des capitaines du

Danois. Le retard, d'abord involontaire, fut prolongé par ces intrigues.

Les hommes vendus secrètement à Guillaume, et surtout les évêques

danois, dont la plupart se laissèrent gagner, réussirent plusieurs fois à

empêcher le roi Knut de mettre à la voile, en lui suscitant des embarras

et des obstacles imprévus. Pendant ce temps, les soldats, fatigués d'un

campement inutile, se plaignaient et murmuraient sous la tente. Ils

demandaient qu'on ne se jouât pas d'eux, qu'on les fît partir, ou qu'on

les renvoyât dans leurs foyers, à leur labourage et à leur commerce. Ils

tinrent des conciliabules, et firent signifier au roi, parles députés qu'ils

nommèrent, leur résolution de se débander si l'ordre du départ n'était

donné sans plus de délai. Le roi Knut voulut user de rigueur pour réta-

blir la discipline. Il emprisonna les chefs de cette révolte, et soumit

l'armée entière au payement d'une amende par tête. L'exaspération,

loin d'être calmée par ces mesures, s'accrut tellement, qu'au mois de
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juillet 108G il y eut une émeute générale où le lui lut lue par les soldats :

ce fut le signal d'une guerre civile qui enveloppa tout le Danemark; et

de ce moment le peuple danois, occupe de ses propres querelles, oublia

les Anglo-Saxons, leur servitude et leurs maux.

Ce fut la dernière fois que la sympathie des Teutons du Nord s'exerga

en faveur de la race teutonique qui habitait l'Angleterre. Par degrés les

Anglais, désespérant de leur propre cause, cessèrent de se recomman-
der au souvenir et à la bienveillance des peuples septentrionaux. Les

exilés de la conquête moururent dans les pays étrangers et y laissèrent

des enfants qui, oubliant la patrie de leurs ancêtres, n'en connurent

plus d'autre que la terre où ils étaient nés. Enfin, dans la suite, les am-
bassadeurs et les voyageurs danois qui se rendaient en Angleterre,

n'entendant retentir à leurs oreilles, dans les maisons des grands et des

riches, que la langue romane de Normandie, et faisant peu d'attention

au langage que parlaient les marchands anglais dans leurs échoppes

ou les bouviers dans leurs étables, s'imaginèrent que toute la population

du pays était normande, ou que la langue avait changé depuis l'invasion

des Normands. En voyant les trouvères français parcourir les châteaux

et les villes, et faire les délices de la haute classe en Angleterre, qui eût

pu croire, en effet, que, soixante ans auparavant, les scaldes du Nord y
avaient joui de la môme faveur? Aussi, des le xii' siècle, l'Angleterre

fut-elle regardée par les nations Scandinaves comme un pays de langage

absolument étranger. Cette opinion devint si forte, que dans le droit

d'aubaine du Danemark et de la-Nor\vége les Anglais furent classés au

rang des peuples les plus maltraités. Dans le code qui porte le nom du

roi Magnus, à l'article des successions, on rencontre les formules sui-

vantes : « Si des hommes de race anglaise ou d'autres encore plus

<i étrangers ù. nous... si des Anglais ou d'autres hommes parlant un

(( idiome sans aucune ressemblance avec le nôtre... » Ce défaut de res-

semblance ne pouvait s'entendre de la simple diversité des dialectes
;

car, aujourd'hui même, le patois des provinces septentrionales de

l'Angleterre est, à la rigueur, intelligible pour un Danois ou un Norwé-
gien.

Vers la fin de l'année 108G, il y eut à Salisbury, d'autres disent à

Winchester, un rendez-vous général de tous les conquérants ou fils de

conquérants. Chaque personnage en dignité, laïque ou prêtre, vint à la

tôle de ses hommes d'armes et des feudataires de ses domaines. Ils se

trouvèrent soixante mille, tous possesseurs au moins d'une portion de

terre suffisante pour l'entretien d'un cheval ou d'une armure complète.

Ils renouvelèrent successivement au roi Guillaume leur serment de foi

et d'hommage, en lui touchant les mains et en prononçant celte for-

mule : (( De cette heure en avant, je suis votre homme lige, de ma vie et

(( de mes membres; honneur cl foi vous porterai en tout temps, pour la
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«I terre que je tiens de vous; qu'ainsi Dieu me soit en aide, d Ensuite la

colonie armée se sépara, et ce fut probablement alors que les hérauts

du roi publièrent en son nom les ordonnances suivantes :

« Nous voulons fermement et ordonnons que les comtes, barons, che-

(( valiers, sergents, et tous les hommes libres de ce royaume, soient et

« se tiennent convenablement pourvus de chevaux et d'armes pour être

« prêts à nous faire en tout temps le service légitime qu'ils nous doivent

(( pour leurs domaines et tenures. »

(( Nous voulons que tous les hommes libres de ce royaume soient li-

<' gués et conjurés comme des frères d'armes pour le défendre, main-

« tenir et garder selon leur pouvoir.

« Nous voulons que toutes les cités, bourgs, châteaux et cantons de ce

« royaume soient gardés toutes les nuits, et qu'on y veille à tour de rôle

« contre les ennemis et les malfaiteurs.

a Nous voulons que tous les hommes amenés par nous d'outre-mer,

Cl ou qui sont venus après nous, soient, par tout le royaume, sous notre

« paix et protection spéciale; que si l'un d'eux vient à être tué, son sei-

« gneur, dans l'espace de cinq jours, devra s'être saisi du meurtrier;

(( sinon il nous payera une amende conjointement avec les Anglais du

« district où le meurtre aura été commis.

« Nous voulons que les hommes libres de ce royaume tiennent leurs

« terres et leurs possessions bien en paix, franches de toute exaction et

« de tout taillage, de façon qu'il ne leur soit rien pris ni demandé pour

« le service libre qu'ils nous doivent et sont tenus de nous faire à per-

ce pétuité.

« Nous voulons que tous observent et maintiennent la loi du roi Ed-

« ward, avec celles que nous avons établies, pour l'avantage des Anglais

c( et le bien commun de tout le royaume. »

Ce vain nom de loi du roi Edward était tout ce qui restait désormais

h la nation anglo-saxonne de son antique existence ; car la condition de

chaque individu avait changé par la conquête. Depuis le plus grand

jusqu'au plus petit, chaque vaincu avait été rabaissé au-dessous de son

état antérieur : le chef avait perdu son pouvoir, le riche ses biens,

l'homme libre son indépendance ; et celui que la dure coutume du temps

avait fait naître esclave dans la maison d'autrui, devenu serf d'un

étranger, n'obtenait plus les ménagements que l'habitude de vivre en-

semble et la communauté de langage lui attiraient de la part de son

ancien maître. Les villes et les bourgades anglaises étaient affermées

parles comtes et les vicomtes normands à des traitants qui les exploi-

taient en propriétés privées, sans aucun mélange de procédés adminis-

tratifs. Le roi faisait la mênje spéculation sur les grandes cités et les

immenses terres qui composaient son domaine. « Il louait, disent les

<f chroniques, au plus haut prix possible ses villes et ses manoirs; puis
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(( venait un traitant qui proposait davantage, et il lui accordait la ferme;

(I puis venait un troisième qui haussait le prix, et c'était à ce dernier

(( que définitivement il adjugeait. Il adjugeait au plus offrant, ne s'in-

(( quiétant point des crimes énormes que commettaient ses prévôts en

« levant la taille sur les pauvres gens. Lui et ses barons étaient .ivares h

« l'excès, et capables de tout faire s'ils voyaient un écu à gagner. »

Guillaume avait, pour sa part de conquête, près de quinze cents ma-
noirs ; il était roi d'Angleterre, chef suprême et inamovible des conqué-

rants de ce pays, et pourtant il n'était pas heureux. Dans les cours

somptueuses qu'il tenait trois fois l'année, la couronne en tôte, soit à

Londres, soit à Winchester, soit à Glocester, lorsque les compagnons
de sa victoire et les prélats qu'il avait institués venaient se ranger autour

de lui, son visage était triste et sévère ; il semblait inquiet et soucieux, et

la possibilité d'un changement de fortune assiégeait son esprit. Il dou-

tait de la fidélité de ses Normands et de la soumission du peuple an-

glais. Il se tourmentait de son avenir et de la destinée de ses enfants, et

interrogeait sur ses pressentiments les hommes renommes comme
sages dans ce siècle où la divination était une partie de la sagesse.

Un poëte anglo-normand du xn" siècle le représente assis au milieu de

ses évoques d'Angleterre et de Normandie, et sollicitant de leur part,

avec de puéri'es instances, quelques éclaircissements sur le sort de sa

postérité.

Après avoir soumis à un ordre régulier, sinon légitime, les résultats

mobiles et turbulents de la conquête, Guillaume quitta une troisième

fois l'Angleterre, et traversa le détroit, disent les vieux historiens,

chargé d'innombrables malédictions. Il le traversa pour ne le repasser

jamais : car la mort, comme on le verra bientôt, le retint sur l'autre

rive. Parmi les lois et les ordonnances qu'il laissait à son départ, deux

surtout méritent d'être mentionnées comme se rapportant spécialement

à la conservation de l'ordre établi par la conquête. La première de ces

deux lois, qui n'est que le complément d'une proclamation déjà citée

plus haut (si la proclamation elle-même n'en est pas une version double),

avait pour objet de réprimer les assassinats commis contre les membres
delà nation victorieuse; elle était conçue en ces termes : «Quand un

(( Français sera tué ou trouvé mort dans quelque canton, les habitants

« du canton devront saisir et amener le meurtrier dans le délai de huit

«jours; sinon ils paieront à frais communs quarante-sept marcs d"ar-

«gent. »

Un écrivain anglo-normand du xii" siècle fait de la manière suivante

l'exposé des motifs de cette loi : «Dans les premiers temps du nouvel

« ordre de choses, ceux des Anglais qu'on laissa vivre dressaient une

« foule d'embûches aux Normands, massacrant tous ceux qu'ils rencon-

« traient seuls dans les lieux déserts ou écartés. Pour réprimer ces as-

16
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« sassinats, le roi Guillaume et ses barons employèrent contre les subju-

(' gués les supplices et les tortures. Mais les châtiments produisant peu

« d'effet, on décréta que tout district, ou, comme on dit en anglais,

« tout liundred dans lequel un Normand serait trouvé mort, sans que

<( personne y fût soupçonné d'avoir commis l'assassinat, paierait néan-

(( moins au trésor royal une forte somme d'argent, La crainte salutaire

a de celte punition, infligée à tous les habitants en masse, devait pro-

(( curer sûreté aux passants, en excitant les hommes du lieu à dénoncer

tt et à livrer le coupable, dont la faute seule causait une perte énorme à

(i tout le voisinage. »

Pour échapper à cette perte, les habitants du canton dans lequel un

Français, c'est-à-dire un Normand de naissance ou un auxiliaire de

l'armée normande, était trouvé mort, avaient soin de détruire promp-

lement tous les signes extérieurs capables de prouver que le cadavre

était celui d'un Français ; car alors le canton n'était point responsable;

et les juges normands ne poursuivaient point d'office. Mais ces juges

prévirent la ruse, et la déjouèrent par un genre de procédure assez

bizarre. Tout homme trouvé assassiné fut considéré comme Français,

moins que le canton ne prouvât judiciairement qu'il était Saxon de

naissance, et il fallait que cette preuve se fit devant le juge royal par

serment de deux hommes et de deux femmes les plus proches parents

du mort. Sans ces quatre témoins, la qualité d'Anglais, Vanglaiserie,

comme disaient les Normands, n'était pas suffisamment constatée, et le

canton devait payer l'amende. Près de trois siècles après l'invasion, si

l'on en croit les antiquaires, cette enquête se faisait encore en Angle-

terre sur le cadavre de tout homme assassiné ; et, dans le langage légal

du temps, on l'appelait démonstration d'anglaiserie

.

L'autre loi du Conquérant eut pour objet d'accroître d'une manière

exorbitante l'autorité des évoques d'Angleterre. Ces évêques étaient tous

Normands : leur puissance devait s'exercer tout entière au profit de la

conquête ; et, de même que les guerriers qui avaient fait cette conquête

la maintenaient par l'épée et par la lance, c'était aux gens d'Église à la

maintenir par l'adresse politique et l'influence religieuse. A ces motifs

d'utilité générale il s'en joignait un autre plus personnel à l'égard du

roi Guillaume : c'est que les nouveaux évêques d'Angleterre, bien qu'in-

stallés par le conseil commun de tous les barons et chevaliers normands,

avaient été choisis parmi les chapelains, les créatures ou les amis par-

ticuliers du roi. Jamais aucune intrigue, du vivant de Guillaume, ne

troubla cet arrangement; jamais il ne rencontra un seul évêque qui eût

d'autre volonté que la sienne. La situation des choses changea, il est

vrai, sous les rois ses successeurs; mais le Conquérant ne pouvait pré-

voir l'avenir, et l'expérience de tout son règne le justifiait quand il fit

l'ordonnance suivante :
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« Guillaume, roi d'Angleterre, par la grâce de Dieu, aux comtes, vi-

« comtes, et à tous les hommes français et anglais de foule l'Angleterre,

<( salut. Sachez, vous et tous mes autres fidèles, que, du commun con-

« seil des archevêques, évoques, abbés et seigneurs de tout mon royaume.

« j'ai jugé convenable de réformer les lois épiscopales qui, mal à propos

« cl contre les canons, ont été, jusqu'au temps de ma conquôle, en vi-

(( gueur dans ce pays. J'ordonne que désormais nul évêque ou archidia-

(! cre ne se rende plus aux assemblées de justice pour y tenir les plaids

<( des causes épiscopales, et ne soumette plus au jugement des hommes
(( séculiers les procès qui se rapportent au gouvernement des âmes : je

«veux que quiconque sera interpellé, pour quelque motif que ce soit,

« par la justice épiscopale, aille à la maison de l'évéque ou au lieu que

« l'évêque lui-môme aura choisi et désigné; que là il plaide sa cause et

« fasse droit à Dieu et à l'évoque, non pas selon la loi du pays, mais se-

(( Ion les canons et les décrets épiscopaux
;
que si quelqu'un, par excès

« d'orgueil, refuse de se rendre au tribunal de l'évêque, il sera appelé

(( par une, deux et trois fois; et si, après trois appels consécutifs, il ne

(( comparaît pas, il sera excommunié, et, au besoin, la force et lajustice

<( du roi et du vicomte seront employées contre lui. »

C'est en vertu de cette loi que s'effectua en Angleterre la séparation

des tribunaux civils et des tribunaux ecclésiastiques, et ainsi s'établit

pour ces derniers une indépendance absolue de tout pouvoir politique,

indépendance qu'ils n'avaient jamais eue dans le temps de la nationa-

lité anglo-saxonne. Alors les évoques étaient obligés de se rendre à l'as-

semblée de justice, tenue deux fois par an dans chaque province et

trois fois par an dans chaque district; ils joignaient leurs accusations

aux accusations portées parles magistrats ordinaires, et jugeaient con-

jointement avec eux et avec les hommes libres du district les procès où

la coutume du siècle leur permettait d'intervenir, ceux des veuves, des

orphelins, des gens d'église, et les causes de divorce et de mariage.

Pour ces causes, comme pour toutes les autres, il n'y avait qu'une loi,

qu'une justice et qu'un tribunal. Seulement, quand on venait à les dé-

battre, l'évoque s'asseyait h côté du sheriff et de l'ealdorman ou ancien

delà province; puis, suivant l'usage ordinaire, des témoins assermen-

tés répondaient sur les faits, et les juges décidaient du droit. Le chan-

gement de ces usages nationaux ne date que de la conquête normande.

C'est le conquérant qui, brisant les anciennes pratiques d'égalité civile,

donna pouvoir aux membres du haut clergé d'Angleterre de tenir un

tribunal dans leur propre maison, et de disposer de la force publique

pour y traîner les justiciables; il soumit ainsi la puissance royale àl'o-

l)ligation de faire exécuter les arrêts rendus par la puissance ecclésias-

ti(iue en vertu d'une législation (jui n'était pas celle du pays. Guillaume

imposa cette gêne à ses successeurs, sciemment et volontairement, par



244 CONQUÊTE DE L'ANGLETERRE.

politique et non par dévotion ou par crainte de ses évêques, qui lui

étaient tous dévoués.

La crainte du pape Grégoire VII n'influa pas davantage sur cette dé-

termination. Car, malgré les services que lui avait rendus autrefois la

cour de Rome, le roi normand savait repousser durement ses requêtes

quand elles ne lui convenaient pas. Le ton d'une de ses lettres à Gré-

goire montre avec quelle liberté d'esprit il envisageait les prétentions

pontificales, et ses propres engagements envers l'Église romaine. Le

pape avait à se plaindre de quelque retard dans le paiement du denier

de saint Pierre, stipulé par le traité d'alliance conclu à Rome en Tan-

née 1066; il écrivit pour rappeler à Guillaume cette stipulation, et l'ar-

gent fut aussitôt envoyé. Mais ce n'était pas tout; en levant contre les

Anglais la bannière du saint-siége, le Conquérant semblait s'être re-

connu vassal de l'Église, et Grégoire, s'autorisant de ce fait, n'hésita

pas à le sommer de faire hommage de sa conquête, et de prêter le

serment de foi et de vasselage entre les mains d'un cardinal. Guillaume

répondit en ces termes : «Ton légat m'a requis, de ta part, d'envoyer

(t de l'argent à l'Église romaine et de jurer fidélité à toi et à tes succes-

« seurs; j'ai admis la première de ces demandes; pour la seconde, je

« ne l'admets ni ne veux l'admettre. Je ne veux point te jurer tidélité,

(( parce que je ne l'ai point promis, et qu'aucun de mes prédécesseurs

« n'a juré fidélité aux tiens. »

En terminant le récit des événements que le lecteur vient de parcou-

rir, les chroniqueurs de race anglaise se livrent à des regrets vifs et tou-

chants sur les misères de leur nation. « Il n'y a point à en douter, s'é-

« crient les uns, Dieu ne veut plus que nous, soyons un peuple, que nous

« ayons l'honneur et la sécurité. » D'autres se plaignent de ce que le

nom d'Anglais est devenu une injure, et ce n'est pas seulement de la

plume des contemporains que s'échappent de semblables plaintes : le

souvenir d'une grande infortune et d'une grande honte nationale se re-

produit de siècle en siècle dans les écrits des enfants des Saxons, quoi-

que plus faiblement à mesure que le temps avance. Au xv^ siècle, on

rattachait encore à la conquête la distinction des rangs en Angleterre;

et un historien de couvent, peu suspect de théories révolutionnaires,

écrivait ces paroles remarquables : « S'il y a chez nous tant de distance

« entre les conditions diverses, on ne doit point s'en étonner, c'est qu'il

« y a diversité de races ; et s'il y a parmi nous si peu de confiance et

« d'afTection mutuelle, c'est que nous ne sommes point du même sang. »

Enfin, un auteur qui vivait au commencement duxvii* siècle rappelle la

conquête normande par ces mots : Souvenir de douleur; il trouve des

expressions tendres en parlant des familles déshéritées alors et tombées

depuis dans la classe des pauvres, des ouvriers et des paysans; c'est le

dernier coup d'oeil de regret jeté dans le passé sur l'événement qui avait
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amené en Angleterre des rois, des nobles et des cncfs de rare étrangère.

Si, résumant en lui-mômc tous les faits exposés plus haut, le lecteur

veut se faire une idée juste de ce qu'était l'Angleterre conquise par

Guillaume de Normandie, il faut qu'il se représente non point un sim-

ple changement de régime ni le triomphe d'un compétiteur, mais l'in-

trusion de tout un peuple au sein d'un autre peuple, dissous par le pre-

mier, et dont les fractions éparsesne furent admises dans le nouvel ordre

social que comme propriétés personnelles, comme vêtement de la terre^

pour parler le langage des anciens actes. On ne doit point poser d'un

côté Guillaume roi et despote, et de l'autre des sujets grands ou petits,

riches ou pauvres, tous habitants de l'Angleterre et par conséquent tous

Anglais; il faut s'imaginer deux nations, les Anglais d'origine et les An-

glais par invasion, divisés sur le môme pays, ou plutôt se figurer deux

pays dans une condition bien différente : la terre des Normands, riche

et franche detaillages; celle des Saxons, pauvre, serve et grevée de

cens; la première, garnie de vastes hôtels, de châteaux murés et cré-

nelés; la seconde, parsemée de cabanes de chaume ou de masures dé-

gradées ; celle-là peuplée d'heureux et d'oisifs, de gens de guerre et de

cour, de nobles et de chevaliers; celle-ci peuplée d'hommes de peine

et de travail, de fermiers et d'artisans : sur l'une, le luxe et l'insolence;

sur l'autre, la misère et l'envie, non pas l'envie du pauvre à la vue des

richesses d'autrui, mais l'envie du dépouillé en présence de ses spolia-

teurs.

Enfin, pour achever le tableau, ces deux terres sont, en quelque sorte,

entrelacées l'une dans l'autre; elles se touchent par tous les points, et

cependant elles sont plus distinctes que si la mer roulait entre elles. Cha-

cune a son idiome à part, idiome étranger pour l'autre; le français est la

langue de la cour, des châteaux, des riches abbayes, de tous les lieux où

régnent leluxe et la puissance, tandis que l'ancienne langue du pays reste

au foyer des pauvres et des serfs. Durant longtempsccs deux idiomesse

propagèrent sans mélange, et furent, l'un, signe de noblesse, et l'autre,

signe de roture. C'est ce qu'expriment avec une sorte d'amertume quel-

ques vers d'un vieux poëte qui se plaint de ce que l'Angleterre, de son

temps, offre l'étrange spectacle d'un pays qui renie sa propre langue.
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Depuis la mort de Guillaume le Conquérant jusqu'à la dernière conspiration

générale des Anglais contre les Normands.

1087—1137

URANT son séjour en Normandie, dans les pre-

miers mois de l'année 1087, le roi Guillaume

s'occupa de terminer avec Philippe I", roi de

France, une ancienne contestation. A la faveur

des troubles qui suivirent la mort du duc Ro-

bert, le comté de Vexin, situé entre l'Epte et

l'Oise, avait été démembré de la Normandie

et réuni à la France. Guillaume se llattait de

recouvrer sans guerre cette portion de son héritage; et, en atten-

dant l'issue des négociations, il prenait du repos à Ptouen ; il gar-

dait même le lit, d'après le conseil de ses médecins, qui tâchaient

de réduire par une diète rigoureuse son excessif embonpoint. Croyant

avoir peu de chose à craindre d'un homme absorbé dans de pareils

soins, Philippe ne faisait aux réclamations du Normand que des réponses

évasives ; et, de son côté, celui-ci semblait prendre le retard en patience.

Mais un jour le roi de France s'avisa de dire en plaisantant avec ses

amis : « Sur ma foi, le roi d'Angleterre est long à faire ses couches; il

y aura grande fête aux relevailles. » Ce propos rapporté à Guillaiime le

piqua au point de lui faire tout oublier pour la vengeance. Il jura par

ses plus grands serments, par la splendeur et la naissance de Dieu,

d'aller faire ses relevailles à Notre-Dame de Paris, avec dix mille lances

en guise de cierges.

En effet, reprenant tout à coup son activité, il assembla ses troupes,

et, au mois de juillet, il entra en France par le territoire dont il reven-

diquait la possession. Les blés étaient encore dans les champs, et les

arbres se chargeaient de fruits. Il ordonna que tout fût dévasté sur son

passage, Qt fouler les moissons par la cavalerie, arracher les vignes et

couper les arbres fruitiers, La première ville qu'il rencontra fut Mantes-

sur-Seine
; on y mit le feu par son ordre, et lui-même, dans une espèce
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de rage destructive, se porta au milieu de l'incendie pour jouir de ce

spectacle et encourager ses soldats.

Comme il galopait à travers les décombres, son cheval mit les deux

pieds sur des charbons recouverts de cendre, s'abattit, et le blessa au

ventre. L'agitation qu'il s'était donnée en courant et en criant, la cha-

leur du feu et de la saison rendirent sa blessure dangereuse ; on le

transporta malade à Rouen, et de li dans un monastère hors des murs

de la ville dont il ne pouvait supporter le bruit. Il languit durant si.x se-

maines, entouré de médecins et de prôtres, et son mal s'aggravant de

plus en plus, il envoya de l'argent à Mantes pour rebâtir les églises

qu'il avait incendiées ; il en envoya aussi aux couvents et aux pauvres

de l'Angleterre, pour obtenir, dit un vieux poëte anglais, le pardon des

vols qu'il avait commis. Il ordonna qu'on mît en liberté les Saxons et

les Normands qu'il retenait dans ses prisons. Parmi les premiers étaient

Morkar, Siward Beorn, etUlfnoth, frère du roi Harold, l'un de ces deux

otages pour la délivrance desquels Harold fît son fatal voyage. Les Nor-

mands étaient Roger, ci-devant comte de Hereford, et Eudes, évêque

de Baycux, frère maternel du roi Guillaume.

Guillaume, surnommé le Roux, et Henri, les deux plus jeunes fils du

roi, ne quittaient point le chevet de son lit, attendant avec impatience

qu'il dictât ses dernières volontés. Robert, l'aîné des trois, était absent

depuis sa dernière querelle avec son père. C'était à lui que Guillaume,

du consentement des chefs de Normandie, avait légué autrefois son

titre de duc ; et, malgré la malédiction qu'il avait prononcée depuis

contre Robert, il ne chercha point à le déshériter de ce titre que le vœu

des Normands lui avait destiné. « Quant au royaume d'Angleterre,

« dit-il, je ne le lègue en héritage à personne, parce que je ne l'ai point

« reçu en héritage, mais acquis par la force et au prix du sang
;
je le re

(c mets entre les mains de Dieu ; me bornant à souhaiter que mon fils

« Guillaume, qui m'a été soumis en toutes choses, l'obtienne, s'il plaît

'• à Dieu, et y prospère. — Et moi, mon père, que me donnes-tu donc ".'

(( lui dit vivement Henri, le plus jeune des fils. — Je te donne, répondit

« le roi, 5,000 livres d'argent de mon trésor. — Mais que ferai-je de cet

« argent, si je n'ai ni terre ni demeure ? — Sois tranquille, mon fils, et

(( aie confiance en Dieu ; soufl're que les aînés te précèdent ; ton temps

« viendra après le leur. » Henri se relira aussitôt pour aller recevoir les

5,000 livres ; il les fil peser avec soin, cl se procuia un cofTre-fort bien

l'erré cl muni de bonnes serrures. Guillaume le Roux partit en même
temps pour se rendre en Angleterre, et s'y faire couronner roi.

Le 10 septembre, au lever du soleil, le roi Guillaume fut éveillé par

un bruit de cloches, cl demanda ce que c'était ; on lui répondit que

l'office de prime sonnait i\ l'église de Sainte-Marie. Il leva les mains en

disant : « Je me recommande h madame Marie, la sainte mère de Dieu ; »
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et presque aussitôt il expira. Ses métlccins et les autres assistants, qui

avaient passé la nuit auprès de lui, le voyant mort, montèrent en hâte

;\ cheval et coururent veiller sur leurs biens. Les gens de service et les

vassaux de moindre étage, après la fuite de leurs supérieurs, enlevèrent

les armes, la vaisselle, les vêtements, le linge, tout le mobilier, et s'en-

fuirent de même, laissant le cadavre presque nu sur le plancher. Le

corps du roi demeura ainsi abandonne pendant plusieurs heures ; car

dans toute la ville de Rouen les hommes étaient devenus comme ivres,

non pas de douleur, mais de crainte de l'avenir ; ils étaient, dit un vieil

historien, aussi troublés que s'ils eussent vu une armée ennemie devant

les portes de leur ville. Chacun sortait et courait au hasard, demandant

conseil à sa femme, à ses amis, au premier venu ; on transportait, on

achait tous ses meubles, ou l'on cherchait à les vendre à perte.

Enfin des gens de religion, clercs et moines, ayant repris leurs sens

et recueilli leurs forces, arrangèrent une procession. Revêtus des habits

de leur ordre, avec la croix, les cierges et les encensoirs, ils vinrent

auprès du cadavre et prièrent pour l'âme du défunt. L'archevêque de

Rouen, nommé Guillaume, ordonna que le corps du roi fût transporté

à Caen, et enseveli dans la basilique de Saint-Étienne, premier martyr,

qu il avait bâtie de son vivant. Mais ses fils, ses frères, tous ses parents

s'étaient éloignés, aucun de ses officiers n'était présent
;
pas un seul ne

s'offrit pour avoir soin de ses obsèques, et ce fut un simple gentilhomme

de la campagne, nommé Herluin, qui, par bon naturel et pour l'amour

de Dieu, disent les historiens du temps, prit sur lui la peine et la dé-

pense. Il fit venir à ses frais des ensevelisseurs et un chariot, transporta

le cadavre jusqu'au bord de la Seine, et de là sur une barque, par la ri-

vière et par mer, jusqu'à la ville de Caen. Gilbert, abbé de Saint-Étienne,

avec tous ses religieux, vint à la rencontre du corps ; beaucoup de clercs

et de laïques se joignirent à eux ; mais un incendie qui éclata subite-

ment fit bientôt rompre le cortège, et courir au feu clercs et aiques.

Les moines de Saint-Étienne restèrent seuls, et conduisirent le roi à l'é-

glise de leur couvent.

L'inhumation du grand chef, du fameux baron, comme disent les his-

toriens de l'époque, ne s'acheva point sans de nouveaux incidents. Tous

les évêques et abbés de la Normandie s'étaient rassemblés pour la céré-

monie ; ils avaient fait préparer la fosse dans l'église, entre le chœur et

l'autel ; la messe était achevée; on allait descendre le corps, lorsqu'un

homme, sortant du milieu de la foule, dit à haute voix : c Clercs, évê-

(( ques, ce terrain est à moi ; c'était l'emplacement de la maison de

« mon père ; l'homme pour lequel vous priez me l'a pris de force pour

(( y bâtir son église. Je n'ai point vendu ma terre, je ne l'ai point enga-

<( gée, je ne l'ai point forfaite, je ne l'ai point donnée ; elle est de mon
« droit, je la réclame. Au nom de Dieu, je défends que le corps du ra-
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(I visscur y soit iilacé, el qu'on le couvre de ma glèbe. » L'homme qui

parla ainsi se nommait Asselin, fils d'Arthur, et tous les assistants con-

firmôrent la vérité de ce qu'il avait dit. Les évt}ques le firent approcher,

et, d'accord avec lui, payèrent soixante sous pour le lieu seul de la sé-

pulture, s'engageant à le dédommager équitablement poiu- le reste du

terrain. Le corps du roi était sans cercueil, revêtu de ses habits royaux;

lorsqu'on voulut le placer dans la fosse, qui avait été bAlic en maçonne-

rie, elle se trouva trop étroite ; il fallut forcer le cadavre et il creva. On
brûla de l'encens et des parfums en abondance ; mais ce fut inutile-

ment ; le peuple se dispersa avec dégoût, et les prêtres eux-mCmes,

précipitant la cérémonie, désertèrent bientôt l'église.

Guillaume le Roux, en chemin pour l'Angleterre, avait appris la mort

de son père au port de Wissant, près de Calais. Il se hâta d'arriver à

Winchester, lieu de dépôt du trésor royal, et gagnant par des promesses

(juillaume de Pont-de-l'Arche, gardien du trésor, il en reçut les clefs.

11 le fit inventorier et peser avec soin, et y trouva 60,000 livres d'argent

fin avec beaucoup d'or et de pierres précieuses. Ensuite il fit assembler

tous ceux des hauts barons normands qui se trouvaient en Angleterre,

leur annonça la mort du Conquérant, fut choisi roi par eux, et sacré

par l'archevêque Lanfranc dans la cathédrale de "Winchester, pendant

que les h^cigneurs restés en Normandie tenaient conseil sur la succes-

sion. Beaucoup d'entre eux souhaitaient que les deux pays n'eussent

qu'un seul et même gouvernement ; ils voulaient donner la royauté

au duc Robert, qui était revenu d'exil ;mais l'activité de Guillaume les

piévint.

Son premier acte d'autorité royale fut d'emprisonner de nouveau les

Saxons Ulfnoth, Morkar et Siward Beorn, que son père avait rendus i\

la liberté
;
puis il tira du trésor une grande quantité d'or et d'argent

qu'il fit remettre à Othon l'orfèvre, avec ordre d'en fabriquer des orne-

ments pour la tombe de cjclui qu'il avait abandonné à son lit de mort.

Le nom de l'orfèvre Othon mérite d être placé dans cette histoire, parce

que le registre territorial de la conquête le cite comme un des grands

propriétaires nouvellement créés. Peut-être avait-il été le banquier de

l'invasion, et avait-il avancé une partie des frais sur hypothèque de

terres anglaises ; on peut le croire, car les orfèvres, au moyen âge,

étaient en même temps banquiers; peut-être avait-il fait simplement des

spéculations commerciales sur les domaines acquis par la lance et l'épée,

et donné aux gens d'armes errants, espèce d'hommes commune dans ce

siècle, de l'or en échange de leurs terres.

Une sorte de concours littéraire s'ouvrit alors entre les versificateurs

latins d'Angleterre et de Normandie pour l't'pitaphe qui devait être gra-

vée sur le tombeau du roi défunt, et ce fut Thomas, l'archevêque

d'York, (pii en renvporla l'honneur. Plusieurs pièces de vers et de prose



230 CONQUÊTi: DE L'ANGLETERRE.

à la louange du conquérant nous ont été conservées, et parmi les éloges

que lui donnèrent les clercs et les littérateurs du siècle, il y en a d'assez

bizarres : « Nation anglaise, s'écrie l'un d'entre eux, pourquoi as-tu

« troublé le repos de ce prince ami de la vertu ? — Angleterre, dit un

« autre, tu l'aurais chéri, tu l'aurais estimé au plus haut degré, sans ta

« folie et la malice. — Son règne fut pacifique, dit un troisième, et son

« âme bienfaisante. » Il ne nous reste rien des épitaphes que lui fit de

vive voix le peuple vaincu, à moins qu'on ne regarde comme un exem-

ple des exclamations populaires qu'excita sa mort, ces vers d'un poëte

anglais du xiu^ siècle : « Les jours du roi Guillaume furent des jours de

« souffrance, et beaucoup d'hommes trouvèrent sa vie trop longue. »

Cependant, les barons anglornormands qui n'avaient point concouru

à l'élection de Guillaume le Roux repassèrent la mer, courroucés contre

lui de ce qu'il était devenu roi sans leur aveu ; ils résolurent de le

déposer et de mettre à sa place son frère aîné, Robert, duc de Norman-
die. A la tète de ce parti figuraient Eudes de Bayeux, frère du Conqué-

rant, nouvellement sorti de prison, et beaucoup de riches Normands on

Français de l'Angleterre, comme s'exprime la chronique saxonne. Le
roi Roux (car c'est ainsi que les histoires du temps le nomment),
voyant que ses compatriotes conspiraient contre lui, appela à son aide

les hommes de race anglaise, les engageant à le soutenir par l'espoir

d'un peu de soulagement. Il convoqua auprès de lui plusieurs de ceux

que le souvenir de leur puissance passée faisait encore regarder par la

nation anglo-saxonne comme ses chefs naturels ; il leur promit les meil-

leures lois qu'ils voulussent choisir, les meilleures qui eussent jamais

été observées dans le pays ; il leur rendit le droit de porter des armes,

et la jouissance des forêts ; il arrêta la levée des tailles et de tous les tri-

buts odieux ; mais tout cela ne dura guère, disent les annales con-

temporaines.

Pour ces concessions de quelques jours, et peut-être aussi par un dé-

sir secret d'en venir aux mains avec des Normands, les chefs saxons

consentirent à défendre la cause du roi, et firent publier en leur nom
et au sien l'ancienne proclamation de guerre, celle qui faisait lever au-

trefois tout Anglais en état de porter les armes: « Que celui qui n'est

« pas un homme de rien, soit dans les villes, soit hors des villes, quitte

« sa maison et vienne. » Trente mille Saxons se rendirent au lieu assi-

gné, reçurent des armes et s'enrôlèrent sous la bannière du roi. Ils

étaient presque tous fantassins ; Guillaume les conduisit en grande hâte

avec sa cavalerie, composée de Normands, vers la ville maritime de

Rochester, où s'étaient fortifiés l'évêque Eudes et les autres chefs des

opposants, attendant l'arrivée du duc Robert pour marcher sur Canter-

bury et sur Londres.

Il paraît que les Saxons de l'armée royale montrèrent une grande
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ardeur au siège de llochcsler. Les assiégés, presses vivement, deman-

dèrent bientôt à capituler, sous la condition de reconnaître Guillaume

pour roi et de garder sous lui leurs terres et leurs honneurs. Guillaume

refusa d'abord ; mais les Normands de son armée ne portant pas le même
zèle que les Saxons dans cette guerre qui était pour eux une gucri-c

civile, et ne se souciant point de réduire aux dernières extrémités leurs

concitoyens et leurs patents, trouvèrent le roi trop acharné contre les

défenseurs de Rochester. Ils essayèrent de l'apaiser : « Nous qui t'avons

« assisté dans le danger, lui disaient-ils, nous te prions d'épargner nos

« compatiiotes, nos parents, qui sont aussi les tiens, et qui ont aidé ton

«père à conquérir TAngleterre. » Le roi se laissa fléchir, et accorda

cnfm aux assiégés la libre sortie de la ville avec leurs armes et leurs

chevaux. L'évèque Eudes essaya d'obtenir, en outre, que la musi(iue

militaire du roi ne jouât pas en signe de victoire à la sortie de la garni-

son ; mais Guillaume refusa avec colère, et dit tout haut qu'il ne ferait

pas cette concession pour mille marcs d'or. Les Normands du parti de

Robert quittèrent la ville qu'ils n'avaient pu défendre, les enseignes

basses, au son des trompettes du roi. Dans ce moment, de grandes cla-

meurs partirent du milieu des Anglais de l'armée royale : « Qu'on ap-

te porte des cordes, criaient-ils, nous voulons pendre ce traître d'évèque

« avec tous ses complices. roi ! pourquoi le laisses-tu ainsi se retirer

« sain et sauf ? Il n'est pas digne de vivre, le fovube, le meurtrier de

« tant de milliers d'hommes. »

C'est au bruit de ces imprécations que sortit d'Angleterre, pour n'y

jamais rentrer, le prélat qui avait béni l'armée normande à la bataille

de Haslings. La guerre entre les Normands dura quelque temps encore
;

mais cette querelle de famille s'apaisa peu à peu, et finit par un traité

entre les deux partis et les deux frères. Les domaines que les amis de

Robert avaient perdus en Angleterre, pour avoir embrassé sa cause,

leur furent restitués, et Robert lui-même fit l'abandon de ses préten-

tions à la royauté pour des propriétés territoriales. Il fut convenu entre

les deux partis que le roi, s'il survivait au duc, aurait le duché de Nor-

mandie, et que, dans le cas contraire, le duc aurait le royaume d'An-

gleterre : douze hommes du côté du roi et douze du cc)té du duc con-

firmèrent ce traité par serment. Ainsi se terminèrent et la guerre civile

des Normands et l'alliance que cette guerre avait occasionnée entre les

Anglais et le roi. Les concessions que ce dernier avait faites furent

toutes révoquées, ses promesses démenties, et les Saxons redescendi-

rent à leur rang de sujets et d'opprimés.

Près de la ville de Canterbury était un ancien couvent fondé en l'hon-

neur du missionnaire Augustin, qui convertit les Saxons et les Angles.

Là se conservaient à un plus haut degré que dans les maisons religieuses

de moindre importance, l'esprit national et le souvenir de l'ancienne
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liberté. Los Normands s'en aperçurent, et de bonne heure ils tentèrent

de détruire cet esprit par des humiliations réitérées. Le primat Lanfranc

commença par abolir l'antique privilège des moines de Saint-Augustin,

qui consistait à n'être justiciables que de leur propre abbé pour la

discipline ecclésiastique. Quoique cet abbé fût alors un Normand, et,

comme tel, peu suspect d'indulgence envers les hommes de Tautre race,

Lanfranc lui enleva la surveillance de ses moines pour se l'attribuer à

lui-même; il défendit, en outre, de sonner les cloches du monastère

avant que l'office eût été sonné à l'église épiscopale, sans respect, dit

l'historien, pour cette maxime des saintes Écritures : Où est l'esprit de

Dieu, là est la liberté. Les moines saxons murmurèrent d'être soumis à

cette gêne; et, pour montrer leur mécontentement, ils célébrèrent les

offices lard, avec négligence, et en commettant à plaisir des irrégula-

rités volontaires, comme de renverser les croix et de faire la procession

nu-pieds contre le cours du soleil. « On nous fait violence, disaient-ils,

(( au mépris des canons de TEglise; eh bien ! nous violerons les canons

a dans le service de l'église. » Ils prièrent le Normand, leur abbé, de

transmettre de leur part une réclamation au pape; mais l'abbé, pour

toute réponse, les punit comme rebelles, et ferma le cloître pour qu'au-

cun d'eux ne pût sortir.

Cet homme, qui sacrifiait de si bonne grâce, par haine des Saxons,

son indépendance personnelle, mourut en l'année 1088; et alors l'arche-

vêque Lanfranc se transporta au monastère, menant avec lui un moine

de Normandie, appelé Guy, très-aimé du roi. Il somma les religieux de

Saint-Augustin, au nom de l'autorité royale, de recevoir et d'installer

sur-le-champ ce nouvel abbé; mais tous répondirent qu'ils n'en feraient

rien, Lanfranc, irrité de cette résistance, ordonna que ceux qui refu-

saient d'obéir sortissent à l'instant du couvent. Ils sortirent presque tous,

et le Normand fut installé en leur absence, avec les cérémonies d'u-

sage. Ensuite le prieur du monastère, appelé Elfwin, et plusieurs autres

moines, tous Saxons de naissance, furent saisis et emprisonnnés. Ceux

qui étaient sortis au commandement de l'archevêque se tenaient assis à

terre sous les murs du château de Canterbury. On vint leur dire qu'il

leur était accordé un délai de quelques heures pour rentrer au couvent,

mais que, passé ce terme, ils seraient regardés et traités comme vaga-

bonds ; ils restèrent quelque temps indécis; mais l'heure du repas

arriva, ils souffraient de la faim : plusieurs se repentirent alors, et en-

voyèrent à l'archevêque Lanfranc pour lui promettre obéissance. On

leur fît jurer, sur les reliques de saint Augustin, de tenir fidèlement

cette promesse; ceux qui refusèrent de prêter serment furent empri-

sonnés jusqu'à ce que l'ennui de la captivité les eût rendus plus dociles.

L'un d'eux, appelé Alfred, qui réussit à fuir, et que l'on trouva errant

par les chemins fut mis aux fers dans la maison épiscopale. L'esprit de
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résistance s'apaisa durant quelques mois, et ensuite devint plus violent
;

il y eut un complot tramé contre la vie du nouvel abbé de race étran-

gère. L'un des conjurés, appelé Colomban, fut pris, conduit devant

l'archevêque et interrogé sur son dessein de tuer le Normand : « J'ai eu

« ce dessein, répondit le moine avec assurance, et je l'aurais exécuté. »

Lanfranc ordonna qu'on l'attachât nu devant les portes du monastère,

et qu'on le battît publiquement à coups de fouet.

Dans l'année 1089, mourut le primat Lanfranc, et aussitôt les moines,

délivrés de la terreur qu'il leur avait inspirée, entreprirent une troisième

révolte, mais d'un caractère plus grave que les deux autres. Ils appelè-

rent à leur aide les habitants saxons de Canterbury, qui, embrassant

cette cause comme une cause nationale, vinrent armés à la maison de

l'abbé de Saint-Augustin et en firent l'attaque. Les gens de l'abbé résis-

tèrent, et il y eut de part et d'autre beaucoup d'hommes tués et blessés.

Guy s'échappa h grand'peine des mains de ses adversaires, et courut

s'enfermer dans l'église métropolitaine. Au bruit de cette aventure, les

Normands Gaucelme, évoque de Winchester, et Gondolphe, évoque de

Rochester, vinrent en grande hâte à Canterbury, où de nombreux déta-

chements de troupes furent envoyés par ordre du roi. Le couvent de

Saint-Augustin fut occupé militairement; on instruisit le procès des

moines, qui se virent condamnés en masse à recevoir la discipline
;

deux religieux étrangers, appelés Guy et Le Normand, la leur infligèrent

à la discrétion des évoques ; ensuite on les dispersa sur plusieurs points

de l'Angleterre, et à leur place furent appelés d'outre-mer vingt-quatre

moines et un prieur. Tous ceux des habitants de Canterbury que saisit

la police normande furent condamnés à la perte des yeux.

Ces luttes, fruit de la haine et du désespoir des vaincus, se reprodui-

saient à la fois dans plusieurs églises d'Angleterre, et en général dans

tous les lieux où les Saxons, réunis en corps, et non réduits au dernier

degré d'esclavage, se trouvaient en présence de chefs ou de gouverneurs

de race étrangère. Ces chefs, soit clercs, soit laïques, ne différaient

(jue par l'habit; sous la cotte de mailles ou sous la chape, c'était tou-

jours le vainqueur insolent, dur, avare, traitant les vaincus comme des

êtres d'une espèce inférieure à la sienne. Jean de la Yillette, évoque do

Wells, cl ci-devant médecin à Tours, abattit les maisons des chanoine,

de son église pour se construire un palais avec leurs débris; Ilcnout

Flambard, évoque de Lincoln, autrefois valet de pied chez les ducs de

Normandie, commettait dans son diocèse de tels brigandages, que les

habitants souhaitaient de mourir, dit un ancien historien, plutôt que

de vivre sous sa puissance. Les évéqucs normands marchaiont i\ l'autel,

comme les comtes à leurs revues de gens d'armes, entre deux haies de

lances ; ils passaient le jour à jouer aux dés, à galoper et à boire. L'un

d'entre eux, dans un accès de gaieté, lit préparer ù des moines saxons.
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dans la grande salle de leur couvent, un repas où il les força de manger

des mets défendus par leur ordre, et servis par des femmes échevelées

et à demi nues. Ceux des Anglais qui, à cette vue, voulurent se retirer,

ou simplement détourner les yeux, furent maltraités et appelés hypo-

crites par le prélat normand et ses amis.

Contre de pareils adversaires, les débris du clergé anglo-saxon ne

purent soutenir un long combat. Chaque jour l'âge et la persécution

enlevaient quelqu'un des anciens religieux ou prêtres; la résistance,

d'abord énergique, s'éteignait par degrés. C'était d'ailleurs, pour tout

couvent d'Angleterre, un titre à la haine et aux vexations des grands,

que d'être encore peuplé en majorité d'hommes de race anglaise. C'est

ce qu'éprouva, sous le règne de Guillaume le Roux, le monastère de

Croyland, déjà si maltraité à l'époque de la conquête. Après un incendie

qui avait consumé une partie de la maison, le comte normand de la

province où elle était située, présumant que les chartes de l'abbaye

avaient péri dans les flammes, somma les moines de comparaître dans

sa cour de justice à Spalding, pour y représenter leurs titres. Au jour

fixé, ils envoyèrent un des leurs, nommé Trig, qui vint apportant d'an-

ciennes chartes en langue saxonne, confirmées par le conquérant, dont

le sceau y était suspendu. Le moine déploya ses parchemins devant le

comte et ses officiers, qui se mirent à rire et à l'injurier, disant que ces

écritures barbares et inintelligibles n'étaient d'aucune autorité. Cepen-

dant la vue du sceau royal produisit quelque effet ; le vicomte normand,

qui n'osa ni le briser, ni enlever publiquement des chartes qui en étaient

munies, laissa partir le moine; mais il envoya derrière lui ses valets

armés de bâtons pour le surprendre dans la route et lui dérober ce qu'il

portait. Trig n'échappa à leurs poursuites qu'en prenant un chemin

détourné.

La paix qui régnait entre les conquérants de l'Angleterre fut encore

une fois troublée, en l'année 1094, par la révolte de quelques chefs contre

le roi. Une des causes de cette discorde était le droit exclusif sur les

forêts de l'Angleterre, établi par Guillaume le Bâtard et maintenu rigou-

reusement par son fils. A la tête des mécontents se trouvait Robert, fils

de Roger de Molbray, comte de Northumberland, qui possédait deux

cent quatre-vingts manoirs en Angleterre. Robert manqua de se rendre

à la cour du roi, dans l'un des jours fixés pour les conférences politiques

des barons et chevaliers anglo-normands. Son absence donna des soup-

çons, et le roi fit publier que tout grand possesseur de terres qui ne se

rendrait point à sa cour, aux fêtes prochaines de la Pentecôte, serait

mis hors de la paix publique. Robert de Molbray n'y vint pas, de crainte

d'être saisi et emprisonné, et alors Guillaume fit marcher l'armée royale

vers la province de Northumberland-. Il assiégea et prit plusieurs châ-

teaux; il bloqua celui de Bamborough, où le comte Robert s'était retiré,
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mais il ne put s'en rendre maître. Après des efforts inutiles, le roi fil

construire vis-à-vis de Bamborough un fort de bois qu'il appela dans son

langage normand Malveisin, ou mauvais voisin, y laissa une garnison, et

reprit sa route vers le sud. Les gardiens de la nouvelle forteresse sur-

prirent Robert dans une sortie, le blessèrent et le firent prisonnier. 11

fut condamné à une prison perpétuelle, et ses complices furent bannis

d'Angleterre.

Les biens de ces bannis, dans les villes et hors des villes, restèrent

quelque temps sans maître et sans culture. Il paraît que les favoris du
roi les laissèrent en friche, après en avoir enlevé tout ce qui avait quel-

que valeur, se souciant peu d'une possession que son origine cl l'incer-

titude des événements politiques rendaient trop précaire. De leur côté,

les officiers royaux, pour que l'échiquier ne perdît rien de ses revenus,

continuèrent de lever, sur la ville ou le canton dont les biens vacants

dépendaient, la totalité de l'impôt territorial, et cette surcharge tomba

spécialement sur les hommes de race anglaise. Le peuple de Colchcster,

suivant un ancien récit, rendit de grandes actions de grâces à Eudes,

fils d'Hubert, vicomte ou gouverneur de la ville, qui avait pris sous son

nom les terres des Normands déshérités, et consenti à satisfaire, pour

ces terres, aux demandes du fisc. Si l'on en croit le même récit, le Nor-

mand Eudes se faisait aimer des habitants de Colchcster par son admi-

nislration équitable et modérée. C'est le seul chef imposé aux Anglais

par la puissance étrangère, dont l'histoire porte un semblable témoi-

gnage.

Cette exception à la loi de la conquête ne s'étendait guère au delà

d'iuie seule ville; partout ailleurs les choses suivaient leur cours, et les

officiers royaux étaient pires que des voleurs, ce sont les paroles mêmes
des chroniques; ils pillaient sans miséricorde les greniers des labou-

reurs et les magasins des marchands. A Oxford commandait Robert

d'Ouilly, qui n'épargnait ni pauvres ni riches; dans le nord Odineau

d'Omfrcvillc saisissait les biens des Anglais de son voisinage, afin de les

contraindre à venir tailler et voiturer des pierres pour la construction

de son château. Près de Londres, le roi levait aussi par force des troupes

d'hommes pour construire une nouvelle enceinte à la tour du Conqué-

rant, un pont sur la Tamise, et à l'ouest de la cité un palais ou une cour

d'audiences pour les assemblées de ses barons. « Les provinces aux-

(( quelles ces travaux échurent, dit une chronique saxonne, furent cruel-

(1 lement tourmentées ; chaque année qui s'écoulait était pcsanle el

(( pleine de douleurs, à cause des vexations sans nombre et des tributs

a multipliés. »

Des historiens moins laconiques nous ont transmis quelques détails

sur ces douleurs ci ces tourments que soudVait la nation subjuguée. Partout

où le roi passait dans ses courses à travers l'Angleterre, les gcnset ses
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soldats de sa suite avaient coutume de ravager le pays. Lorsqu'ils ne

pouvaient consommer en totalité les denrées de diverse nature qu'ils

trouvaient dans les maisons des Anglais, ils les faisaient porter au

marché voisin par le propriétaire lui-même, et l'obligeaient de les ven-

dre à leur profit. D'autres fois ils les brûlaient par passe-temps, ou, si

c'était quelque boisson, ils en lavaient les pieds de leurs chevaux.

« Les mauvais traitements qu'ils se permettaient contre les pères de

(( famille, leurs outrages envers les femmes et les filles, ajoute le nar-

« rateur contemporain, feraient honte à raconter : aussi, au premier

« bruit de l'approche du roi, chacun s'enfuyait de sa demeure, et se

« retirait, avec tout ce qu'il pouvait sauver, au fond des forôts ou dans

« les lieux déserts. »

Cinquante Saxons qui, par des hasards heureux, et peut-être par un

peu de lâcheté politique, étaient parvenus à conserver quelques débris

de leur ancienne fortune, furent accusés, soit faussement, soit avec

raison, d'avoir chassé dans les forets royales, et d'avoir tué, pris et

mangé des cerfs : tels étaient les termes de Taccusation criminelle in-

tentée contre eux. Ils nièrent, et les juges normands leur infligèrent

l'épreuve du fer rouge, que les anciennes lois anglaises n'ordonnaient

que du consentement et à la demande de l'accusé. « Au jour fixé, dit

« un témoin oculaire, tous subirent cette sentence sans miséricorde.

« C'était chose pitoyable à voir ; mais Dieu, en préservant leurs mains

« de toute brûlure, montra clairement leur innocence et la malice de

« leurs persécuteurs. » Quand on vint rapporter au roi Guillaume

qu'après trois jours les mains des accusés avaient paru intactes : « Qu'est-

ce ce que cela fait? répondit-il; Dieu n'est pas bon juge de ces choses
;

« c'est moi que de telles affaires regardent, et qui dois juger celle-

-ci. » L'historien garde le silence sur ce nouveau jugement et sur

le sort des malheureux Anglais, qu'aucune fraude pieuse ne devait plus

sauver.

Les Saxons, poursuivis par Guillaume le Roux pour les transgressions

aux lois de chasse, encore plus vivement que par son père, n'avaient

d'autre vengeance que de l'appeler, par dérision, gardien de bois et ber-

ger de bêtes fauves, et de répandre des contes sinistres sur ces forêts,

où nul homme de race anglaise ne pouvait entrer armé sans péril de

mort. On disait que le diable, sous des formes horribles, y apparaissait

aux Normands, et leur parlait du sort épouvantable qu'il réservait au

roi et à ses conseillers. Cette superstition populaire fut accréditée par

le singulier hasard qui rendit fatale à la race du Conquérant la chasse

dans les forêts de l'Angleterre, et surtout dans la forêt Neuve. En l'an-

née 1081, Richard, fils aîné de Guillaume le Bâtard, s'y était blessé

mortellement; dans le mois de mai de l'année 1100, Richard, fils du

duc Robert et le neveu du roi Guillaume le Roux, y fut tué d'un coup
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de flèche tiré par imprudence ; et, chose bizarre, ce roi y péril aussi de

la même mort, dans le mois de juillet de la même année.

Le matin de son dernier jour, il fit un grand repas avec ses amis dans

le château de Winchester, et se prépara ensuite à la chasse projetée.

Pendant qu'il nouait sa chaussure, en badinant avec ses convives, un

ouvrier lui présenta six flèches neuves ; il les examina, en loua le tra-

vail, en prit quatre pour lui, et donna les deux autres à Gaultier Tirel,

en disant : " Il faut de bonnes armes à qui tire de bons coups. » Gaul-

tier Tirel était un Français qui avait de riches possessions dans le pays

de Poix et dans le Ponthieu ; c'était l'ami le plus familier du roi et son

compagnon assidu. Au moment du départ entra un moine du cou-

vent de Saint-Pierre, à Glocester, qui remit à Guillaume des dépêches

de son abbé. Cet abbé. Normand de naissance, et appelé Serlon, man-
dait avec inquiétude qu'un de ses religieux (probablement de race

anglaise) avait eu dans son sommeil une vision de mauvais augure
;
qu'il

avait vu Jésus-Christ assis sur un trône, et à ses pieds une femme qui le

suppliait, en disant : « Sauveur du monde, regarde en pitié ton peuple,

« gémissant sous le joug de Guillaume ! » En entendant ce message, le

roi rit aux éclats : « Est-ce qu'ils me prennent pour un Anglais, dit-il,

ce avec leurs songes? me croient-ils un do ces fous qui abandonnent

« leur chemin ou leurs affaires parce qu'une vieille rêve ou éternue?

« Allons, Gaultier de Poix, à cheval ! »

Henri, frère du roi, Guillaume de Breteuil, et plusieurs autres sei-

gneurs, l'accompagnèrent à la forêt : les chasseurs se dispersèrent
;

mais Gaultier Tirel resta auprès de lui, et leurs chiens chassèrent ensem-

ble. Tous deux se tenaient à leur poste, vis-à-vis l'un de l'autre, la flè-

che sur l'arbalète et le doigt sur la détente, lorsqu'un grand cerf, traqué

par les batteurs, s'avança entre le roi et son ami, Guillaume tira ; mais,

la corde de son arbalète se brisant la flèche ne partit pas, et le cerf,

étonné du bruit, s'arrêta, regardant de tous côtés. Le roi fit signe à son

compagnon de tirer; mais celui-ci n'en fit rien, soit qu'il ne vît pas le

cerf, soit qu'il ne comprît pas les signes. Alors Guillaume impatienté

cria tout haut : « Tire, Gaultier, tire donc, de par le diable ! » Et au

même instant une flèche, soit celle de Gaultier, soit une autre, vint le

frapper dans la poitrine ; il tomba sans prononcer un mot, cl expira.

Gaultier Tirel courut à lui ; mais, le trouvant sans haleine, il remonta à

cheval, galopa vers la côte, passa en Normandie, et de là sur les terres

de France.

Au premier bruit de la mort du roi, tous ceux qui assistaient à la

chasse quittèrent en hâte la forêt pour courir à leurs affaires. Son frère

Henri se dirigea vers "Winchester et vers le trésor royal ; et le cadavre de

Guillaume le Roux resta par terre, abandonné comme autrefois celui du

Conquérant. Des charbonniers, qui le trouvèrent traversé de la flèche, le

17



238 CONQUÊTE DE L'ANGLETERRE.

mirent sur leur voiture, enveloppé de vieux linges à travers lesquels le

sang dégoutta sur toute la route. C'est ainsi que les restes du second

roi normand s'acheminèrent vers le château de Winchester, où Henri

était déjà arrivé et demandait impérieusement les clefs du trésor royal.

Pendant que les gardiens hésitaient, Guillaume de Breteuil, venant de

la forôt Neuve, accourut, hors d'haleine, pour s'opposer à cette de-

mande : « Toi et moi, dit-il à Henri, nous devons nous souvenir loyale-

« ment de la foi que nous avons promise au duc Robert, ton frère : il a

« reçu notre serment d'hommage ; absent comme présent, il y a droit, »

Une querelle violente s'engagea ; Henri mit l'épée à la main ; et bientôt,

avec l'aide de la foule qui s'assemblait, il s'empara du trésor et des

ornements royaux.

H était vrai, en effet, qu'aux termes du traité de paix conclu entre

Guillaume et le duc Robert, et juré par tous les barons anglo-normands,

la royauté était dévolue au duc ; mais il se trouvait alors loin de l'An-

gleterre et de la Normandie. Les exhortations du pape Urbain H à tous

les chrétiens, pour les engager à reconquérir la Terre-Sainte, avaient

agi vivement sur son esprit aventureux. Il était parti, des premiers,

dans cette grande levée en masse, faite, aux cris de Dieu le veut, en

l'année 1096; et, trois ans après, il avait atteint le but de son pèlerinage

par la prise de Jérusalem. Lorsque arriva la mort de son frère Guil-

laume, Robert était en route pour la Normandie ; mais, ne se doutant

point de ce que le retara devait lui faire perdre, il s'arrêta longtemps,

par amour pour une femme, à la cour d'un des seigneurs normands

établis en Italie. Pris ainsi au dépourvu et manquant de chef, ses par-

tisans ne purent tenir contre ceux de Henri. Ce dernier, maître du tré-

sor, vint à Londres, où les principaux d'entre les Normands se réuni-

rent ; et, trois jours après la mort de son frère, il fut élu roi par eux, et

couronné solennellement. Les prélats le favorisèrent, parce qu'il les

aimait beaucoup, eux et la littérature du temps, ce qui lui faisait donner,

en langue normande, le surnom de Clerc ou de Beau-Clerc. On dit

même que les Saxons le préféraient à son compétiteur, parce qu'il était

né et avait été élevé en Angleterre. Il promit à son couronnement d'ob-

server les bonnes lois du roi Edward ; mais il déclara qu'il voulait con-

server, comme son père, la jouissance exclusive des forêts.

Le roi Henri, premier du nom, n'avait dans le caractère ni les mêmes
défauts, ni les mêmes qualités que son frère aîné Robert. Autant

celui-ci était léger, fantasque, et en même temps généreux et loyal,

autant l'autre avait d'aptitude aux affaires et de penchant à la dissimu-

lation. Malgré la facilité de son avènement au trône, il jugea prudent de

ne point s'endormir sur la foi de ceux qui l'avaient élu, La fidélité des

Anglo-Normands lui était suspecte ; il résolut de se créer en Angleterre

une force indépendante de la leur, et d'exciter à son profit le patrio-
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tisme des Saxons. Il tendit la main à ces pauvres vaincus, qu'on flattait

au jour du péril, et que le lendemain on écrasait ; il convoqua les prin-

cipaux d'entre eux, et leur tint le discours suivant :

(( Mes amis et féaux, natifs de ce pays, où je suis né, vous savez que

« mon frère en veut à mon royaume. C'est un homme orgueilleux, et

« qui ne peut vivre en repos ; il vous méprise manifestement, vous

« traite de lâches et de gloutons, et ne désire que vous fouler aux

« pieds. Mais moi, comme un roi doux et pacifique, je me propose de

(i vous maintenir dans vos anciennes libertés, et de vous gouverner d'a-

ce près vos propres conseils, avec modération et sagesse. J'en ferai, si

« vous le demandez, un écrit signé de ma main, et je le confirmerai par

« serment. Tenez donc ferme pour moi ; car si la bravoure des Anglais

« me seconde, je ne crains plus les folles menaces des Normands. »

L'écrit promis par le roi aux Anglais, ou, pour parler le langage du

siècle, sa charte royale, fut en effet dressé. On en fit autant de copies

qu'il y avait de comtés normands en Angleterre, et, pour qu'elle parût

plus solennelle, on y appliqua un sceau neuf, fabriqué pour cet usage.

Les exemplaires furent déposés dans la principale église de chaque pro-

vince; mais ils n'y restèrent pas longtemps; tous furent enlevés quand

le roi se rétracta, et, selon l'expression d'un ancien historien, faussa

imprudemment sa parole. 11 n'en resta que trois copies qui par hasard

échappèrent : une à Canterbury, une à York, et l'autre à Saint-Alban.

La même politique qui fit faire à Henri I" cette démarche auprès des

Anglais lui en inspira une autre plus décisive ; c'était de prendre pour

épouse une femme de race anglo-saxonne. Il y avait alors en Angleterre

une fille orpheline de Malcolm, roi d'Ecosse, et de Marguerite, sœur du

roi Edgar. Elle se nommait Édithe, et elle avait été élevée à l'abbaye

de Ilumsey, dans la province de Hauts, sous la tutelle d'une autre sœur

d'Edgar, appelée Christine, qui, après s'être réfugiée en Ecosse avec son

frère, avait pris le voile de religieuse en l'année 1086. Gomme fille de

roi, plusieurs des hauts barons normands avaient recherché en mariage

la nièce d'Edgar : elle fut demandée au roi Guillaume le Roux par

Alain le Breton, seigneur du château de Richemont, dans la province

d'York ; mais Alain mourut avant que le roi lui eût octroyé la jeune

fille. Guillaume de Garenne, comte de Surrey, la désira ensuite ; mais

le mariage n'eut pas lieu, on ne sait par quel empêchement. Ce fut elle

que les plus habiles conseillers du roi Henri lui proposèrent comme
épouse, afin de gagner, par ce moj'en, l'appui de toute la race anglo-

saxonne contre Robert et ses partisans.

De leur côté, beaucoup d'Anglais concevaient l'espoir frivole de voir

revenir les anciens temps saxons lorsque la petite-fille des rois saxons

porterait la couronne. Ceux qui avaient quelques relations avec la fa-

mille d'Édithe se rendirent auprès d'elle, et la prièrent avec instance
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de ne point se refuser à ce mariage. Elle montra beaucoup de répu-

gnance, on ne sait précisément par quel motif ; mais les solliciteurs ne

se rebutèrent point, et Tobsédèrent tellement, dit un ancien auteur,

qu'elle céda par lassitude et à contre-cœur. « Noble et gracieuse femme,

« lui disaient-ils, si tu voulais, tu retirerais du néant l'antique honneur

« de l'Angleterre; tu serais un signe d'alliance, un gage de réconcilia-

« tion ; mais si tu t'obstines dans ton refus, la haine sera éternelle entre

« les deux races, et le sang ne cessera point de couler. »

Dès que la nièce d'Edgar eut accordé son consentement, on la fit

changer de nom, et, au lieu d'Édithe, on l'appela Mathilde, ce qui son-

nait mieux à l'oreille des Normands. Cette précaution d'ailleurs n'était

pas la seule nécessaire ; car il s'éleva un grand parti contre le mariage
;

il se composait principalement des amis secrets du duc Robert, aux-

quels se joignirent beaucoup de gens qui, par orgueil national, trou-

vaient indigne qu'une femme saxonne devînt la reine des conquérants

de l'Angleterre. Leur malveillance suscita des obstacles imprévus ; ils

prétendirent que Mathilde, élevée depuis son enfance dans un monas-

tère, avait été vouée à Dieu par ses parents : le bruit courut qu'on l'a-

vait vue publiquement porter le voile ; et ce bruit fit suspendre la célé-

bration du mariage, à la grande joie de ceux qui y étaient contraires.

Il y avait alors à la place de Lanfranc, dans l'archevêché de Canter-

bury, un moine du Bec, nommé Anselme, homme de science et de

vertu, dont les écrivains du temps rendent cet honorable témoignage

que les Anglais indigènes l'aimaient comme s'il eût été l'un d'entre

eux. Anselme était venu par hasard en Angleterre, sous le règne du pre-

mier Guillaume, dans le temps où Lanfranc, voulant détruire la réputa-

tion des saints de race anglaise, attaquait avec acharnement la sainteté

de l'archevêque Elfeg, assassiné jadis par les Danois. Tout préoccupé de

son projet, le primat entretint le moine normand de l'histoire du

Saxon Elfeg, et de ce qu'il appelait son prétendu martyre, d Pour moi,

" lui répondit Anselme, je crois cet homme martyr et vraiment martyr
;

t( car il aima mieux mourir que de faire tort à son pays. Il est mort

(( pour la justice, comme Jean pour la vérité, et tous deux pareillement

(( pour le Christ, qui est la vérité et la justice. »

Devenu à son tour primat, sous Guillaume le Roux, Anselme persista

dans l'esprit d'équité qui lui avait inspiré cette réponse, et dans sa bien-

veillance pour les Anglais. Il fut l'un des plus zélés partisans du ma-

riage que souhaitaient ceux-ci ; mais, quand il vint à apprendre les

bruits qui se répandaient sur le compte de la nièce d'Edgar, il déclara que

rien ne saurait le déterminer à enlever à Dieu celle qui était son épouse,

pour l'unir à un époux charnel. Désirant pourtant s'assurer de la vérité,

il interrogea Mathilde, et elle nia qu'elle eût jamais été vouée à Dieu,

elle nia même qu'elle eût jamais porté le voile de son plein gré, et offrit
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d'en donner la prouve devant tous les prélats d'Anglolerre : « Je dois

« confesser, dit-elle, que quelquefois j'ai paru voilée; mais en voici la

« raison : dans ma première jeunesse, quand j'étais sous la tutelle de

(' Christine, ma tante, pour me garantir, à ce qu'elle disait, contre le li-

« berlinagc des Normands, qui en voulaient h l'honneur de toutes les

<t femmes, elle avait coutume de placer sur ma tC^le un morceau d'é-

(( toffe noire, et quand je refusais de m'en couvrir, elle me traitait fort

« durement. En sa présence, je portais ce morceau d'étoffe; mais dés

(( qu'elle s'était éloignée, je le jetais ;\ terre, et marchais dessus avec une

(( colère d'enfant. »

Anselme ne voulut point prononcer seul sur cette grande difficulté,

et convoqua une assemblée d'évOques, d'abbés, de religieux et de sei-

gneurs laïques, dans la ville de Rochester. Des témoins cités devant ce

concile confirmèrent la vérité des paroles de la jeune fille. Deux archi-

diacres normands, Guillaume et Humbault, furent envoyés au monastère

où Mathildc avait été élevée, et déposèrent que la voix publique, ainsi

que le témoignage des sœurs, était d'accord avec sa déclaration. Au
moment où l'assemblée allait délibérer, l'archevêque Anselme se retira

pour n'être point suspect d'exercer la moindre influence ; et, quand il

revint, celui qui portait la parole au nom de tous énonça en ces termes

la décision commune : « Nous pensons que la jeune fdle est libre, et

(( peut disposer de son corps, nous autorisant du jugement rendu, dans

« une semblable cause, par le vénérable Lanfranc, au temps où les

« femmes saxonnes, réfugiées dans les monastères par crainte des sol-

« dais du grand Guillaume, réclamèrent leur liberté. »

L'archevêque Anselme répondit qu'il adhérait pleinement à cette dé-

cision, et peu de jours après il célébra le mariage du roi normand et de

la nièce du dernier roi de race anglaise , mais avant de prononcer la bé-

nédiction nuptiale, voulant dissiper tous les soupçons et désarmer la

malveillance, il monta sur une estrade devant la porte de l'église, et

exposa au peuple assemblé tout le débat et la décision desévêques. Ces

faits sont racontés par un témoin oculaire, par Edmer, Saxon de nais-

sance et moine de Canterbury.

Toutes ces précautions ne purent vaincre ce que l'historien Edmer

appelle a malice de cœur de certains hommes, c'csl-à-dire la répu-

gnance de beaucoup de Normands contre la mésalliance de leur roi.

Ils s'égayèrent sur le compte des nouveaux époux, les appelant Go-

drik et Godive, et employant ces noms de la langue saxonne connue

des sobriquets de dérision : « Henri le savait et l'entendait, dit un

<( ancien chroniqueur, mais il affectait d'en rire aux éclats, cachant

« adroitemenl son dépit. » Lorsque le duc Hobert eut débarqué en

Normandie, l'irrilalion des mécontents prit un caractère plus grave;

beaucoup de seigneurs anglo-normands passèrent la mer pour aller
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soutenir les droits du frère dépossédé, ou lui envoyèrent des messages.

Ils l'invitaient à presser son débarquement en Angleterre, et l'assu-

raient de leur fidélité, selon le pacte conclu autrefois avec Guillaume

le Roux. En ctfet, à l'arrivée de Robert, son armée se grossit rapide-

ment d'un grand nombre de barons et de chevaliers ; mais les évêques,

les simples hommes darmes et les Anglais de naissance demeurèrent

dans le parti du roi. Les derniers surtout, suivant leur vieil instinct

de haine nationale, désiraient ardemment que les deux factions en

vinssent aux mains. Il n'y eut point de combat au débarquement, parce

que Robert aborda sur la côte de Hauts, pendant que son frère l'atten-

dait sur celle de Sussex. Il fallait quelques jours aux deux armées pour

arriver à la rencontre l'une de l'autre ; les moins fougueux parmi les

Normands des deux partis, profitant de l'intervalle, s'entremirent et

apaisèrent cette querelle de parents et de compatriotes. Il fut décidé

que Robert renoncerait encore une fois à ses prétentions sur le royaume

d'Angleterre, pour une pension annuelle de deux mille livres d'argent,

et que les confiscations faites par le roi sur les amis du duc, et par le

duc sur les amis du roi, seraient gratuitement restituées.

Ce traité priva les Anglais de l'occasion de satisfaire impunément

leur aversion nationale contre leurs vainqueurs, et de tuer des Normands

à l'abri d'une bannière nora^ande. Mais, peu de temps après, cette occa-

sion s'offrit de nouveau et fut avidement saisie. Robert de Belesme,

l'un des comtes les plus puissants en Normandie et en Angleterre, fut

cité à l'assemblée générale tenue dans le palais du roi, pour répondre

sur quarante-cinq chefs d'accusation. Robert comparut, et demanda,

suivant l'usage, la faculté d'aller librement prendre conseil avec ses amis

sur ses moyens de défense ; mais, une fois hors de l'assemblée, il

monta vite à cheval et gagna l'un de ses châteaux forts. Le roi et les

seigneurs, qui attendirent vainement sa réponse, le déclarèrent ennemi

public, à moins qu'il ne revint se présenter à la prochaine cour. Mais

Robert de Belesme, se préparant à la guerre, garnit de munitions et

d'armes ses châteaux d'Arundel et de Tickehill, ainsi que la citadelle de

Shrewsbury qu'il avait en garde. Il fortifia de même Bridgenorth, sur la

frontière du pays de Galles; et c'est vers ce dernier point que l'armée

royale se mit en marche pour l'atteindre.

Il y avait trois semaines que le roi Henri assiégeait Bridgenorth, quand

les comtes et les barons normands entreprirent de faire cesser la guerre,

et de réconcilier Robert de Belesme avec ce roi. « Car ils pensaient,

« dit un vieil historien, que la victoire du roi sur le comte Robert lui

« donnerait le moyen de les contraindre tous à plier sous sa volonté. »

Ils vinrent en grand nombre trouver Henri, et lui demandèrent une

conférence, ou, comme on s'exprimait alors en langue française, un

Ijuilement pour traiter de la paix. L'assemblée se tint dans une plaine
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près du camp royal. Il y avait sur le coteau voisin un corps de trois

mille Anglais, qui, sachant ce dont il était question dans la conférence

des chefs normands, s'agitaient beaucoup et criaient : « roi Henri,

« ne les crois pas, ils veulent te tendre un piège ; nous sommes là, nous

'( t'assisterons, et livrerons l'assaut pour toi ; ne fais point de paix avec le

« traître, que tu ne letiennes vif ou mort. » Pour cette fois les Normands

ne réussirent point dans leur tentative de conciliation ; le siège de

Bridgenorth fut poussé vivement, et la forteresse prise; celle de

Shrcw'sbury le fut ensuite, et Robert de Belesme, réduit à capituler, fut

déshérité et banni.

La vanité des Anglais de race enrôlés sous la bannière royale pou-

vait être flattée de leurs succès militaires contre les Normands insur-

gés, mais la nation entière n'en retirait aucun soulagement; et, si elle

se vengeait de quelques-uns de ses ennemis, c'était au profit d'un autre

ennemi. Quoique le roi eût épousé une femme saxonne, et malgré le

sobriquet saxon que lui donnaient les chefs normands, il était Normand
dans le cœur. Son ministre favori, le comte de Meulan, se faisait remar-

quer, entre tous les autres dignitaires étrangers, par sa haine contre les

indigènes. Il est vrai que la voixpopulaire surnommait Mathilde/fl bonne

reine; elle conseillait, disait-on, au roi d'aimer le peuple ; mais les faits

ne révèlent aucune trace de ces conseils ni de son influence. Voici com-

ment la chronique saxonne du monastère de Peterborough prélude au

récit des événements qui suivirent le mariage si désiré de Henri et de la

nièce d'Edgar : « Ce n'est pas chose facile que de raconter toutes les

(1 misères dont le pays fut affligé, cette année, par les tributs injustes

« et sans cesse renouvelés. Partout où voyagea le roi, les gens de sa

« suite vexèrent le pauvre peuple, et commirent en plusieurs lieux des

« meurtres et des incendies...» Chaque année qui succède à l'autre

dans la série chronologique est marquée par la répétition des mêmes
plaintes, énoncées k peu près dans les mômes termes, et celte mono-

tonie donne une couleur plus sombre au récit... « L'année 1105 fut

« grandement malheureuse, à cause de la perte des récoltes, et des tri-

« buts dont la levée ne cessa point. L'année 1 110 fut pleine de misères,

(( à cause de la mauvaise saison, et des impôts que le roi exigea pour la

« dot de sa fille... » Cette fllle, nommée Mathilde, comme sa mère, et

qui avait alors cinq ans, fut mariée h Henri, cinquième du nom, em-

pereur d'Allemagne. <( Tout cela, dit la chronique saxonne, coûta

« cher à la nation anglaise. »

Ce qui lui coûta cher encore, ce fut une invasion que le roi Henri en-

treprit contre son frère, le duc de Normandie. Porsonnellemcnt, Henri

n'avait aucun motif pour rompre le premier la paix qui existait entre

Robert et lui, depuis que ce dernier avait renoncé à toute prétention

sur le royaume d'Angleterre. Il y avait peu de temps que le duc était



264 CONQl'ÈTE DE LANGLETERRE.

venu visiler son frère comme un ami de cœur; et môme, en retour de

rhospitalité qu'il reçut alors, il avait fait don à sa belle-sœur Mathildc

des deux mille livres de pension que le roi devait lui payer, aux termes

de leur traité de paix. Cet acte de courtoisie n'était pas le seul bon

office que Henri eût éprouvé de la part de son frère aîné, l'homme le

plus généreux et le moins politique de cette famille. Anciennement,

lorsque Henri était encore sans terres et mécontent de sa condition, il

avait essayé de.s'emparcr du Mont-Saint-Michel en Normandie; Robert

et Guillaume le Roux l'y assiégèrent, et, le serrant de près, le réduisi-

rent à manquer d'eau. L'assiégé fit prier ses frères de ne pas lui dénier

la libre jouissance de ce qui appartient à tous les hommes, et Robert,

sensible à cette plainte, ordonna à ses soldats de laisser ceux de Henri

se pourvoir d'eau. Mais alors Guillaume le Roux s'emporta contre Ro-

bert : « Vous faites preuve d'habileté en fait de guerre, lui dit-il, vous

c( qui fournissez à boire à l'ennemi ; il ne manque plus que de lui

« donner aussi des vivres. — Quoi I répliqua vivement le duc, devais-je

(( laisser un frère périr de soif? et quel autre frère aurions-nous, si nous

n le perdions ? »

Le souvenir de ce service et de cette affection fraternelle s'évanouit

du cœur de Henri aussitôt qu'il fut roi. 11 chercha de toute façon à nuire

à Robert, et à profiter même contre lui de son caractère insouciant et

facile jusqu'à l'imprudence. Cette disposition d'esprit rendait le duc de

Normandie malhabile à gouverner ses affaires. Beaucoup d'abus et de

désordres s'introduisaient dans son duché ; il y avait une foule de mécon-
tents, et la légèreté naturelle à Robert l'empêchait de les apercevoir,

ou sa douceur de les punir. Le roi Henri se prévalut avec art de ces

circonstances pour s'entremettre dans les querelles des Normands avec

leur duc, (l'abord sous le personnage de conciliateur; puis, quand les

discordes recommencèrent, il leva le masque, et se déclara protecteur

de la Normandie contre le mauvais gouvernement de son frère. l\ somma
Robert de lui céder la province en échange d'une somme d'argent.

(( Tu as le titre de seigneur, lui mandait-il dans son message; mais tu

« ne l'es plus réellemenf ; car ceux qui doivent t'obéir se moquent de

« toi. » Le duc, indigné de cette proposition, refusa d'y accéder; et

alors Henri P' se mit à poursuivre à main armée la ruine de son

frère

.

Près de partir pour la Normandie, il ordonna en Angleterre une
grande levée d'argent, pour les frais de cette expédition; et ses collec-

teurs de taxes usèrent de la plus cruelle violence envers les bourgeois

et les paysans saxons. Hs chassaient de leurs pauvres masures ceux qui

n'avaient rien à donner ; ils en enlevaient les portes et les fenêtres, et

prenaient jusqu'aux derniers meubles. Contre ceux qui paraissaient

posséder quelque chose on intentait des accusations imaginaires; ils
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n'osaient se présenter en justice, et l'on confisqunit lenrs biens. « Be.iu-

(( coup de personnes, dit un contemporain, ne trouveraient rien de

'( nouveau dans ces griefs, sachant qu'ils existèrent durant le règne de

{( Guillaume, frère du roi actuel, pour ne pas parler de ce qui se passa

(( du temps de leur père. Mais, de nos jours, il y avait un motif pour que

a ces vexations, déjà anciennes, fussent encore plus dures et plus in-

« supportables : c'est qu'elles s'adressaient à un peuple dépouillé de

«tout, entièrement ruiné, et contre lequel on s'irritait de ce qu'il

« n'avait plus rien à perdre. » Un autre écrivain de l'époque raconte que

des troupes de laboureurs venaient au palais du roi ou sur son passage,

et jetaient devant lui leurs socs de charrue, en signe de détresse, et

comme pour déclarer qu'ils renonçaient à cultiver leur terre natale.

Le roi partit pour la Normandie, vainquit le duc Robert, et le fit pri-

sonnier, avec ses amis les plus fidèles, dans une bataille livrée près du

château de Tinchebray, à trois lieues de Mortain. Un incident remar-

quable de cette victoire, c'est que le roi saxon Edgar se trouva parmi

les prisonniers. Après avoir renoncé à ses anciennes espérances pour

son pays et pour lui-même, il était allé s'établir en Normandie, auprès

du duc Robert, avec lequel il se lia d'affection, et qu'il accompagna

môme à la Terre-Sainte. Il fut ramené en Angleterre, et le roi, qui avait

épousé sa nièce, lui accorda une pension modique, de laquelle il vé-

cut, jusqu'à ses derniers jours, au foîid d'une campagne, dans l'isole-

ment et l'obscurité. Le duc Robert éprouva, de la part de son frère, un

traitement plus rigoureux; il fut envoyé sous bonne garde au château

de Cardiff, bâti sur la côte méridionale du pays de Galles, vis-à-vis de

celle de Glocester, dans un lieu récemment conquis sur les Gallois. Ro-

bert, séparé de l'Angleterre par le cours de la Savcrne, jouit d'abord

d'une sorte &q liberté ; il pouvait se promener dans la campagne et

les foi'éts voisines; mais un jour il tenta de s'évader, et saisit un che-

val; on le poursuivit, on le ramena en prison, et depuis lors il n'en

sortit plus. (Juclques historiens, mais du siècle suivant, assurent qu'il

eut les yeux crevés par l'ordre de son frère.

Au moment de sa défaite, Robert avait un fils encore en bas âge,

nommé Guillaume, dont le roi Henri tâcha de s'emparer, mais qui fut

sauvé et conduit en France par le zèle d'un ami de son père. Louis, roi

des Français, adopta le jeune Guillaume et Je fit élever en son hôtel ; il

lui donna chevaux et harnais, suivant la coutume du siècle, et, feignant

de s'intéresser à ses malheurs, se servit de lui pour causer de l'inquié-

tude au duc-roi son voisin, dont la puissance lui faisait ombrage. Au

nom du fils de Robert, le roi de France forma une ligue dans laquelle

entrèrent les Flamands et les Angevins. Le roi Ilcnii fut attaqué sur

tous les points de sa frontière de Normandie ; il perdit des villes et des

châteaux, et, en même temps, les amis du duc Robert conspirèrent
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contre sa vie. Durant plusieurs années, il ne dormit jamais sans avoir

au chevet de son lit une épée et un bouclier. Mais, quelque formidable

que fût la confédération de ses ennemis extérieurs et intérieurs, elle

ne prévalut point contre la puissance qu'il tirait de la Normandie unie

à l'Anglctere.

Le jeune fils de Robert continua de vivre aux gages du roi de France,

comme son vassal, et à suivre ce roi dans ses guerres. Ils allèrent en-

semble en Flandre, après une sédition où avait péri le duc des Flamands,

Karle ou Charles, fils deKnut, roi des Danois, tué aussi dans une sédi-

tion. Le roi de France entra en Flandre avec Taveu des gens les plus

considérables du pays, pour punir les meurtriers du dernier duc ; mais,

sans cet aveu, en vertu de son droit de suzeraineté féodale (droit fort

sujet à litige), il mita la place du duc mort le jeune Guillaume, qu'il

avaità cœur de rendre puissant pour l'opposer au roi Henri. Il y eut peu

de résistance contre ce duc impopulaire, tant que le roi de France et ses

soldats demeurèrent en Flandre; mais, après leur départ, une révolte

universelle éclata contre le nouveau seigneur imposé par les étrangers.

La guerre commença avec des chances diverses entre les barons de

Flandre et le fils de Robert. Les insurgés mirent à leur tête le comte

d'Alsace, Thiedrik, de la même race qu'eux, et parent de leurs anciens

ducs. Ce candidat populaire attaqua l'élu du roi de France, qui, blessé

au siège d'une ville, mourut peu ^e temps après. Thiedrik d'Alsace lui

succéda, et le roi Louis se vit obligé, malgré ses prétentions hautaines,

de reconnaître comme légitime duc des Flamands celui qu'ils avaient

eux-mêmes choisi.

Au moment d'aller sur le continent soutenir la longue guerre que

son neveu et le roi de France lui suscitèrent, Henri avait fait en Angle-

terre, du conseil de ses évêques et de ses barons, une grande promotion

d'abbés et de prélats. Selon la chronique saxonne, il n'y eut jamais au-

tant d'abbayes données en une seule fois que dans la quarante-unième

année du règne des Français en Angleterre. Dans ce siècle, où les

communications journalières avec les gens d'Église tenaient une si

grande place dans la vie, un pareil événement, quoique à nos yeux peu

mémorable, n'était point indifférent à la destinée de la population an-

glaise, hors des cloîtres comme dans les cloîtres. « Parmi tous ces nou-

« veaux pasteurs, dit le contemporain Edmer, la plupart furent plutôt

« loups que pasteurs. Que telle n'ait pas été l'intention du roi, il faut le

« croire; et pourtant cela serait plus croyable, s'il en eût pris au moins

<î quelques-uns parmi les indigènes du pays. Mais si vous étiez Anglais,

(( aucun degré de vertu ou de mérite ne pouvait vous mener au moindre

«emploi; tandis que l'étranger de naissance était jugé digne de tout.

« Nous vivons dans de mauvais jours. »

Parmi les nouveaux ablés qu'institua le roi Henri, en l'année 1107,
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on remarqua particulièrement un certain Henri de Poitou, qui passa

en Augletcrre parce que c'était un pays oii les clercs faisaient fortune

plus promptcment qu'ailleurs, et vivaient avec moins de gône. Ce Poi-

tevin obtint du roi l'abbaye de Petcrborough, et « il s'y comporta, dit

(( la chronique contemporaine, comme le frelon dans la ruche, enle-

« vant tout ce qu'il trouvait à prendre dans le couvent et hors du cou-

« vent, et faisant tout passer dans son pays. » Il était moine de Cluny,

et avait promis au supérieur de cet ordre, par serment sur la vraie croix,

de lui procurer la propriété entière de l'abbaye de Petcrborough, avec

tous ses biens en terres et en meubles. Au moment où le chroniqueur

saxon écrivait ce récit, l'abbé avait fait au roi sa demande, et l'on nat-

tendait plus que la décision royale. <( Que Dieu ait pitié, s'écrie le

« Saxon, des moines de Petcrborough et de cette malheureuse maison !

« C'est bien aujourd'hui qu'ils ont besoin de l'assistance du Christ et de

« tout le peuple chrétien... »

Ces souffrances, auxquelles il faut compatir, puisqu'elles furent

éprouvées par des hommes, et que le gouvernement de l'étranger les

rendait communes aux clercs et aux laïques, en fatiguant chaque jour

l'esprit des Anglais, paraissent avoir augmenté en eux les dispositions

superstitieuses de leur nation et de leur siècle. Il semble qu'ils aient

trouvé quelque consolation à s'imaginer que Dieu révélait par des si-

gnes effrayants sa colère contre leurs oppresseurs. La chronique saxonne

affirme que, dans le temps où l'abbé Henri le Poitevin fit son entrée à

Petcrborough, il apparut, la nuit, dans les forêts situées entre le cou-

vent et la ville de Slamford, des chasseurs noirs, grands et difformes,

nienantdes chiens noirsauxyeux hagards, montés sur des coursiersnoirs,

et poursuivant des biches noires : u Des gens dignes de foi les ont vus,

« dit le narrateur, et durant quarante nuits consécutives on entendit

« le son de leurs cors. » A Lincoln, sur le tombeau de l'évoque normand

Robert Bluet, homme fameux par ses débauches, des fantômes se mon-

trèrent aussi durant plusieurs nuits. On racontait des visions horribles

qui, selon le bruit public, apparaissaientau roillenri dans son sommeil,

et le troublaient tellement, que trois fois de suite, dans la même nuit,

il s'était élancé hors du lit et avait saisi son épée. C'est vers le mèrae

temps que se renouvelèrent les prétendus miracles du tombeau de

Waltheof ; ceux du roi Edward, dont la sainteté n'était point contestée

par les Normands à cause de sa parenté avec Guillaume le Conquérant,

occupaient aussi l'imagination des Anglais. Mais ces vains récits du

foyer, ces regrets superstitieux des hommes et des jours d'autrefois, ne

donnaient au peuple ni soulagement pour le présent, ni espérance pour

l'avenir.

Le fils du roi Henri et de Mathilde ne tenait rien de sa mère dans ses

dispositions envers les Anglais. On l'enlendait dire publiquement que
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si jamais il venait à régner sur ces misérables Saxons, il leur ferait tirer

la charrue comme à des bœufs. A l'âge où ce fils, nommé Guillaume,

reçut en cérémonie ses premières armes, tous les barons normands

l'agréèrent pour successeur du roi, et lui jurèrent d'avance fidélité.

Quelque temps après il fut marié à la fille de Foulques, comte d'Anjou.

Celte union détacha les Angevins delà confédération formée par le roi

de France, qui lui-môme renonça bientôt à la guerre, à condition

que Guillaume, fils de Henri, se reconnaîtrait son vassal pour la Nor-

mandie, et lui en ferait hommage. La paix se trouvant ainsi complète-

ment rétablie, dans l'année 1120, au commencement de l'hiver, le roi

Henri, son fils légitime Guillaume, plusieurs de ses enfants naturels et

les seigneurs normands d'Angleterre, se disposèrent à repasser le détroit.

La Hotte fut rassemblée au mois de décembre dans le port de Bar-

tleur. Au moment du départ, un certain Thomas, fils d'Etienne, vint

trouver le roi, et lui offrant un marc d'or, lui parla ainsi : « Etienne,

(( fils d'Érard, mon père, a servi toute sa vie le tien sur mer, et c'est lui

qui conduisait le vaisseau sur lequel ton père monta pour aller à la

a conquête; seigneur roi, je te supplie de me bailler en fief le môme
« office : j'ai un navire appelé la Blanche Nef, et disposé comme il con-

(( vient. » Le roi répondit qu'il avait choisi le navire sur lequel il vou-

lait passer, mais que, pour faire droit à la requête du fils d'Etienne, il

confierait à sa conduite ses deux fils, sa fille et tout leur cortège. Le

vaisseau qui devait porter le roi mit le premier à la voile par un vent

du sud, au moment où le jour baissait, et le lendemain matin il aborda

heureusement en Angleterre; un peu plus tard, sur le soir, partit l'autre

navire; les matelots qui le conduisaient avaient demandé du vin au dé-

part;, et les jeunes passagers leur en avaient fait distribuer avec profu-

sion. Le vaisseau était manœuvré par cinquante rameurs habiles : Tho-

mas, fils d'Etienne, tenait le gouvernail, et ils naviguaient rapidement,

par un beau clair de lune, longeant la côte voisine de Barfleur. Les

matelots, animés par le vin, faisaient force de rames pour atteindre le

vaisseau du roi. Trop occupés de ce désir, ils s'engagèrent imprudem-

ment parmi des rochers à fleur d'eau dans un lieu alors appelé le Bas

f/t' Cft^^e, aujourd'hui Ras de Catteville. La Blanche Nef donna contre

unécueil, de toute la vitesse de sa course, et s'entr'ouvrit par le flanc

gauche : l'équipage poussa un cri de détresse qui fut entendu sur les

vaisseaux du roi déjà en pleine mer; mais personne n'en soupçonna

la cause. L'eau entrait en abondance, le navire fut bientôt englouti avec

tous les passagers, au nombre de trois cents personnes, parmi lesquelles

il y avait dix-huit femmes. Deux hommes seulement se retinrent à la

grande vergue, qui resta flottante sur l'eau : c'était un boucher de

Rouen, nommé Bérauld, et un jeune homme de naissance plus relevée,

appelé Godefroi, fils de Gilbert de l'Aigle.
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Thomas, le patron de lu Blanche Xef^ après avoir plongé une fois,

revint à la surface de l'eau ; apercevant les tôtes des deux hommes qui

tenaient la vergue : « Et le fils du roi, leur dit-il, qu'esl-il arrivé de

a lui? — Il n'a point reparu, ni lui, ni son frère, ni sa sœur, ni per-

ce sonne de leur compagnie. — Malheur fi moi ! s'écria le fds d'É-

« tienne;» et il replongea volontairement. Cette nuit de décemhrc fui

extrêmement froide, et le plus délicat des deux hommes qui survi-

vaient, perdant ses forces, lâcha le bois qui le soutenait, et descendit au

fond de la mer en recommandant à Dieu son compagnon. Bérauld, le

plus pauvre de tous les naufragés, dans son justaucorps de peau de

mouton, se soutint à la surface de l'eau : il fut le seul qui vit revenir le

jour; des pêcheurs le recueillirent dans leur barque; il survécut, et

c'est de lui qu'on apprit les détails de l'événement.

La plupart des chroniqueurs anglais, en rapportant celte catastrophe

douloureuse pour leurs maîtres, paraissent compatir extrêmement peu

aux malheurs des familles normandes. Ils nommeni ce malheur une

vengeance divine, un jugement de Dieu, et se plaisent à trouver quelque

chose de surnaturel dans ce naufrage arrivé par un temps serein sur

une mer tranquille. Ils rappellent le mot du jeune Guillaume et ses

desseins sur la nation saxonne: «L'orgueilleux, s'écrie un contempo-
« rain, il pensait à son règne futur; mais Dieu a dit : Il n'en sera pas

« ainsi, impie, il n'en sera pas ainsi ; et il est arrivé que son front, au

« lieu d'être ceint de la couronne d'or, s'est brisé contre les rochers. »

Enfin ils accusent ce jeune homme et ceux qui périrent avec lui, do

vices infâmes et, à ce qu'ils prétendent, inconnus en Angleterre avant

l'arrivée des Normands. Leurs invectives et leurs accusations passent

souvent toute mesure; et souvent aussi ils se montrent flatteurs et obsé-

quieux à l'excès, comme des gens qui haïssent et qui tremblent : a Tu as

« vu, écrit l'un d'eux dans une lettre qui devait rester secrète, tu as vu

« Robert de Belesme, cet homme qui faisait du meurtre sa plus douce

(( récréation; tu as vu Henri, comte de Warwick,- et son fils Hoger,

« l'âme ignoble; tu as vu le roi Henri, meurtrier de tant d'hommes,

<( violateur de ses serments, geôlier de son frère.... Peut-être vas-tu me
» demander pourquoi, dans mon histoire, j'ai tant loué ce même Henri.

« J'ai dit qu'il était remarquable entre les rois par sa prudence, sa

« bravoure et ses richesses; mais ces rois, auxquels nous prêtons tous

« serment, devant qui les étoiles du ciel semblent s'abaisser, et que

a les femmes, les enfants et les hommes frivoles vont contempler

« au passage, rarement dans leur royaume il se trouve un seul homme
(' aussi coupable qu'eux, et c'est ce qui fait dire : la royaulé est un

<i crime. »

Selon les vieux historiens, on ne vit plus sourire le roi Henri depuis

le naufrage de ses enfants. Malhilde, sa femme, était morte, et reposait
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à Winchester, sous une tombe dont l'épitaphe contenait quelques mots

an^^lais, ce qui de longtemps ne devait reparaître sur la sépulture des

riches et (ies grands d'Angleterre. Henri prit une seconde épouse, hors

de la race anglo-saxonne, maintenant tombée dans le mépris parce que

le fils du conquérant n'avait plus besoin d'elle. Ce nouveau mariage du

roi fut stérile, et toute sa tendresse se réunit dès lors sur un fils naturel

nommé Robert, le seul qui lui restât. Vers le temps où ce fils parvint

à rage nubile, il arriva qu'un certain Robert, fils d'Aymon, riche Nor-

mand, possesseur de grands domaines dans la province de Glocester,

mourut, laissant pour héritière de ses biens une fille unique appelée

Aimable, et familièrement Mable ou Mobile. Le roi Henri négocia avec

les parents de cette jeune fille un mariage entre elle et Robert, son

bàt^ard : les parents consentirent; mais Aimable refusa. Elle refusa

longtemps, sans expliquer les motifs de sa répugnance, jusqu'à ce qu'en-

fin, poussée à bout, elle déclara qu'elle ne serait jamais la femme d'un

homme qui ne portait pas deux noms.

Les deux noms, ou le double nom, composé d'un nom propre et d'un

surnom, soit purement généalogique, soit indiquant la possession d'une

terre ou l'exercice d'un emploi, était un des signes par lesquels la race

normande en Angleterre se distinguait de l'autre race. En ne portant

que son nom propre, dans les siècles qui suivirent la conquête, on ris-

quait de passer pour Saxon ; et la vanité prévoyante de l'héritière de

Robert, fils d'Aymon, s'alarma d'avance de l'idée que son époux futur

pourrait être confondu avec la masse des indigènes. Elle avoua nette-

ment ce scrupule dans une conversation qu'elle eut avec le roi. et que

rapporte de la manière suivante une chronique en vers.

« Sire,' dit la jeune Normande, je sais que vos yeux se sont arrêtés sur

« moi, beaucoup moins pour moi-même que pour mon héritage : mais

« ayant un si bel héritage, ne serait-ce pas grande honte que de prendre

« un mari qui n'eût pas double nom ? De son vivant, mon père s'appe-

(( lait sir Robert, fils d'Aymon; je ne veux être qu'à un homme dont

« le nom montre aussi d'où il vient. — Bien parlé, demoiselle, répondit

(( le roi Henri; sir Robert, fils d'Aymon, était le nom de ton père ; sir

« Robert, fU de roi, sera le nom de ton mari. — Voilà, j'en convieu'i.

Il un beau nom pour lui faire honneur toute sa vie; mais comment ap-

a pellera-t-on ses fils et les fils de ses fils ?» Le roi comprit cette de-

mande, et reprenant aussitôt la parole : « Demoiselle, dit-il, ton mari

(i aura un nom sans reproche, pour lui-même et pour ses héritiers ; il

a se nommera Robert de Glocester, car je veux qu'il soit comte de

« Glocester. lui et tous ceux qui viendront de lui. »

A côté de cette historiette sur la vie et les mœurs des conquérants de

l'Angleterre, peuvent se placer quelques traits moins gais de la destinée

des indigènes. En l'année llfî4, Raoul Basset, grand justicier, et plu-
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bieurs autres barons anglo-normands tinrent une grande assemblée

dans la province de Leicester; ils y firent comparaître un grand nombre

de Saxons, accuses d'avoir l'ait le brigandage, c'est-à-dire la guerre de

parti, qui avait succédé à la défense régulière contre le pouvoir étranger.

Quarante-quatre qu'on accusait de vol à main armée lurent condamnés

à la peine de mort, et six autres à la perte des yeux par le juge Basset

et ses assesseurs. « Des personnes dignes de foi, dit la chronique con-

« temporaine, attestent que la plupart moururent injustement; mais

<( Dieu qui voit tout, sait que son malheureux peuple est opprimé contre

« toute justice; d'abord on le dépouille de ses biens, et ensuite on lui

(( Ole la vie. Cette année fut dure à passer; quiconque possédait quel-

(I que peu de chose en fut privé par les taillages et par les arrêts

(( des puissants
;
quiconque n'avait rien périt de faim. »

Un fait arrivé quelque temps auparavant peut éclaircir en partie ce

que la chronique entend par ces arrêts qui dépouillaient de tout les

n)alheureux Saxons. Dans la seizième année du règne de Henri 1", un

homme appelé Brihtstan, habitant de la province de Huntingdon,

voulut se donner, avec ce qu'il possédait, au monastère de Saint-Ethel-

ride. Robert Malartais, prévôt normand du canton, s'imagina que l'An-

glais ne songeait à se faire moine que pour échapper au châtiment de

quelque délit secret contre l'autorité étrangère, et il l'accusa, apparem-

ment à tout hasard, d'avoir trouvé un trésor et de se l'être approprié.

C'était un attentat aux droits du roi ; car les rois normands se préten-

daient possesseurs-nés de toute somme d'argent trouvée sous terre.

Malartais défendit, de par le roi, aux moines de Saint-Ethelride de re-

cevoir Brihtstan dans leur maison
;
puis il fit saisir le Saxon et sa femme,

et les envoya devant le justicier Raoul Basset, à Huntingdon. L'accusé

nia le délit qu'on lui imputait; mais les Normands le traitèrent de

menteur, le raillèrent sur sa petite taille et sa corpulence excessive, et,

après beaucoup d'insultes, rendirent une sentence qui l'adjugeait au roi,

lui et tout ce qu'il possédait. Aussitôt après le jugement, ils exigèrent

de l'Anglais une déclaration de ses biens meubles et immeubles, ainsi

que du nom de ses débiteurs. Brihtstan la fit ; mais les juges, peu satis-

faits du compte, lui répétèrent plusieurs fois qu'il mentait impudenmient.

Le Saxon répondit dans sa langue : « Mes seigneurs. Dieu sait que je

dis vrai; » il répétait patiemment ces mots, dit Ihistorien, sans ajouter

autre chose. On contraignit sa femme à livrer quinze sous et deux an-

neaux qu'elle portait sur elle, et à jurer qu'elle ne retenait rien. Ensuite

le condamné fut conduit, pieds et poings liés, à Londres, jeté dans une

prison obscure, et chargé de chaînes de fer, dont le poids surpassasses

forces.

Le jugement du Saxon Brihtstan fut rendu, selon le témoignage de

l'ancien historien, dans l'assemblée de justice, ou, comme parlaient les
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Normands, dans la cour du comté de Huntingdon. A ces cours, où se

jugeaient toutes les causes, à l'exception de celles des hauts barons,

réservées pour le palais du roi, présidait le vicomte de la province, que

les Anglais appelaient shérif, ou un juge de tournée, v^njusticier errant,

comme on s'exprimait en langue normande. A la cour du comté sié-

geaient, comme juges, les possesseurs des terres libres, ceux que les

Normands appelaient francs tenants, et que les indigènes appelaient

franidings, joignant à l'adjectif français une terminaison saxonne. La

cour du comté, comme celle du roi, avait des sessions périodiques, cl

ceux qui manquaient de s'y rendre payaient une certaine amende pour

avoir, comme disent les actes du temps, laissé la justice sans jugement.

Nul n'avait le droit d'y venir siéger, s'il ne portait l'épée et le baudrier,

signes de la liberté normande, et si, de plus, il ne parlait français. On

s'y rendait ceint de l'épée, et cet appareil obligé servait à en écarter les

Saxons, ou, suivant le langage des anciens actes, les villains, les habi-

tants des hameaux, et toutes gens d'ignoble et basse espèce. La langue

française était, pour ainsi dire, le critérium auquel on distinguait les

personnes ayant capacité pour être juges ; et même il y avait des cas de

procédure où le témoignage d'un homme ignorant l'idiome des vain-

queurs, et trahissant par là sa descendance anglaise, n'était point

regardé comme valable. C'est ce que prouve un fait postérieur de

plus de soixante années au temps où nous sommes parvenus. En H91,

dans une contestation où l'abbé de Croyland était intéressé, quatre per-

sonnes témoignèrent contre lui ; c'étaient Godefrjy de Thurleby, Gaul-

tier Leroux de Hamneby, Guillaume, fils d'Alfred, et Gilbert de Ben-

nington. « On inscrivit, dit l'ancien historien, le faux témoignage qu'ils

(I portèrent, et l'on ne voulut point inscrire la vérité que l'abbé disait;

(( mais tous les assistants croyaient encore que le jugement lui serait

« favorable, parce que les quatre témoins n'avaient point de lief de

« chevalier, n'étaient point ceints de l'épée, et que même l'un d'entre

« eux ne parlait pas français. »

Des deux seuls enfants légitimes du roi Henri, il lui restait encore

Mathilde , épouse de Henri V, empereur d'Allemagne. Elle devint

veuve en l'année 1126, et retourna auprès de son père ; malgré son veu-

vage, les Normands continuaient de la surnommer par honneur Vem-

peresse, c'est-à-dire l'impératrice. Aux fêtes de Noël, Henri tint sa cour,

en grande pompe, dans les salles du château de Windsor, et tous les

seigneurs normands des deux pays, rassemblés à son invitation, pro-

mirent fidélité à Mathilde, tant pour le duché de Normandie que pour

le royaume d'Angleterre, jurant de lui obéir comme à son père, après

le mort de son père. Le premier qui prêta ce serment fut Etienne, fils

du comte de Blois et d'Adèle, fille de Guillaume le Conquérant, l'un des

amis les plus intimes et presque le favori du roi..Dans la même année
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Foulqties, comte d'Anjou, suivant le nouvel enthousiasme du siècle, se

fit ce qu'on appelait soldat du Christ, marqua dune croix sa cotte d'ar-

mes, et partit pour Jérusalem. Dans l'incertitude de son retour, il remit

le comté à son fils Geoffroy, surnommé Plante-Genest, à cause de l'habi-

tude qu'il avait de mettre, en guise de plume, une branche de genêt

fleuri à son chaperon.

Le roi Henri se prit de grande amitié pour son jeune voisin, le comte

Geoffroy d'Anjou, à cause de sa bonne mine, de l'élégance de ses ma-
nières et de sa réputation de courage ; il voulut même devenir son par-

rain en chevalerie, et faire à ses frais, à Rouen, la cérémonie de la

réception de Geoffroy dans cette haute classe militaire. Après le bain,

où, suivant l'usage, on plongea le nouveau chevalier, Henri lui donna,

comme à son fils d'armes, un cheval d'Espagne, une cotte et des

chausses de mailles à l'épreuve de la lance et du trait, des éperons d'or,

un écu orné de figures de lion en or, un heaume enrichi de pierreries,

une lance de frêne avec un fer de Poitiers, et une épée dont la lame

était d'une trempe si parfaite qu'elle passait pour un ouvrage de Waland,

l'artiste fabuleux des vieilles traditions du Nord. L'amitié du roi d'An-

gleterre ne se borna pas à ces témoignages, et il résolut de marier en

secondes noces au comte d'Anjou sa fille Mathilde, Vemperesse. Cette

union fut conclue, mais sans l'aveu préalable des seigneurs de Nor-

mandie et d'Angleterre, circonstance qui eut des suites fâcheuses pour

la fortune des deux époux. Leurs noces se firent aux octaves de la Pen-

tecôte, dans l'année 1 127, et les fêtes se prolongèrent durant trois

semaines. Le premier jour, des hérauts en grand costume parcoururent

les places et les rues de Rouen, criant, à chaque carrefour, cette bizarre

proclamation : « De par le roi Henri, que nul homme ici présent, habi-

<( tant ou étranger, riche ou pauvre, noble ou vilain, ne soit si hardi

'< que de se dérober aux réjouissances royales ; car quiconque ne

« prendra point sa part des divertissements et des jeux sera coupable

(( d'offense envers son seigneur le roi. »

Du mariage de Mathilde, fille de Henri P', avec Geoffroy Plante-

Genest, naquit, en l'année 1133, un fils qui fut appelé Henri, comme
son aïeul, et que les Normands surnommèrent Filz emperesse^ c'est-à-

dire fils de l'impératrice, pour le distinguer de l'aïeul, qu'ils surnom-

maient Filz-Guilkntme-Conquéreur. A la naissance de son p(>tit-fils, le

roi normand convoqua encore une fois ses barons d'Angleterre et de

Normandie, et les retjuit de reconnaître, pour ses successeurs, les en-

fants de sa fille, après lui et après elle; ils y consentirent en apparence

et le jurèrent. Le roi mourut deux ans après, en Normandie, croyant

laisser sans contestation la couronne à sa fille et à son petit-fils ; mais il

en arriva tout autrement. Au premier bruit de sa mort. Etienne de

Blois, son neveu, fit voile en grande hâte pour l'Angleterre, où il fut

18
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élu roi par les prélats, les comtes et les barons qui avaient juré de

donner la royauté à Mathilde. L'cveque de Salisbury déclara que ce

serment était nul, parce que le roi avait marié sa fille sans le consente-

ment des seigneurs; d'autres dirent qu'il serait honteux pour tant de

nobles chevaliers d'être sous les ordres d'une femme. L'élection à'É-

tienne fut solcnnisce par la bénédiction du primat de Canterbury, et,

ce qui était important dans ce siècle, approuvée par une lettre du pape

Innocent II. « Nous avons appris, disait le pontife au nouveau roi,

H que tu as été élu par le vœu commun et le consentement unanime,

« tant des seigneurs que du peuple, et que tu as été sacré par les prélats

« du royaume. Considérant que les suffrages d'un si grand nombre

« d'hommes n'ont pu se réunir sur ta personne sans une coopération

(( spéciale de la grâce divine, et que, d'ailleurs, tu es parent du dernier

(! roi au plus proche degré, nous tenons pour agréable tout ce qui a été

a fait à ton égard, et t'adoptons spécialement, d'affection paternelle,

« pour fils du bienheureux apôtre Pierre et de la sainte église romaine. »

Etienne de Blois était très-populaire auprès des Anglo-Normands,

à cause de sa bravoure éprouvée et de son humeur affable et libérale.

Il promit, en recevant la couronne, de rendre à chacun de ses barons

la jouissance libre des forêts que s'était appropriées le roi Henri, à

l'exemple des deux Guillaume. Les premiers temps du nouveau règne

furent paisibles et heureux, du moins pour la race normande. Le roi

était prodigue et magnifique, il donna beaucoup à ceux qui lentou-

raient ; il puisa largement dans le trésor que le Conquérant avait amassé,

et que ses deux successeurs avaient encore accru. Il aliéna ou distribua

en fiefs les terres que Guillaume avait réservées pour sa part de con-

quête, et qu'on appelait le domaine royal ; il créa des comtes et des

gouverneurs indépendants, dans des lieux administrés jusque-là, pour

le profit du roi seul, par les préposés royaux. Geoffroy d'Anjou, mari de

Mathilde, s'engagea à rester en paix avec lui, moyennant une pension

de cinq mille marcs ; et Robert de Glocester, fils naturel du dernier

roi, qui d'abord avait manifesté l'intention de faire valoir les droits de

sa sœur, prêta entre les mains d'Etienne le serment de foi et d'hom-

mage.

Mais ce calme ne dura guère; et, vers l'année 1137, plusieurs jeunes

barons et chevaliers, qui avaient inutilement demandé au nouveau roi

une part de ses domaines et de ses châteaux, commencèrent à s'en

emparer à main armée. Hugues Bigot saisit le fort de Norwich ; un cer-

tain Robert prit celui de Badington : le roi se les fît rendre ; mais l'es-

prit d'opposition s'accrut sans relâche du moment qu'il eut éclaté. Le

fils bâtard du roi Henri rompit subitement la paix qu'il avait jurée à

Etienne ; il lui envoya de Normandie un message pour le défier et lui

dire qu'il renonçait à son hommage, (c Ce qui excita Robert à prendre
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« ce parti, dit un auteur conleniporain, ce l'urenl les réponses de plu-

« sieurs hommes de religion qu'il consulta, cl surtout un décret du

<( pape, qui lui enjoignait d'obéir au serment qu'il avait prêté à Ma-

« thilde, sa sœur, eri présence de leur père. » Ainsi se trouvait annulé

le bref du môme pape en faveur du roi Etienne ; cl la guerre seule pou-

vait décider entre les deux compétiteurs. Les mécontents, encouragés

par la défection du fils du dernier roi, furent en éveil par toute l'An-

gieterre, et se préparèrent au combat. «Ils m'ont fait roi, disait Etienne,

K et à présent ils m'abandonnent ; m:iis, par la naissance de Dieu, jamais

« on ne m'appellera roi déposé. » Pour avoir une armée dont il fût sûr,

il assembla des auxiliaires de toutes les parties de la Gaule : « comme
(( il promettait une forte paye, les soldats venaient à l'envi se faire

;( inscrire sur ses rôles, gens de cheval et gens d'armure légère, surtout

« Flamands et Bretons. »

La population conquérante de l'Angleterre était encore une fois di-

visée en doux factions ennemies. L'état des choses devenait le même
que sous les deux règnes précédents, quand les fils des vaincus s'étaient

mêlés aux querelles de leurs maîtres, et avaient fait pencher la balance

de l'un des deux côtés, dans le vain espoir d'obtenir une condition un

peu meilleure. Quand de semblables conjonctures se présentèrent sous

le règne d'Etienne, les Anglais de race se tinrent à l'écart, désabusés

par l'expérience du passé. Dans la querelle d'Etienne et des partisans de

Mathilde, ils ne furent ni pour le roi établi, qui prétendait que sa cause

était celle de l'ordre et de la paix publique, ni pour la fille du Normand
et de la Saxonne; ils tentèrent d'être pour eux-mêmes; et l'on vil se

former en Angleterre, ce que l'on n'y avait point vu depuis la dispersion

du camp d'Ély, une conspiration nationale, en vue de l'affranchissemenl

du pays. « A un jour fixé, dit un auteur contemporain, on devait par-

ce tout massacrer les Normands. »

L'historien ne détaille pas comment ce complot avait été préparé,

quels en furent les chefs, quelles classes d'hommes y entrcrenl, ni dans

quels lieux et à quels signes il devait éclater. Seulement il rapporte (]ue

les conjurés de 1137 avaient renouvelé l'ancienne alliance des patriotes

saxons avec les habitants du pays de Galles et de l'Ecosse, et que môme
ils avaient dessein de mettre ti la tète de leur royaume affrancfii un
Écossais, peut-être David, le roi actuel, fils de Marguerite, sœur d'Ed-

gar. L'entreprise échoua, parce que des révélations ou de simples indi-

ces parvini-entau Normand Richard Lenoir, évêque d'ÉIy, sous le secret

de la confession. Dans ce siècle, les esprits les plus fermes ne s'expo-

saient guère h un danger de mort évident Sans avoir mis ordre à leur

conscience ; cl quand l'aflluencc des pénitents était plus grande que de

coutume, c'était un signe presque certain de mouvement politique. En
épiant sur ce point la conduite des Saxons, le haut clergé, de race nor-
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mande, remplissait l'objet principal de son intrusion en Angleterre;

car, au moyen de questions insidieuses faites dans les épanchements de

la dévotion, il était aisé de découvrir la moindre pensée de révolte ; et

rarement celui que le prêtre interrogeait ainsi savait se garder d'un

homme à qui il croyait le pouvoir de lier et de délier sur la terre comme
dans le ciel. L'évêque d'Ély fit part de sa découverte aux autres évêques

et aux agents supérieurs de l'autorité : mais, malgré la promptitude de

leurs mesures, beaucoup de conjurés, et les plus considérables, dit le

narrateur contemporain, eurent le temps de prendre la fuite. Ils se re-

tirèrent chez les Gallois, afin d'exciter ce peuple à la guerre contre les

Norniands. Ceux qui furent saisis périrent, en grand nombre, par le

gibet ou d'autres genres de supplices.

Cet événement eut lieu soixante-six ans après la dernière défaite des

insurgés d'Ély, et soixante-douze après la bataille de Hastings. Soit que

les chroniqueurs ne nous aient pas tout dit, soit qu'après ce temps le

fil qui rattachait encore les Saxons aux Saxons, et en faisait un peuple,

n'ait pu se renouer, on ne trouve plus dans les époques suivantes aucun

projet de délivrance conçu, de commun accord, entre toutes les classes

de la population anglo-saxonne. Le vieux cri anglais : Point de Nor-

mands ! ne retentit plus dans Thistoire, et les insurrections postérieures

ont pour mot de ralliement des formules de guerre civile : ainsi, au

XIV* siècle, les paysans d'Angleterre, soulevés, criaient : Point de gentils-

hommes ! et au xvii% les habitants des villes et des campagnes disaient :

Plus de lords orgueilleux, ni d'évêques au cœur corrompu ! Il sera cepen-

dant possible de saisir encore dans les faits qui vont suivre des traces

vivantes de l'ancienne hostilité des deux races.

C'est une chose aujourd'hui fort incertaine que la durée du temps

pendant lequel les mots de noble et de riche furent, dans la conscience

populaire des Anglais, synonymes de ceux d'usurpateur et d'étranger ;

car la valeur exacte du langage des vieux historiens est trop souvent un

problème pour l'historien moderne. Comme ils écrivaient pour des gens

qui savaient, sur leur propre état social, bien des secrets que la posté-

rité n'a pas reçus, ils pouvaient s'exprimer en termes vagues, user même
de réticences : on les comprenait à demi-mot. Mais nous, comment
nous est-il possible de comprendre la manière de s'énoncer des chroni-

queurs, si nous ne connaissons pas déjà la physionomie de leur temps?

Et où pourrons-nous étudier le temps, sinon dans les chroniques elles-

mêmes? Voilà un cercle vicieux dans lequel tournent nécessairement

tous les modernes qui entreprennent de décrire avec fidélité les vieilles

scènes du monde et le sort heureux ou malheureux des générations qui

ne sont plus. Leur travail, plein de difficultés, ne saurait être complète-

ment fructueux
;
qu'on leur sache gré du peu de vrai qu'ils font revivre

à si grande peine.
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LIVRE VIII

Depuis la bataille de l'Étendard jusqu'à l'insurrection des Poitevins

et des Bretons contre le roi Henri II.

1137 — 1189

'amitié qui, au moment de la conquête de

Guillaume, s'était formée tout à coup entre

le peuple anglo-saxon et celui d'Ecosse, at-

liédic depuis par plusieurs circonstances,

n'avait cependant jamais été entièrement

rompue. Le jour où Malcolm Kenmore, le

beau-frère du roi Edgar, fut contraint de s'a-

vouer vassal du Conquérant, une sorte de bar-

rière morale s'éleva, il est vrai, entre les rois écossais et les Anglais de

race ; mais Malcolm lui-môme et ses successeurs supportèrent impa-

tiemment cette condition de vasselage que la force leur avait imposée.

Plus d'une fois, voulant s'y soustraire, ils devinrent agresseurs des An-

glo-Normands, et descendirent au sud de la Tweed
;
plus d'une fois

aussi, les Normands passèrent ce fleuve par représailles ; et le serment

de sujétion féodale fut rompu et renouvelé tour à tour, au gré des

chances de la guerre. D'ailleurs, jamais les rois d'Ecosse ne mirent au

nombre des devoirs qu'ils avaient contractés en acceptant le titre d'/iom-

mes liges, l'obligation de fermer leur pays aux émigrés anglo-saxons.

La multitude d'hommes de tout rang et de tout état, qui, après une

lutte inutile contre les envahisseurs, s'expatrièrent sur le territoire

écossais, vint y augmenter considérablement l'ancienne masse de popu-

lation germani(iuc établie entre la Tweed et le Forth. Les rois qui suc-

cédèrent à Malcolm ne se montrèrent pas moins généreux que lui envers

ces réfugiés. Us leur donnèrent des terres et des emplois et les admi-

rent dans leur conseil d'État, où peu i\ peu la vraie langue écossaise, la

langue galliiiue ou erse, fut supplantée par le dialecte anglo-danois parlé

sur les basses terres d'Ecosse. Par suite de la même révolution, les rois

écossais se dcfirtMit des surnoms patronymiques qui rappchiient leur



278 CONQUÊTE DE L'ANGLETERRE.

origine celtique, et ne gardèrent que de simples noms propres, soit

saxons, soit étrangers, comme Edgar, Alexandre, David, etc.

Cette hospitalité que les chefs de l'Ecosse accordaient aux hommes

de race saxonne fuyant devant les Normands, ils l'offrirent aussi, comme
on l'a déjà vu, aux hommes de race normande mécontents du lot qui

leur était échu dans le partage de la conquête, ou bannis de l'Angle-

terre par sentence de leurs propres chefs. Ces fils des conquérants vin-

rent en grand nombre chercher fortune où les vaincus avaient trouvé

recours. La plupart étaient des soldats éprouvés. Les rois écossais les

prirent à leur service, joyeux d'avoir des chevaliers normands à opposer

aux Normands de par delà la Tweed. Ils les admirent dans leur inti-

mité, leur confièrent de grands commandements, et même, pour ren-

dre leur cour plus agréable à ces nouveaux hôtes, ils s'étudièrent à

introduire dans le langage teutonique, qu'on y parlait, un grand nom-

bre de mots et d'idiotismes français. La mode et l'usage naturalisèrent

peu à peu ces locutions exotiques sur tout le pays situé au sud du Forth,

et la langue nationale y devint, en assez peu de temps, un composé

bizarre de tudesque et de français presque également mélangés.

Cette langue, qui est encore aujourd'hui le dialecte populaire des ha-

bitants du midi de TÉcosse, ne conserva qu'une faible quantité de mots

celtiques, soit erses, soit bretons, la plupart destinés à représenter des

objets propres au pays, tels que les divers accidents d'un sol extrême-

ment varié. Mais, malgré le peu de figure que faisaient dans le nouveau

langage les débris de l'ancien idiome des plaines écossaises, on pouvait

facilement reconnaître, à l'esprit et aux mœurs de la population de ces

contrées, que c'était une race celtique, où d'autres races d'hommes

étaient venues se fondre, sans la renouveler entièrement. La vivacité

d'imagination, le goût pour la musique et la poésie, l'habitude de re-

doubler, en quelque sorte, le lien social par des liens de parenté qui se

notent et se réclament jusqu'au degré le plus éloigné, sont des traits

originels qui distinguaient et distinguent encore les habitants de la

rive gauche de la Tweed, de leurs voisins méridionaux.

A mesure qu'on avançait vers l'ouest, dans les plaines d'Ecosse, ces

traits de physionomie celtique paraissaient marqués plus fortement,

parce que le peuple y était plus éloigné de l'influence des villes royales

de Scone et d"Edinburgh, où affluait la multitude des émigrants étran-

gers. Dans la province de Galloway, par exemple, l'autorité adminis-

trative n'était encore regardée, au xii« siècle, que comme une fiction

de l'autorité paternelle ; et nul homme envoyé par le roi pour gouver-

ner cette contrée ne pouvait y exercer en paix le commandement, s'il

n'était agréé comme fêfe de famille ou chef de clan par le peuple qu'il

devait régir. Si les habitants ne jugeaient pas à propos de décerner ce

litre à l'officier tlu loi, ou si l'ancien chef héréditaire de la tribu ne lui
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cédait pas volontairement son privilège, la tribu ne le reconnaissait

point, malgré sa commission royale, et lui-môme était bientôt forcé de

résigner ou de vendre cette commission au chef préféré par le peuple.

Dans les lieux où les émigrés de l'Angleterre, soit saxons, soit nor-

mands, obtenaient des domaines territoriaux, sous condition de foi et

de service, ils avaient coutume de bâtir une église, un moulin, une

brasserie et quelques maisons pour leur suite, que les Saxons appelaient

the hirede, et les Normands la ménie. La réunion de tous ces édifices,

entourés d'une palissade ou d'un mur, se nommait l'endos^ the tun, dans

la langue des basses-terres d'Ecosse. Les habitants de cet enclos, maî-

tres et valets, propriétaires et fermiers, composaient une sorte de pe-

tite cité, unie comme un clan celtique, mais par d'autres liens que la

parenté, par le service et le salaire, l'obéissance et le commandement.
Le chef, dans sa tour carrée, bâtie au milieu des demeures plus himibles

de ses vassaux ou de ses laboureurs, ressemblait en apparence au Nor-

mand d'Angleterre, dont le château fort dominait les huttes de ses serfs.

Mais entre la condition réelle de l'un et de l'autre la différence était

grande. En Ecosse, la subordination du pauvre au riche n'était point

servitude : on donnait, il est vrai, à ce dernier le nom de lord en langue

teutonique, et de sire en langue française ; mais, comme il n'était ni

conquéiant, ni fils de conquérant, on ne le haïssait point, et l'on ne

tremblait point devant lui. Une sorte de familiarité rapprochait l'ha-

bitant de la tour de celui de la cabane ; ils savaient que leurs ancêtres

ne leur avaient point légué d'injures mortelles à Acnger l'un sur Taulre.

Quand la guerre les rassemblait en armes, ils ne formaient pas deux

peuples séparés, l'un de cavaliers, l'autre de fantassins ; l'un couvert

d'armures complètes, l'autre à qui les éperons étaient interdits sous

peine de châtiments ignominieux. Chacun armé, selon sa richesse, d'une

cotte de mailles ou d'un pourpoint doublé, montait son propre cheval

bien ou mal enharnaché. En Ecosse, la condition de laboureur sur le

flomaine d'autrui n'était point Iiumiliante comme en Angleterre, où le

mot normand villain est devenu, dans le langage vulgaire, la plus odieuse

des épithètes. Un fermier écossais était appelé communément le bon-

homme, the gude-man. Son lord n'avait â prétondre do lui (|uc dos rentes

et des services établis de gré à gré, il n'était point taillé haut et bas

comme en pays de conquête : aussi ne vit-on jamais en Ecosse aucune

insurrection de paysans ; le pauvre et le riche sympathisaient ensem-

ble, parce que la pauvreté et la richesse n'avaient point pour cause pre-

mière la victoire et l'expropriation. Les races d'hommes, comme les

différents idiomes, s'étaient mélangées dans tous les rangs, et la mémo
langue se parlait au ohâloau, â la ville et dans la chaumière.

Cette langue, que sa ressemblance avec celle des Anglo-Saxons fai-

sait nommer mnjlisc ou anglaise, avait un sort bien différent en Ecosse
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et en Angleterre. Dans ce dernier pays, elle était Tidiome des serfs, des

gens de métier, des gardeurs de troupeaux, et les poêles, qui chan-

taient pour les hautes classes, ne composaient qu'en pur normand
;

mais au nord de la Tweed, l'anglais était la langue favorite des ménes-

trels attachés à la cour ; il était poli, travaillé, gracieux, recherché

même, tandis que de l'autre côté du même Heuve, il devenait rude et

sans grâce comme les malheureux qui le parlaient. Le petit nombre de

poètes populaires qui, au lieu de rimer en français pour les fils des

Normands, s'obstinèrent à rimer en anglais pour les Saxons, sentaient

cette différence, et se plaignaient de ne pouvoir employer, sous peine

de n'être point compris, le beau langage, les tours hardis et la versifi-

cation compliquée des Écossais méridionaux. « J'ai mis, dit l'un d'eux,

« dans mon anglais simple, pour l'amour des gens simples, ce que

(( d'autres ont écrit et dit plus élégamment ; car ce n'est point pour or-

<i gueil et noblesse que j'écris, mais pour ceux qui ne sauraient enten-

« dre un anglais plus recherché. )j Dans cet anglais poli des basses-

terres d'Ecosse furent habillées les vieilles traditions bretonnes, qui

restèrent dans la mémoire des habitants des bords de la Clyde, long-

temps après que la langue bretonne eut péri dans ces contrées. Sur les

basses-terres du sud-ouest, Arthur et les autres héros de la nation cam-

brienne étaient plus populaires que les héros des anciens Scots, que

Gaul-Mac-Morn et Fin-Mac-Gaul, ou Fingal, père d'Oshinn, chantés en

langage gallique dans les montagnes et dans les îles.

La population qui parlait ce langage presque entièrement semblable

à celui des indigènes de l'Irlande était encore, au xii^ siècle, la plus

nombreuse en Ecosse, mais la moins puissante politiquement, depuis

que ses propres rois avaient déserté son alliance pour celle des habi-

tants du sud-est. Elle le savait, et se sDuvenait que les plaines occupées

par ces nouveaux venus avaient été jadis la propriété de ses aïeux : elle

les haïssait comme usurpateurs, et ne leur donnait point le nom de

Scots, sous lequel les étrangers les confondaient avec elle, mais celui

de Sassenachs, c'est-à-dire Saxons, parce que, de quelque origine qu'ils

fussent, tous parlaient la langue anglaise. Longtemps les enfants des

Galls regardèrent comme de simples représailles les incursions de

guerre et de pillage laites sur les basses-terres d'Ecosse : « Nous som-

« mes les héritiers des plaines, disaient-ils, il est juste que nous repro-

(( nions nos biens. »

Cette hostilité nationale, dont les habitants de la plaine redoutaient

vivement les effets, les rendit toujours disposés à provoquer, de la part

des rois d'Ecosse, toutes sortes de mesures arbitraires et tyranniques

pour ruiner l'indépendance des montagnards. Mais il semble qu'il y ait

dans les mœurs, comme dans la langue des populations celtiques, un

principe d'éternité qui se joue du temps et des efforts des hommes. Les
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clans des Galls se perpétuèrent sous leurs chefs patriarcaux, auxquels

les membres du clan, portant tous le môme nom, obéissaient comme
des fils à leur père. Toute tribu n'ayant point de patriarche et ne vivant

point en famille était considérée comme vile
;
peu d'entre elles encou-

raient ce déshonneur; et, pour l'éviter, les poètes et les historiens,

grands auteurs de généalogies, avaient toujours soin de faire descendre

chaque nouveau chef du chef primitif, de l'aïeul commun de loutc la

tribu. Pour signe de cette filiation, qui jamais ne devait s'interrompre,

le chef actuel joignait à son nom propre un surnom patronymique que

tous ses prédécesseurs avaient porté avant lui, et que ses successeurs

devaient prendre de même. Suivant l'étiquette celtique, ce surnom leur

tenait lieu de titre. Jamais le style féodal des actes publics d'Ecosse

n'eut cours dans les montagnes ni dans les îles, et le même homme qui,

j\ la cour des rois, s'intitulait duc ou comte d'Argyle, de retour dans le

paysd'Argyle, au sein de sa tribu, redevenait Mac-Callam-more, c'est-

à-dire le fils de Gallam le Grand.

Toutes les peuplades répandues sur la côte occidentale de lÉcosse,

depuis la pointe de Cantire jusqu'au cap du Nord, et dans les îles Hé-

brides, qu'on appelait aussi îles des Galls, vivaient en sociétés séparées,

sous cette autorité patriarcale; mais, au-dessus de tous leurs chefs par-

ticuliers, il existait, dans le xii* siècle, un chef suprême que, dans la

langue des basses-terres, on appelait le lord, le seigneur, ou le roi des

îles. Ce roi de toute la population gallique d'Ecosse avait sa résidence

à Dunstadnage, sur un rocher de la mer occidentale, ancien séjour des

rois scots, avant leur émigration vers l'est
;
quelquefois aussi il habi-

tait le fort d'Arlornish, sur le détroit de Mull, ou bien l'île d'Ilay, la

plus fertile, sinon la plus grande des Hébrides. Là se tenait une haute

cour de justice, dont les membres s'asseyaient en cercle sur des sièges

taillés dans le roc. On y voyait aussi une pierre de sept pieds carrés, sur

laquelle montait le roi des îles, au jour de son couronnement. De-

bout sur ce piédestal, il jurait de conserver à chacun ses droits, et de

faire, en tout temps, bonne justice ; ensuite on lui remettait entre les

mains l'épée de son prédécesseur; l'évoque d'Argyle et sept prêtres le

sacraient, en présence de tous les chefs de tribus des îles et du conti-

nent.

Le pouvoir du roi des îles Hébrides s'étendit quelquefois sur celle de

Man, située plus au sud, entre l'Angleterre et l'Irlande, et quelquefois

cette île eut un roi à part, issu de race irlandaise, ou fils d'anciens chefs

Scandinaves, qui s'y étaient reposés après leurs courses de mer. Les

rois des îles de l'ouest reconnurent pour suzerains tantôt les rois d'E-

cosse et tantôt ceux de Norwége, selon qu'ils y furent engagés par l'in-

térêt ou contraints par la force. L'aversion naturelle des Galls contre

les Écossais des basses-terres tendait à maintenir l'indépendance de
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cette royauté purement g;illiquc, qui existait encore dans toute sa plé-

nitude vers le temps où cette histoire est parvenue; alors ie roi des iles

traitait de puissance à puissance avec celui d'Ecosse, son rival en

temps ordinaire, mais son allié naturel contre un ennem'i commun, par

exemple, contre les rois d'Angleterre; car linstinct de haine nationale,

qui avait tant de fois poussé les anciens Scots vers la Bretagne méridio-

nale, n'avait point encore péri chez les montagnards écossais.

Sur les basses-terres d'Ecosse, une guerre contre les Anglo-Normands

ne pouvait manquer d'être extrêmement populaire; car les Saxons d'o-

rigine, qui habitaient ce pays, brûlaient de venger leurs propres mal-

heurs et les malheurs de leurs aïeux, et, par un concours bizarre de

circonstances, les Normands réfugiés en Ecosse désiraient eux-mêmes se

mesurer avec ceux de leurs compatriotes qui les avaient bannis d'An-

gleterre. Le désir de reprendre les domaines qu'ils avaient usurpés au-

trefois, non moins vif chez eux que n'était dans le cœur des Anglo-

Saxons celui de recouvrer leur patrie et leurs biens héréditaires, faisait

que, dans le conseil des rois d'Ecosse, où les nouveaux citoyens sié-

geaient en grand nombre, l'opinion presque universelle était pour la

guerre avec les conquérants de l'Angleterre. Galls, Saxons, Normands,

hommes des montagnes et de la plaine, quoique par des motifs diffé-

rents, s'accordaient tous sur ce point; et c'est probablement cet accord

unanime, bien connu des Anglais de race, qui encouragea ces derniers

à compter sur l'appui de l'Ecosse, dans le grand complot tramé et dé-

couvert en l'année 1137.

Depuis longtemps il arrivait en foule auprès des rois écossais, neveux

du dernier roi anglo-saxon, des émissaires du peuple anglais, les con-

jurant, par la mémoire d'Edgar, leur oncle, de venir au secours de la

nation opprimée, dont ils étaient parents. Mais les fils de Malcolm

Kenmore étaient rois, et, comme tels, peu disposés à se commettre,

sans de puissants motifs d'intérêt personnel, dans une révolte nationale.

Ils restèrent sourds aux plaintes des Anglais et aux suggestions de leurs

propres courtisans, tant que vécut le roi Henri I", avec lequel ils

avaient aussi quelque lien de parenté par sa femme Mathilde, fille de

Malcolm. Lorsque Henri fit jurer aux chefs normands de donner, après

sa mort, le royaume à la fille qu'il avait eue de Mathilde, David, alors

roi d'Ecosse, fut présenta cette assemblée et il y prêta serment comme
vassal de Henri I" ; mais après que les seigneurs d'Angleterre, man-
quant à leur parole, au lieu de Mathilde, eurent choisi Etienne de

Blois, le roi d'Ecosse commença à trouver que la cause des Saxons était

la meilleure : il promit de les assister dans leur projet d'exterminer

tous les Normands, et peut-être, en récompense de cette promesse va-

gue, stipula-t-il, comme ce fut le bruit du temps, qu'on le ferait roi

d'Angleterre si l'entreprise réussissait.
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L'affranchissement des Anglais n'eut point lieu, comme on l'a vu plus

haut, grâce à la vigilance d'un évoque. Cependant le roi d'F']cosse,

qui ne s'était lié à ce peuple que parce qu'il avait, de son côté, des

projets de guerre contre les Anglo-Normands, rassembla une armée

et marcha vers le sud. Ce ne fut pas au nom de la race saxonne op-

primée qu'il fit son entrée en Angleterre, mais au nom de Mathilde, sa

cousine, dépossédée, disait-il, par Etienne de Blois, usurpateur du

royaume.

Le peuple anglais n'avait guère plus d'amour pour la femme de Geof-

froy d'Anjou que pour le Blaisois Etienne, et cependant les populations

les plus voisines des frontières de rÉcosse, les hommes du Cumberland

,

du Westmoreland et de toutes les vallées où coulent les rivières qui

vont grossir les eaux de la Tweed
,
poussés par le simple instinct

qui nous porte à saisir avidement tous les moyens de salut, reçurent les

Écossais comme des amis et se joignirent à eux. Ces vallées, d'un accès

difficile et à peine soumises par les Normands, étaient, en grande

partie, peuplées de Saxons dont les pères avaient été bannis au temps

de la conquête. Ils vinrent au camp des Écossais en grand nombre et

sans ordre, sur de petits chevaux de montagne, qui étaient leur seule

propriété.

En général, à l'exception des cavaliers d'origine normande ou fran-

çaise que menait avec lui le roi d'Ecosse, et qui portaient des armures

de mailles complètes et uniformes, le gros de ses troupes offrait une va-

riété désordonnée d'armes et d'habillements. Les habitants de l'est des

basses-terres, hommes de descendance danoise ou saxonne, formaient

la grosse infanterie, armée de cuirasses et de fortes piques ; les habi-

tants de l'ouest, et surtout ceux du Gallovvay, qui conservaient encore

une vive empreinte de leur descendance bretonne, étaient, comme
les anciens Bretons, sans armes défensives, et portaient de longs ja-

velots dont le fer était aigu et le bois mince et fragile; enfin les vrais

Écossais de race, montagnards et insulaires, étaient coiffés de bonnets

ornés de plumes d'oiseaux sauvages, et avaient de larges manteaux de

laine rayée serrés autour du corps par un baudrier de cuir, auquel

ils suspendaient une large épée ; ils portaient au bras gauche un bou-

clier rond de bois léger, recouvert d'un cuir épais; et quelques tri-

bus des ilcs se servaient de haches h deux mains, à la manière des Scan-

dinaves; l'armure des chefs était la même que celle des hommes du

clan; on ne les distinguait qu';\ leurs longs plumets, plus légers et flot-

tant avec plus de grâce.

Les troupes du roi d'Kcosse, nombreuses et en grande partie irrégu-

lières, occupèrent sans résistance tout le pays situé entre la Tweed et

la limite septentrionale de la province d'York. Les rois normands n'a-

vaient point encore bâti dans cette contrée les forteresses imposantes
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qu'ils y élevèrent clans un temps postérieur, et ainsi aucun obstacle

n'arrêta le passage des fourmis écossaises, comme les appelle un vieil

auteur. Il parait que cette armée commit beaucoup de cruautés dans

les lieux qu'elle traversa; les historiens parlent de femmes et de prê-

tres massacrés, d'enfants jetés en l'air et reçus à la pointe des lances;

mais, comme ils s'expliquent avec peu de précision, on ne sait si ces

excès tombèrent seulement sur les hommes de descendance normande

et furent les représailles des Anglais de race, ou si l'aversion nali\e de

la population gallique contre les habitants de l'Angleterre s'exerça in-

différemment sur le serf et le maître, le Saxon et le Normand. Les sei-

gneurs du nord, et surtout larchevôque d'York, nommé Toustain, pro-

Ctèrent du bruit de ces atrocités, répandu vaguement et d'une ma-

nière peut-être exagérée, pour prévenir, dans l'esprit des habitants

saxons des rives de l'IIumber, l'intérêt naturel que devait leur inspirer

la cause des ennemis du roi normand.

Afin de déterminer leurs sujets à marcher avec eux contre le roi d'E-

cosse, les barons normands flattèrent avec adresse d'anciennes supersti-

tions locales; ils invoquèrent les noms des saints de race anglaise,

qu'eux-mêmes avaient traités autrefois avec tant de mépris; ils les pri-

rent, en quelque façon, pour généralissimes de leur armée, et l'arche-

vêque Toustain leva les bannières de saint Guthbert de Durham, de

saint Jean de Beverley et de saint Wilfrid de Rippon.

Ces étendards populaires, qui depuis la conquête devaient avoir peu

vu le jour, furent tirés de la poussière des églises pour être transportés

à Elfer-tun, aujourd'hui Allerton, à trente-deux milles au nord d'York,

lieu où les chefs normands résolurent d'attendre l'ennemi. C'étaient

Guillaume Piperel et Gaultier Espec, du comté de Nottingham, avec

Guilbert de Lacy et son frère Gaultier, du comté d'York, qui devaient

commander la bataille. L'archevêque ne put s'y rendre pour cause de

maladie, et il envoya à sa place Raoul, évêque de Durham, probable-

ment expulsé de son église par l'invasion des Écossais. Autour des ban-

nières saxonnes élevées dans le camp d'Allerton par les seigneurs de

race étrangère, un instinct demi-religieux, demi-patriotique, fit accou-

rir un grand nombre des habitants anglais des villes voisines et du plat

pays. Ils ne portaient plus la grande hache de combat, l'arme favorite

de leurs aïeux, mais étaient armés de grands arcs et de flèches longues

de deux coudées. La conquête avait opéré ce changement de deux ma-

nières différentes : d'abord, ceux des indigènes qui s'étaient plies à ser-

vir en guerre les rois normands, pour le pain et la solde, avaient dû

s'exercer à la tactique normande ; et quant à ceux qui, plus indépen-

dants, s'étaient voués à la vie de partisans sur les routes, et de francs-

chasseurs dans les forêts, ils avaient dû pareillement quitter les armes

propres au combat de près, pour d'autres plus capables d'atteindre à la
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course les chevaliers de Normandie et les daims du roi. Les fds des

uns et des autres ayant été, dès leur enfance, exercés au tir de l'arc, l'An-

gleterre était, en moins d'un siècle, devenue le pays des bons archers,

comme l'Ecosse était le pjays des bonnes lances.

Pendant que l'armée écossaise passait la rivière de Tces, les barons

normands se préparaient avec activité à recevoir son attaque. Ils dres-

sèrent sur quatre roues un m;\t de navire, au sommet duquel fut placée

une petite boîte d'argent qui contenait une hostie consacrée, et autour

de la boîte furent suspendues les bannières qui devaient exciter les An-
glais à bien combattre. Cet étendard, d'une espèce assez commune au

moyen âge, occupait le centre de l'armée en bataille. Les chevaliers

anglo-normands prirent leur poste à l'entour, après s'être confédérés

par la foi et le serment, et avoir juré de rester unis pour la défense

du territoire, à la vie et ;\ la mort. Les archers saxons flanquaient

le corps de bataille et formaient Tavant-garde. Au bruit de l'approche

des Écossais
,

qui s'avançaient avec rapidité, le Normand Haoul
,

évoque de Durham, monta sur une éminence, et parla ainsi en langue

française :

« Nobles seigneurs de race normande, vous qui faites trembler la

« France et avez conquis l'Angleterre, voici que les Écossais, après vous

« avoir fait hommage, entreprennent de vous chasser de vos terres.

« Mais si nos pères, en petit nombre, ont soumis une grande partie de
'( la Gaule, ne vaincrons-nous pas ces gens à demi nus, qui n'opposent

<i à nos lances et h nos épées que la peau de leurs corps, ou un bouclier

(( de cuir de veau? Leurs piques sont longues, il est vrai, mais le bois en

« est fragile et le fer de mauvaise trempe. On les a entendus, dans leur

(( jactance, ces habitants du Galloway, dire que le breuvage le plus doux
« était le sang d'un Normand. Faites en sorte que pas un d'eux ne re-

(i tourne vers les siens se vanter d'avoir tué des Normands. »

L'armée écossaise, ayant pour étendard une simple lance à bande-

role, marchait divisée en plusieurs corps. Le jeune Henri, fils du roi

d'Ecosse, commandait les hommes des basses-terres et les volontaires

anglais du Cumberland et du Northumberland ; le roi lui-même était à

la tête de tous les clans des montagnes et des îles; et les chevaliers

d'origine normande, armés de toutes pières, formaient sa garde. L'un

d'entre eux, appelé Robert de Brus, homme d'un grand âge, qui tenait

pour le roi d'Ecosse, en raison de son fief d'Annandale, et n'avait

d'ailleurs aucun motif personnel d'inimitié contre ses compatriotes

d'Angleterre, s'approcha du roi au moment où il allait donner le signal

de l'attaque, et lui parlant d'un air triste : (( roi, dit-il, songes-tu bien

(( contre qui tu vas combattre ? C'est contre les Normands et les Anglais,

<i qui toujours t'ont si bien servi de conseils et d'armes, et sont par-

« venus h te faire obéir de tes peuples de race gallique. Tu te crois donc
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« bien sûr maintenanl de la soumission de ces tribus? tu espères donc
<( les maintenir dans le devoir avec le seul appui de les hommes d'armes

(( écossais? mais souviens-toi que c'est nous qui d'abord les avons mis

(( sous ta main, et que de là vient la haine dont ils sont animés contre

<( nos compatriotes. » Ce discours parut faire une grande impression

sur le roi. Mais Guillaume, son neveu, s'écria avec impatience : « Voilà

u des paroles de traître. » Le vieux Normand ne répondit à cet afTront

qu'en abjurant, suivant la formule du siècle, son serment de foi et

d'hommage, et il piqua des deux vers le camp des ennemis.

Alors les montagnards qui entouraient le roi d'Ecosse élevèrent la

voix et crièrent l'ancien nom de leur pays, Alben! Alhen! Albanie!

Albanie ! Ce fut le signal du combat. Les gens du Cumberland et des

vallées de Liddel et de Teviot chargèrent d'une manière ferme et

rapide le centre de l'armée normande, et, selon l'expression d'un

ancien narrateur, le rompirent comme une toile d'araignée; mais,

étant mal soutenus par les autres corps écossais, ils n'arrivèrent point

jusqu'à l'étendard des Anglo-Normands. Ceux-ci rétablirent leurs rangs

et repoussèrent les assaillants avec perte. A une seconde charge, les

longs javelots des Écossais du sud-ouest se brisèrent contre les hauberts

de mailles et les écus des Normands. Alors les montagnards tirèrent

leurs grandes épées pour combattre de près; mais les archers saxons,

se déployant sur les côtés, les assaillirent d'une grêle de flèches, pen-

dant que les cavaliers normands les chargeaient de front, en rangs

serrés et la lance basse. « Il faisait beau voir, dit un contemporain,

« les mouches piquantes sortir en bourdonnant des carquois des hom-
« mes du sud, et tomber dru comme la pluie. »

Les Galls, hardis et braves, mais peu faits pour les évolutions régu-

lières, se dispersèrent du moment qu'ils se sentirent incapables d'enta-

mer les rangs de l'ennemi. Toute l'armée d'Ecosse, obligée de faire

retraite, rétrograda jusqu'à la Tyne. Les vainqueurs ne la poursuivirent

point au delà de ce fleuve, et le pays qui s'était insurgé à l'approche des

Écossais demeura, malgré leur défaite, affranchi de la domination nor-

mande. Durant un assez long espace de temps après cette journée, le

Westmoreland, le Cumberland et le Northumberland firent partie du

royaume d'Ecosse; le nouvel état de ces trois provinces empêcha l'esprit

et le caractère anglo-saxon de s'y etfacer autant que dans les autres

parties de l'Angleterre. Les traditions nationales et les chants populaires

survécurent et se perpétuèrent au nord de la Tyne : c'est de là que la

poésie anglaise, méprisée et oubliée dans les lieux qu'habitaient les

Normands, redescendit plus tard sur les provinces méridionales.

Pendant que ces choses se passaient au nord de l'Angleterre, la nation

des Gallois, qui avait promis secours aux Saxons dans leur grand com-
plot de délivrance, exécutant sa promesse, malgré le mauvais succès
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de l'entreprise, commença sur toute la ligne de ses frontières l'attaque

des châteaux forts bâtis par les Normands. Les Cambriens, race d'hom-

mes impétueuse et passionnée, se portèrent avec une sorte de fanatisme

national à cette agression soudaine; il n'y eut quartier pour aucun

homme parlant la langue française : barons, chcMiliers et soldats im-

patronisés sur les terres galloises; prôtres et moines intrus dans les

églises, et dotés sur les terres des Gallois, tous furent tués ou chassés

des domaines qu'ils occupaient. Les Cambriens se montrèrent cruels

dans ces représailles; mais eux-mêmes avaient subi des cruautés inouïes

de la part des Anglo-Normands. Hugues le Loup et Robert de Maupas
avaient presque dépeuplé d'habitants indigènes la contrée de Flinl,

voisine du comté deChester; Robert de Ruddlan les avait enlevés de

leurs maisons pour en faire des serfs ; et les historiens du temps disent

de Robert de Belesme, comte de Shrewsbury, qu'il avait déchiré les

Gallois avec des ongles de fer.

Les conquérants de l'Angleterre, non contents de posséder les terres

fertiles de ce pays, avaient de bonne heure envahi avec une égale avidité

les marais et les rochers de la Cambrie. Ceux des chefs de bandes qui

s'établirent dans les provinces de l'ouest sollicitèrent presque tous du

roi Guillaume ou de ses fils, comme une sorte de supplément de solde,

la /îcé'jice' de conquérir sur les Gallois; c'est l'expression des anciens

actes : beaucoup d'hommes obtinrent cette permission; d'autres la pri-

rent d'eux-mêmes, et, sans lettres de marque, coururent sus aux Cam-
briens, qui résistèrent bravement et défendirent pied à pied leur ter-

ritoire. Les Normands s'étant rendus maîtres des extrémités orientales

du pays de Galles, y bâtirent, suivant leur coutume, une ligne de

châteaux forts.

Cette chaîne de forteresses s'était graduellement resserrée; et lors-

qu'en l'année 1138, les Gallois entreprirent de la rompre, presque tout

le sud du pays, les vallées de Glamorgan et de Brecknock, et le grand

promontoire de Pembrocke, étaient déjà détachés de l'ancienne Cambrie.

Divers accidents avaient contribué à faciliter ces conquêtes. D'abord,

sous le règne de Guillaume le Roux, une guerre civile entre les Gallois

méridionaux (événcanent trop commun chez ce peuple) introduisit dans

le pays de Glamorgan, comme auxiliaires soldés de l'une des parties

belligérantes, une compagnie d'aventuriers normands conduits par

Robert, fils d'Aymon. Ce Robert (le même dont la fille ne voulait point

accepter un mari qui n'eût pas deux noms), après avoir combattu pour

un chef gallois, et reçu sa solde, retournant sur ses domaines de Glo-

cester, se mit ;\ songer â l'elfet terrible qu'avaient produit sur les Cam-
briens ses hommes et ses chevaux vêtus de fer. Cette réflexion lui suggéra

le projet de visiter en conquérant le môme chef dont il avaitété le soldat.

Il rassembla une bande plus nombreuse, entra dans la vallée de Gla-
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morgan, et s'empara des lieux les plus voisins de la frontière normande.

Les envahisseurs se partagèrent le pays, suivant leurs grades. Robert,

fils d'Aymon, eut pour son lot trois villes, et devint comte de toute la

terre conquise. Parmi ses principaux compagnons, Thistoirc cite Robert

de Saint-Quentin, Richard de Granville, Pierre le Sourd et Jean le

Flamand. Ils eurent chacun des villages entiers ou de vastes domaines,

et, de pauvres soudoyers qu'ils étaient, ils devinrent pour la postérité, la

tige d'une nouvelle race de nobles et puissants barons.

Vers le môme temps, Hamlin, fils de Dreux de Balaon, bâtit un châ-

teau à Abcrgavenny; et un certain Guillaume, qui en éleva un à Mon-
mouth, prit le nom de Guillaume de Monemue, suivant l'euphonie

normande : ce Guillaume, pour le salut de son âme, fit don d'une église

galloise aux moines de Saint-Florent de Saumur; dans le môme voisi-

nage, Robert de Candos ou Chandos établit et dota des moines venus

de Normandie. Durant les guerres qu'une nombreuse faction de Nor-

mands fit à Guillaume le Roux et à Henri I", en faveur de leur frère

aîné Robert, les deux rois appelèrent à leur secours tout ce qu'il y avait

de soldats de fortune. Ceux qui, de l'autre côté du détroit, se rendirent

à cet appel exigèrent, pour la plupart, comme les soldats du Conquérant,

la promesse d'un domaine territorial, dont ils firent d'avance hommage
aux rois. D'abord on assigna, pour le payement de ces dettes, les terres

à confisquer sur les Normands du parti contraire, et quand elles n'y

suffirent plus, on donna aux aventuriers des lettres de marque sur les

Gallois.

Plusieurs capitaines de compagnies franches qui reçurent leurs gages

de cette manière, distribuèrent entre eux, avant de les avoir conquis,

les cantons les plus voisins du territoire de Glamorgan, et en joignirent,

selon la mode du siècle, le nom à leur nom propre
;
puis, quand le

temps de leur service en Angleterre fut terminé, ils firent route vers

l'ouest, afin de se mettre, comme ils disaient, en possession de leurs

héritages. Sous le règne de Guillaume le Roux, Bernard de Neuf-Marché

s'empara ainsi du territoire de Brecknock, et après sa mort, il le laissa,

disent les actes, à sa fille Sibylle en légitime propriété: Au temps du

roi Henri I", un certain Richard, Normand de jiaissance, et comte

d'Eu, en Normandie, envahit le canton maritime de Pembrocke, avec

une petite armée de Brabançons, de Normands, et même d'Anglais,

que les maux de la conquête dans leur patrie réduisaient au métier

d'aventuriers et de conquérants du pays d'autrui. Richard d'Eu reçut,

dans cette campagne, de ses Flamands et de ses Anglais, le surnom
teutonique de Strongboiv, c'est-à-dire fort tireur d'arc, et, par un hasard

singulier, ce sobriquet, inintelligible pour les Normands, demeura

héréditaire dans la famille du comte normand.
Le Fort-Tireur et ses compagnons d'armes se rendirent par mer à







MVIU: Mil. 289

la pointe la plus occidcnlalc de la grande province de Divet, et re-

loulèrcnt vers l'est la population canibiienne des côtes, massacrant tout

ce qui leur résistait. Les brabançons étaient alors la meilleure infanterie

de toute l'Europe, et le pays, peu montagneux, leur permettait de se

prévaloir contre les indigènes de leur forte et pesante armure. Ils le

conquirent rapidement, s'en partagèrent les villes, les maisons et les

domaines, et bâtirent des châteaux pour se garantir des incursions des

vaincus. Les Flamands et les Normands, qui tenaient le prenjier rang

dans Tarmée conquérante, lurent les mieux favorisés dans le partage, et

leur postérité forma la race des nouveaux riches et des nouveaux nobles

du pays. Plusieurs siècles après, ces nobles et ces riches se faisaient

encore remarquer par leurs noms à tournure française, précédés de la

particule de ou du mot fils ou fitz, selon la vieille orthographe. Les

descendants des Anglais, enrôlés dans cette expédition, composèrent

la classe moyenne des petits propriétaires et des fermiers libres; leur

langue devint la langue vulgaire du territoire conquis, et en bannit

l'idiome gallois, circonstance qui fit donner au pays de Pembrocke

le nom de petite Angleterre. Un monument curieux de cette con-

quête subsista longtemps dans le pays : c'était une grande roule tra-

cée le long des hauteurs, d'un sommet à l'autre ; cette route, construite

par les envahisseurs, pour faciliter leur marche et assurer leurs

communications, garda durant plusieurs siècles le nom de chemin des

Flamands.

Encouragés nar l'exemple de Richard Strongboïc, comte de Pem-
brocke, d'autres aventuriers abordèrent par mer dans la baie de Cardi-

gan, et un certain Martin de Tours ou des Tours, envahit le territoire de

Keymes, avec Guy de Brionne et Guérin du Mont-Cénis, qu'on appelait

en normand Mont Chenseï/. Martin de Tours prit le titre de seigneur de

Keymes, comme administrateur souverain de la contrée où ses hommes
d'armes s'établirent. Il y ouvrit un asile pour tous les hommes, fran-

çais, flamands et anglais de naissance, qui voudraient venir augmenter

sa colonie, lui jurer foi et hommage contre les Gallois, et recevoir des

terres sous condition de service, avec le titre d'hôtes libres de Keymes.

La ville que ces aventuriers fondèrent fut appelée le Bourg neuf ; et le

lieu où le chef de guerre, devenu seigneur du pays, bâtit sa principale

demeure, s'appela longtemps C/iâteau-Mar/in, Pour sanctifier son inva-

sion, Martin bâtit une église et un prieuré qu'il peupla de clercs, appe-

lés à grands frais de l'abbaye de Saint-Martin de Tours. Il les préféra,

soit parce que la ville de Tours était son lieu natal, soit parce que le

nom de cette ville se retrouvait dans son propre nom. A sa mort, on

l'ensevelit dans un tombeau de marbre, au milieu du chœur de la nou-

velle église, et les clercs tourangeaux de la seigneurie de Keymes re-

commandèrent aux bénédictions de tout chrétien la mémoire de leur

19
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bienfaiteur, qui, disaient-ils, avait, par sa conquête, ravivé la religion

du Christ à peu près ignorée des Gallois.

Cette accusation hypocrite, dont les conquérants de l'Angleterre s'é-

taient fait un prétexte pour la dépossession de tout le haut clergé de

race anglaise, fut renouvelée dans l'invasion du pays de Galles par les

rois et les évoques anglo-normands. L'église galloise, que les envahis-

seurs calomniaient, se trouva démembrée avec le pays et, en quelque

sorte, privée de sa tète par l'annexion de la province de Pembrocke au

royaume d'Angleterre. C'est en effet dans cette province qu'était située

la ville épiscopale de Menew ou Saint-David, héritière du titre de mé-

tropole de toute la Cambrie, qu'avait possédé primitivement la ville de

Caerleon sur l'Usk. Dès que ce siège, dont l'antique primatie garantis-

sait l'indépendance religieuse des Gambriens, lit partie des possessions

normandes, il tomba, et avec lui tous les évèchés du pays de Galles,

sous la juridiction primatiale de l'archevêché de Canterbury ; et, par là,

furent enlevés au peuple et au clergé gallois les fruits de la lutte natio-

nale qu'ils avaient soutenue durant cinq siècles contre les prétentions

d"une métropole anglo-saxonne. Les archevêques de Saint-David se vi-

rent contraints, par mandement royal, d'aller se faire sacrer en Angle-

terre et de faire aveu d'obéissance canonique à l'archevêque de Canter-

bury. En outre, ils cessèrent d'être élus librement par le chapitre de

leur église, et ne furent dès lors que des intrus imposés par une puissance

étrangère et choisis, pour son intérêt, non parmi les prêtres indigènes,

mais dans le clergé anglo-normand.

L'étranger promu à la dignité d'archevêque de Saint-David travaillait,

par tous les moyens, à faire élire des étrangers sulfraganls de sa mé-

tropole, et ainsi, dans les provinces encore libres du pays de Galles, il y

avait une intrusion d'évêques ignorant les mœurs et la langue du pays,

soulevant par leur seule présence l'antipathie populaire et les vieilles

passions patriotiques des Cambriens. Mais ce n'était pas tout, et les clercs

anglo-normands, devenus évêques dans un pays qu'ils n'aimaient pas

et qu'ils méprisaient comme pauvre,' y portaient la disposition d'esprit

la plus propre à les rendre odieux. Ambitieux d'imiter le luxe et la pom-

pe du haut clergé de l'Angleterre, ils dissipaient les revenus de leur

église et en aliénaient les possessions; ils s'entouraient d'une clientèle

de vassaux militaires, qui semblait pour les indigènes une menace ou

un commencement d'invasion. Ceux-ci ne voyaient plus dans leur évê-

que un pasteur des âmes, mais un dilapidateur des biens ecclésiastiques

et un commissaire chargé de préparer les voies pour la conquête du

pays. De là une situation violente et des troubles à la fois religieux et

politiques dont la tin était l'expulsion du prélat de naissance étrangère,

et dont un exemple suffira.

Soub le règne de Henri ï", la ville de Bangor, jadis célèbre par la
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f^randciir de son monastère, recul pour évoque un Normand appelé

Hervé. Cet homme, qui jouissait en Angleterre d'une grande considé-

ration, se trouva, dès son arrivée dans le pays de Galles, en complète

mésintelligence avec ses diocésains. Au lieu de les reprendre douce-

ment de ce qu'il blâmait en eux, il afiecta envers eux une sévérité dure

cl hautaine. Les Gallois ainsi provoqués résistèrent obstinément, et

alors l'évoque Hervé, dit un récit contemporain, tira contre eux le glaive

à deux tranchants, les excommuniant et tâchant de les réduire par la

lorce, au moyen d'une troupe de gens de guerre qu'il entretenait et que
ses parents venus avec lui commandaient. Cette prise d'armes de l'évC-

que fut suivie d'une rébellion à main armée, dans laquelle un de ses

irères fut tué et lui-môme en péril de mort. Contraint d'abandonner un

poste qu'il ne pouvait plus défendre, Hervé retourna en Angleterre de-

mander au roi Henri sa bienveillance et un asile. Le roi lui accorda le

séjour au monastère d'ÉIy, se proposant d'établir dans ce lieu un siège

épiscopal qu'il lui destinait. 1\ l'envoya à Rome, chargé de dépêches

sur ce projet, et l'évoque dépossédé rapporta des lettres du pape Pas-

cal II qui, à cause des difficultés de l'affaire, priait le roi de ne pas en

attendre l'issue et de pourvoir d'un siège quelconque cet homme recom-
mandable par sa vie et par sa science, victime de la persécution et de

la férocité des barbares.

Pourtant la nation- galloise était alors, en Europe, l'une de celles qui

méritaient le moins un pareil nom. Malgré le mal que les Anglo-Nor-

mands lui faisaient chaque jour , ceux qui venaient la visiter sans

armes, comme simples voyageurs, étaient accueillis et fètcs partout avec

empressement; on les admettait, dès le premier abord, dans l'intimité

des familles, on leur faisait partager le plus grand plaisir du pays, qui

était la musique et le chant. «Ceux qui arrivent aux heures du matin,

<! (lit un auteur du xu* siècle, sont amusés jusqu'au soir par la conversa-

« tion des jeunes femmes et par le son de la harpe. » Il y avait une harpe

dans chaque maison, si pauvre qu'elle fût; et la compagnie, assise en

rond autour du musicien, chantait alternativement des stances quelque-

fois improvisées; on se donnait des défis pour l'improvisation et le

chant, d'homme à homme, et quelquefois de village à village.

La vivacité d'esprit naturelle aux races celtiques se manifestait en

outre chez les Cambriens par leur goût excessif pour la conversation et

par la promptitude de leurs répliques. «Tous les Gallois, sans excep-

« tion, même dans les rangs les plus bas, dit l'ancien auteur déjà cité,

it ont reçu de la nature une grande volubilité de langue et une extrême

« assurance à répondre devant les princes et les grands; les Italiens et

« les Français paraissent avoir la même faculté; mais on ne la trouve

(I ni chez les Anglais de race, ni chez les Saxons de la Germanie, ni

(I chez les Allemands. On alléguera sans doute, pour cause du manque



202 CO.NQrÉTE DE LANGLETERRE.

«de hardiesse des Anglais, leur servitude actuelle ; mais telle n'est

« point la vraie raison de ces difTérences, car les Saxons du continent

« sont libres, et l'on remarque en eux le môme défaut. »

Les Gallois, qui n'entreprirent jamais d'invasions hors de leur pays, à

la manière des peuples germaniques, et qui, suivant un de leurs pro-

verbes nationaux, souhaitaient que chaque rayon du soleil fût un poi-

gnard pour percer l'ami de la guerre, ne faisaient jamais de paix avec

l'étranger, tant qu'il occupait leur territoire, y fût-il cantonné depuis

longues années, y eût-il des châteaux, des bourgs et des villes. Le jour

où l'un de ces châteaux était détruit de fond en comble était un jour

de joie universelle où, selon les paroles d'un écrivain gallois, le père

privé d'un fils unique oubliait son malheur. Dans la grande prise

d'armes qui eut lieu en l'année 1138, les Normands, attaqués sur

toute la ligne de leurs marches, depuis le golfe de la Dée ju'^qu à la Sa-

verne, perdirent plusieurs postes, et, pour quelque temps, furent obligés

de prendre à leur tour une attitude défensive. Mais l'avantage obtenu

parlesCambriensne pouvait être d'une grande importance, parce qu'ils

ne poursuivaient point la guerre au delà des liaiites de leurs montagnes

et de leurs vallées. Leur attaque, quelque vive qu'elle fût, donna ainsi

moins d'alarmes aux conquérants de l'Anglerre que l'invasion du roi

d'Ecosse, et fut encore moins utile au peuple saxon, qui avait mis en

elle son espérance.

Le roi Etienne n'eut pas besoin de quitter sa résidence du sud pour

marcher à la rencontre, soit des Écossais, soit des Gallois. Mais, peu de

temps après, les partisans normands de Mathilde, fille de Henri l", lui

donnèrent plus d'inquiétude. Appelée en Angleterre par ses amis, Ma-

thilde débarqua le 22 septembre de l'année 1139, se jeta dans le château

d'Arondel sur la côte de Sussex, et de là gagna celui de Bristol, que te-

nait son frère Robert, comte de Glocester. Au bruit de l'arrivée de la

prétendante, beaucoup de mécontents et d'intrigues secrètes se dévoi-

lèrent. La plupart des chefs du nord et de l'ouest firent leur renoncia-

tion solennelle à l'hommage et à l'obéissance d'Etienne de Blois, et re-

nouvelèrent le serment qu'ils avaient prêté à la fille du roi Henri. Toute

la race normande d'Angleterre parut divisée en deux factions qui s'ob-

servaient avec défiance avant d'en venir aux mains. «Le voisin, disent

«les historiens du temps, soupçonnait son voisin, l'ami son ami, le

" frère son frère.))

De nouvelles bandes de soldats brabançons, engagés, soit par l'un,

soit par Tautre des deux partis rivaux, vinrent, avec armes et bagages,

par différents ports et diverses routes, aux rendez-vous assignés par le

roi et par Mathilde : de part et d'autre, on leur avait promis pour solde

les terres de la faction ennemie. Afin de soutenir les frais de cette guerre

civile, les fils des Normands se mirent à vendre et à revendre leurs domai-
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nés, leurs villages et leurs bourgs d'Angleterre, avec les habitants, corps

et biens. Plusieurs firent des incursions sur les domaines de leurs adver-

saires, et y enlevèrent les chevaux, les bœufs, les moutons et les hommes

de race anglaise, qu'on saisissait jusque dans les villes et qu'on emme-
nait garrottés. La terreur était telle parmi eux, que, si les habitants de

quelque cité ou de quelque bourg voyaient approcher de loin seulement

trois ou quatre cavaliers, ils prenaient aussitôt la fuite.

Cet effroi exagéré provenait des bruits sinistres qui couraient sur le

sort des hommes que les Normands avaient saisis et enfermés dans leurs

châteaux. «Car ils enlevaient, dit une chronique saxonne, tous ceux

« qui leur paraissaient avoir quelque bien, hommes et femmes, de jour

« comme de nuit ; et quand ils les tenaient emprisonnés, pour en tirer

« de l'or et de l'argent, ils leur infligeaient des tortures comme jamais

« martyr n'en éprouva. Les uns étaient suspendus par les pieds, la tète

'( au-dessus de la fumée ; d'autres étaient pendus par les pouces, avec

« une lourde charge aux pieds; à quelques-uns ils serraient la tète avec

« des cordes, jusqu'au point d'enfoncer le crâne; d'autres étaient jetés

« dans des cachots remplis de serpents, de crapauds et de toutes sortes

«de reptiles; d'autres étaient mis en chambre-de-cruceite, c'est-à-dire

(( dans un coffre court, étroit, peu profond, garni de cailloux pointus,

a et où le patient se trouvait serré jusqu'à la rupture des membres. »

(( Dans la plupart des châteaux il y avait un trousseau de chaînes d'un

<( poids si lourd, que deux ou trois hommes pouvaient à peine le soulc-

(( ver; le malheureux qu'on en chargeait était tenu debout par un col-

ce lier de fer scellé dans un poteau, et ne pouvait ni s'asseoir, ni se cou-

ci cher, ni dormir. Ils tuèrent par la faim plusieurs milliers de personnes.

<( Ils imposèrent tributs sur tributs aux bourgs et aux villes, et ils appe-

« luient cela tenserie. Lorsque les bourgeois n'avaient plus rien à leur

« donner, ils pillaient et incendiaient la ville. On eût pu voyager tout un

(( jour sans trouver une âme dans les bourgs, ni à la campagne un champ

(( cultivé. Les pauvres mouraient de faim, et ceux qui autrefois avaient

<( eu quelque chose mendiaient leur pain de porte en porte. Quiconque

(( put s'expatrier abandonna le pays. Jamais plus de douleurs et de

« maux ne fondirent sur cette terre, et les païens, dans leurs invasions,

« en avaient moins fait qu'eux. Ils n'épargnaient ni les cimetières ni

(( les églises, prenaient tout ce (pril y avait à prendre, et puis mettaient

(lie feu à réglise. C'était en vain qu'on labourait la terre; autant eût

«valu labourer le sable, et l'on disait tout haut que le Christ et ses

« saints dormaient. »

C'était aux environs de IJrislol, où Vcmpercsse Mathilde et ses Ange-

vins avaient établi leur quartier général, que régnait la plus grande

terreur. Tout le jour on voyait amener à la ville des hommes liés et

bâillonnés, soit avec un bâton, soit avec un mors de fer. Il en sortait
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incessamment des troupes de soldats déguisés, qui, sous l'habit anglais,

cachant leurs armes et leur langage, se répandaient dans les lieux po-

puleux, se mêlaient à la foule, dans les marchés et dans les rues, puis

tout à coup s'emparaient de ceux dont l'aspect semblait annoncer quel-

que aisance, cl les conduisaient à leur quartier pour les y mettre à ran-

çon. Ce fut contre Bristol que le roi Etienne dirigea d'abord son armée.

Cette ville forte et bien défendue résista, et les soldats royaux s'en ven-

gèrent en dévastant et brûlant les environs. Le roi attaqua ensuite, un

à un, avec plus de succès, les châteaux normands situés sur la frontière

du pays de Galles, dont presque tous les seigneurs s'étaient déclarés

contre lui.

Pendant qu'il était occupé de cette guerre longue et pénible, l'insur-

rection éclata du côté de l'est ; les terres marécageuses d'Ély, qui avaient

servi de refuge aux derniers des Saxons libres, devinrent un camp pour

les Normands de la faction angevine. Baudoin de Reviers et Lenoir,

évêque d'Ély, élevèrent contre le roi Etienne des retranchements de

pierre et de ciment aux lieux mêmes où Hereward avait bâti un fort de

bois. Ces lieux, toujours considérés comme redoutables par l'autorité

normande, à cause des facilités qu'ils offraient pour s'y réunir et s'y dé-

fendre, avaient été mis par Henri P'' sous le pouvoir d'un évêque dont

la surveillance devait se joindre à celle du comte et du vicomte de la

province. Le premier évoque du nouveau diocèse d'Ély fut ce même
Hervé que les Gallois avaient expulsé de Bangor; le second fut Lenoir,

qui découvrit et dénonça la grande conspiration des Anglais, en l'an-

née 1137. Cène fut point par zèle personnel pour le roi Etienne, mais

par patriotisme, comme Normand, qu'il servit alors ce roi contre les

Saxons ; et dès que les Normands se furent déclarés contre Etienne, Le-

noir se joignit à eux, et entreprit de faire des îles de son diocèse un

rendez-vous pour les amis de Mathilde.

Etienne attaqua ses adversaires dans ce camp de la même manière

que Guillaume le Conquérant y avait autrefois attaqué les réfugiés

saxons. Il construisit des ponts de bateaux, sur lesquels passa la cava-

lerie, et mit en pleine déroute les troupes de Baudoin de Reviers et de

l'évêque Lenoir. L'évoque s'enfuit vers Glocester, où se trouvait alors la

fille de Henri I" avec les principaux de ses partisans. Tous ceux qu'elle

avait dans l'ouest, encouragés par l'absence du roi, réparaient les brè-

ches de leurs châteaux, ou, transformant en forteresses les clochers des

grandes églises, les garnissaient de machines de guerre; ils creusaient à

i'entour des fossés, dans le terrain même des cimetières, de façon que

les cadavres étaient mis à découvert et les ossements dispersés. Les pré-

lats normands ne se faisaient aucun scrupule de prendre part à ces opé-

rations militaires, et n'étaient pas les moins actifs ni les moins occupés à

torturer les Anglais pour leur faire donner rançon. On les voyait, comme
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dans les premiers temps de la conquête, montés sur des clievaux de

bataille, couverts d'armes, la l;mcc ou le bâton ati poing, diriger les

travaux et les attaques, ou tirer le butin au sort.

L'évoque de Clicster et celui de Lincoln se faisaient remarquer parmi

les plus belliqueux. Ce dernier rallia les troupes battues au camp d'Ély,

et recomposa, sur la côte de l'est, une armée que le roi Ktienne vint

attaquer, mais avec moins de succès que la première fois; ses troupes,

victorieuses à Ély, se débandèrent près de Lincoln : abandonné de ceux

qui l'entouraient, le roi so défendit seul quelque temps; mais, j\ la fin,

obligé de se rendre, il fut conduit à Glocesler, aux quartiers de la com-
tesse d'Anjou, qui, de l'avis de son conseil de guerre, l'enferma au don-

jon de Bristol. Celte défaite ruina la cause royale. Les Normands du

parti d'Etienne, le voyant vaincu et captif, passèrent en foule du côté

de Malhilde. Son propre frère, Henri, évoque de Winchester, se déclara

pour la faction victorieuse ; et les paysans saxons, qui haïssaient égale-

ment les deux partis, profitèrent du désastre des vaincus pour les dé-

pouiller et les maltraiter dans leur déroute.

La petite-fille de Guillaume le Conquérant fit son entrée triomphale

dans la cité de Winchester : l'évoque Henri la reçut aux portes, h la tôte

du clergé de toutes les églises. Elle se mit en possession des ornements

royaux, ainsi que du trésor d'Etienne, et convoqua un grand conseil de

prélats, de comtes, de barons et de chevaliers. L'assemblée décida que

Mathilde prendrait le titre de reine, et l'évoque qui la présidait prononça

la formule suivante : « Ayant invoqué premièrement, et comme il con-

(c vient, l'aide de Dieu tout-puissant, nous élisons pour dame de l'An-

<( gleterre et de la Normandie la fille du glorieux, riche, bon et pacifi-

« que roi Henri, et lui promettons foi et soutien. » Mais l'heureuse fortune

de la reine Mathilde la rendit bientôt dédaigneuse et arrogante ; elle

cessa de prendre conseil de ses anciens amis, et traita peu gracieuse-

ment ceux d'entre ses adversaires (pii voulaient se rapprocher d'elle.

Les auteurs de son élévation, s'ils lui faisaient quelque demande, es-

suyaient souvent des refus, et quand ils s'inclinaient devant elle, dit un

vieil historien, elle ne se levait point pour eux. Cette conduite refroidi!

le zèle de ses plus dévoués partisans, et la plupart, s'éloignant d'elle,

sans pourtant se déclarer pour le roi détrôné, attendirent en repos l'é-

vénement.

De Winchester, la nouvelle reine se rendit ;\ Londres. Elle était fille

d'une Saxonne; les bourgeois saxons, par une sorte de sympathie na-

tionale, la virent plus volontiers dans leur ville que le roi de pure race

étrangère; mais l'empressement de ces serfs de la conquête toucha peu

le cœur altier de l'épouse du comte d'Anjou, et la première parole

qu'elle fit adresser aux gens de Londres fut la demande d un énorme

taillage. Les bou?-geois, que les dévastations de la guerre et les exac-
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lions (rÉticnne avaient réduits à un tel point de détresse, qu'ils crai-

onaient une famine prochaine, supplièrent la reine d'avoir pitié d'eux,

et d'attendre, pour imposer de nouveaux tributs, qu'ils fussent relevés

de leur misère présente. « Le roi ne nous a rien laissé, » lui dirent d'un

ton soumis les députés des citoyens. — «J'entends, reprit avec dédain

(( la fille de Henri I". Vous avez tout donné à mon adversaire ; vous avez

(( conspiré avec lui contre moi ; et vous voulez que je vous épargne...?»

Obligés de payer le taillage, les bourgeois de Londres saisirent cette

occasion pour présenter à la reine une humble requête : « Noble dame,

« lui dirent-ils, qu'il nous soit permis de suivre les bonnes lois du roi

« Edward, ton grand-oncle, au lieu de celles de ton père le roi Henri,

a qui sont mauvaises et trop dures pour nous. » Mais, comme si elle

eût rougi de ses aïeux maternels et renié sa descendance anglo-saxonne,

Mathilde s'irrita de cette requête, traita d'insolents ceux qui osaient la

lui adresser, et proféra contre eux de grandes menaces. Blessés au fond

du cœur, mais dissimulant leur peine, les bourgeois retournèrent à leur

salle de conseil, où les Normands, devenus moins ombrageux, leur

permettaient alors de s'assembler pour faire entre eux, de gré à gré, la

répartition des tailles ; car le gouvernement avait pris la coutume d'im-

poser les villes en masse, sans s'occuper de la manière dont l'impôt

serait rempli par les contributions individuelles.

La reine Mathilde attendait en pleine sécurité, soit dans la tour du

Conquérant, soit dans le nouveau palais de Guillaume le Roux, à West-

minster, que les députés des habitants vinssent lui offrir à genoux les

sacs d'or qu'elle avait demandés, quand tout à coup les cloches de la

ville sonnèrent l'alarme : une grande foule se répandit dans les rues et

sur les places. De chaque maison sortait un homme armé du premier

instrument de combat qu'il avait trouvé sous sa main. Un ancien auteur

compare la multitude qui s'amassait en tumulte aux abeilles sortant de

la ruche. La reine et ses barons normands et angevins se voyant sur-

pris, et n'osant risquer dans des rues étroites et tortueuses un combat
où la supériorité de l'armure et la science militaire ne pouvaient être

d'aucun usage, montèrent promptement à cheval et s'enfuirent. Ils

avaient à peine passé les dernières maisons du faubourg, qu'une troupe

d'Anglais, accourus vers leurs logements, en brisa les portes, et, ne les

y trouvant point, pilla tout ce qu'ils avaient laissé. La reine galopait

sur la route d'Oxford avec ses barons et ses chevaliers; de distance en

distance, quelqu'un d'entre eux se détachait du cortège pour s'enfuir

plus sûrement tout seul par des chemins de traverse et des sentiers dé-

tournés
; elle entra dans Oxford avec son frère, le comte de Glocester,

et le petit nombre de ceux qui avaient choisi cette route comme la plus

sûre, ou qui avaient oublié leur propre danger pour le sien.

En réalité, ce danger était peu de chose; car les habitants de Lon-
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dres, satisfaits d'avoir chassé de leurs murs la nouvelle reine d'Angle-

terre, ne se mirent point à la poursuivre. Leur soulèvement, né d'un

accès d'indignation, sans projet conçu d'avance, sans liaison avec d'au-

tres mouvements, n'était point le premier acte d'une insurrection na-

tionale. L'expulsion de Mathilde et de ses adhérents ne tourna point au

profit du peuple anglais, mais des partisans du roi Etienne. Ceux-ci

rentrèrent bionlùt à Londres, occupèrent la Cité et la garnirent de

leurs troupes, sous couleur d'alliance avec les citoyens. L'épouse du roi

prisonnier se rendit à Londres et y établit ses quartiers ; tout ce qu'ob-

tinrent alors les bourgeois, ce fut d'être enrégimentés au nombre de

mille hommes, portant le casque et le haubert, parmi les troupes qui

se rassemblèrent au nom d'Etienne, et de servir, comme auxiliaires des

Normands, sous Guillaume et Roger de la Chesnaye.

L'évoque de Winchester, voyant le parti de son frère reprendre ainsi

([uelque force, déserta le parti contraire, et se déclara de nouveau pour

le prisonnier de Bristol ; il arbora la bannière du roi sur le château de

Winchester et sur sa maison épiscopale, qu'il avait fortifiée et crénelée

comme un château. Robert de Glocester et les partisans de Mathilde

vinrent en faire le siège. La garnison du château, bâti au milieu de la

ville, mit le feu aux maisons pour gêner les assiégeants ; et, pendant ce

temps, l'armée de Londres, attaquant ces derniers à Timproviste, les

obligea de se retrancher dans les églises, qu'on incendia pour les en

faire sortir. Robert de Glocester fut fait prisonnier, et ceux qui le sui-

vaient se dispersèrent. Barons et chevaliers jetèrent leurs armes, et,

marchant à pied pour n'être point reconnus, traversèrent, sous de faux

noms, les villes et les villages. Mais, outre les partisans du roi qui les

serraient de près, ils trouvèrent sur leur chemin d'autres ennemis, les

paysans saxons, acharnés contre eux dans leur déroute, comme naguère

ils l'avaient été contre la faction opposée; ils arrêtaient ces fiers Nor-

mands, que, malgré leurs efforts pour se déguiser, on reconnaissait au

langage, et les faisaient courir devant eux à grands coups de fouet.

L'archevêque de Canterbury, d'autres évêques et nombre de seigneurs,

furent maltraités de la sorte et dépouillés de tous leurs habits. Ainsi,

cette guerre fut à la fois pour les Anglais de race un sujet de misère et

de joie, de cette joie frénétique qu'on éprouve au milieu de la souf-

france, en rendant le mal pour le mal. Le petit-fils d'un homme mort à

Hastings se voyait maître de la vie d'un baron ou d'un prélat nc^rmnnd,

et les Anglaises qui toin'uaient le fuseau au service des hautes dames
normandes, riaient d'entendre raconter les souffrances ûe la reine Ma-
thilde â son départ d'Oxford, comment elle s'était enfuie avec trois che-

valiers, la nuit, â pied, par la neige, et comment elle avait passé, en

grande alarme, près des postes ennemis, tremblante au moindre bruit

d'hommes et de chevaux ou à la voix des sentinelles.
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Peu de temps après que le frère de Malhilde, Robert, comte de Glo-

cester, eut été fait prisonnier, les deux partis conclurent un accord, par

lequel le roi et le comte furent rendus l'un pour l'autre, de manière

que la dispute revint à ses premiers termes. Etienne sortit de la tour de

Bristol, et reprit l'exercice de la royauté ; son gouvernement s'étendit

alors sur la portion du pays où dominaient ses partisans, c'est-à-dire

sur les provinces du centre et de l'est de l'Angleterre. Quant à la Nor-

mandie, aucun de ses ordres n'y parvint; car, durant sa captivité, tout

le pays s'était rendu au comte GeofFroi, mari de Mathilde, lequel, peu

de temps après, du consentement des Normands, céda à son fils aîné

Henri le titre de duc de Normandie. Le parti d'Etienne perdit ainsi l'es-

pérance de se recruter outre-mer ; mais comme il était maître des côtes,

il eut le moyen d'empêcher que de semblables renforts ne parvinssent

à ses adversaires, resserrés dans la contrée de l'ouest. Leur seule res-

source fut de solder des corps de Gallois^, qui, bien que mal armés,

arrêtèrent quelque temps par leur bravoure et leur tactique bizarre la

marche des partisans du roi.

Pendant que la lutte se prolongeait assez mollement de part et d'an-

tre, Henri, fils de Mathilde, parti de Normandie avec une petite armée,

réussit à débarquer en Angleterre. Au premier bruit de son arrivée,

beaucoup de gens commencèrent à abandonner la cause d'Etienne
;

mais, dès qu'ils apprirent que Henri n'avait que peu de monde et peu

d'argent, beaucoup revinrent au roi, et la désertion s'arrêta. La guerre

se poursuivit sous le même aspect qu'auparavant ; il y eut des châteaux

pris et repris, des villes pillées et brûlées. Les Anglais, fuyant de leurs

maisons par force ou par crainte, allaient bâtir de petites cabanes sous

les murs des églises ; mais ils ne tardaient pas à en être expulsés par

l'un ou l'autre parti, qui transformait l'église en forteresse, crénelait le

haut des tours et y braquait ses machines de guerre.

Le fils unique du roi Etienne, nommé Eustache, qui s'était plus d'une

fois signalé par son courage, mourut, après avoir pillé un domaine
consacré à saint Edmund, roi et martyr ; sa mort fut, selon les Anglais

de naissance, la suite de l'outrage qu'Eustache avait osé faire à ce saint

de race anglaise. Etienne, n'ayant plus de fils auquel il pût désirer de

transmettre la royauté, fît alors proposer à Henri d'Anjou, son rival, de

terminer la guerre par un accord ; il demandait que les Normands
d'Angleterre et du continent le laissassent régner en paix durant sa

vie, à condition qu'après lui le fils de Mathilde serait roi. Les Nor-

mands y consentirent, et la paix fut rétablie. La teneur du traité, juré

par les évoques, les comtes, les barons et les chevaliers des deux partis,

s'offre sous deux faces très-différentes dans les historiens du temps,

selon la faction qu'ils favorisent. Les uns disent que le roi Etienne

adopta Henri pour son fils, et qu'en vertu de cet acte préalable, les sci-
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gneurs jmèrout de dcmncr eu héiilagc au (ils adoptif le royaume de

son père ; d'autres, au eontraire, prélcudcnt que le roi reconnut positi-

vement le droit héréditaire du fils de Matliilde sur le royaume, et qu'en

retour ce dernier lui octroya bénévolement de régner le reste de sa vie.

Ainsi des contemporains, également dignes de foi, font provenir de

deux principes entièrement opposés la légitimité qu'ils accordent au

pelit-fds de Henri I". Lesquels doit-on croire en cela? Ni les uns ni

les autres ; et la vérité est que les mômes barons qni avaient élu Etienne

malgré le serment prêté à Mathildc, qui ensuite élurent Malhilde mal-

gré le serment prêté à Etienne, par un nouvel acte de volonté, dési-

gncrcHt, pour succéder à Etienne, le fils de Mathildc, et non sa mère.

De cette volonté toute-puissante dérivait la légitimité royale.

Peu de temps avant son expédition en Angleterre, Henri avait pris

pour femme l'épouse divorcée du roi de France, Éléonore ou Aliénor,

ou plus fcmiilièrcment Aanor, fille de Guillaume, comte de Poitou et duc

d'Aquitaine, c'est-à-dire souverain de toute la côte occidentale de ia

Gaule, depuis l'embouchure de la Loire jusqu'au pied des Pyrénées.

Suivant les usages de ce pays, Éléonore y jouissait de tout le pouvoir

qu'avait exercé son père ; et, de plus, son mari, quoique étranger, pou-

vait entrer avec elle en partage de la souveraineté. Le roi Louis YH eut

ce privilège tant qu'il resta uni à la fille du comte Guillaume, et il entre-

tint des officiers et des garnisons dans les villes de l'Aquitaine; mais,

aussitôt qu'il l'eut répudiée, il lui fallut rappeler ses sénéchaux et ses

hommes d'armes. Ce fut en Palestine, où Eléonore avait suivi son mari

partant pour la croisade, que leur mésintelligence éclata. Persuadé,

soit à tort, soit à raison, que la reine le trompait pour un jeune Sarrasin,

Louis sollicita et obtint de l'autorité ecclésiastique la rupture de son

mariage.

Il se tint, à Beaugcncy-sur-Loire, un concile devant lequel la reine

de France fut obligée de comparaître. L'éveque qui portait la parole

comme accusateurannonça que le roi demandait le divorce, «parce qu'il

« ne se fiait point en sa femme, et jamais ne serait assuré de la lignée qui

« viendrait d'elle. » Le concile passa outre sur cette scandaleuse requête,

et déclara le mariage nul sous prétexte de parenté, s'apercevant un peu

tard qu'Éléonore était cousine de son mari à l'un des degrés prohibés.

L'épouse répudiée se mit en route pour retourner dans son pays, et

s'arrêta quelque temps à Blois. Durant son séjour dans celte ville, Thi-

baut, comte de Blois, lâcha de lui plaire et d'obtenir sa main. Indigné

du refus qu'il essuya, le comte résolut de retenir en prison dans son

château la duchesse d'Aciuitaine, et même de l'y épouser de force,

comme s'exprime un vieil historien. Elle soupçonna ce mauvais des-

sein, et, partant de nuit, descendit la Loire juscju'à Tours, ville qui fai-

sait alors partie du comté d'Anjou. Au bruit de son arrivée, le second
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fils du comte d'Anjou et de l'impératrice Malhilde, nommé Geoffroy,

épris du même désir que Thibaut de Blois, vint se placer en embuscade

à un port de la Creuse, qu'on appelait le Port de Piles, sur la limite

commune du Poitou et de la Touraine, pour arrêter le cortège de la

duchesse, l'enlever elle-même et l'épouser; mais Éléonore, dit l'histo-

rien, en fut avertie par son bon ange, et prit subitement un autre che-

min pour aller à Poitiers.

C'est là que Henri, fils aîné de Mathilde et du comte d'Anjou, plus

courtois que son frère, se rendit pour solliciter l'amour de la fille des

ducs d'Aquitaine. Il fut agréé, conduisit sa nouvelle épouse en Nor-

mandie, et envoya dans les cités de la Gaule méridionale des baillis, des

justiciers et des hommes d'armes normands. Au titre de duc de Nor-

mandie il joignit dès lors ceux de duc d'Aquitaine et de comte de

Poitou, et, son père ayant déjà l'Anjou et la Touraine, leur souverai-

neté s'étendait sur toute la partie occidentale de la Gaule, entre la

Somme et les Pyrénées, à l'exception de la pointe de Bretagne, Les

terres du roi de France, bornées par la Loire, la Saône et la Meuse,

étaient loin d'avoir une pareille étendue. Ce roi s'alarma de voir s'ac-

croître à un tel point la puissance normande, rivale de la sienne depuis

sa naissance, et encore plus depuis la conquête de l'Angleterre. Il avait

fait de grands efforts pour prévenir l'union du jeune Henri avec Éléo-

nore d'Aquitaine, et l'avait sommé, comme son vassal pour le duché de

Normandie, de ne point contracter mariage sans l'aveu de son seigneur

suzerain. Mais les obligations de l'homme lige envers le suzerain, même
quand les deux parties les avaient expressément avouées et consenties,

n'avaient guère de valeur entre gens d'égale puissance. Henri ne tint nul

compte de la défense de se marier, et Louis VII fut obligé de se con-

tenter des nouveaux serments d'hommage que lui prêta le futur roi

d'Angleterre pour le comté de Poitou et le duché d'Aquitaine.

Des serments de ce genre, vagues dans leur teneur, prêtés de mau-

vaise grâce et en quelque sorte pour la forme, étaient depuis longtemps

le seul lien qui existât entre les successeurs des anciens rois franks et les

chefs souverains du pays compris entre la Loire et les deux mers; car

la domination franke n'avait pu prendre racine dans ces contrées aussi

fortement que dans celle qui était voisine de la Germanie. Au vu^ siècle,

les peuples de l'Europe qui entretenaient quelques relations avec la

Gaule, avaient déjà coutume de la désigner tout entière par le nom de

France, mais au sein même du territoire gaulois, ce nom était loin

d'avoir une pareille universalité. Le cours de la Loire formait la limite

méridionale de la Gaule franke, ou du pays français; et au "delà se trou-

vait le pays romain, différent de l'autre par la langue et les mœurs, sur-

tout par la civilisation.

Dans la contrée du sud, les habitants, grands ou petits, riches ou



i-ivui: vin. 301

pauvres, étaient presque entièrement de pure race gauloise, on du

moins la descendance germanique n'y était point accompagnée de la

même supériorité de condition sociale qui s'y attachait dans le nord.

Les hommes de race franke qui étaient venus dans la Gaule méri-

dionalC;, soit en conquérants , soit comme agents et commissaires

des conquérants, élahlis au nord de la Loire, ne réussirent pointa se

propager comme nation distincte au sein d'une population nomhrcuse

et réunie dans de grandes villes : aussi les hahitants de la France et de

la Bourgogne employaient-ils d'ordinaire le nom de Romains pour

désigner ceux du Midi.

Plusieurs des successeurs de Chlodowig ajoutèrent à leur titre de roi

des Franks celui de prince du peuple romain; au déclin de cette première

dynastie, la population de l'Aquitaine et de la Provence prit dans son

sein des ducs et des comtes indigènes, ou, ce qui est plus remarquable,

contraignit les descendants de ses gouverneurs de race tudesque à se

révolter avec clic. Mais cet affranchissement de la Gaule méridionale

était h peine accompli, que l'avènement d'une seconde race de rois vint

rendre à la nation franke son ancienne énergie, et la pousser de nou-

veau à la conquête du Midi.

Hedevenus maîtres de ces belles contrées, les Gallo-Franks y placè-

rent des gouverneurs et des juges qui enlevaient, sous forme de tribut,

tout l'argent du pays; mais, à la première occasion favorable, les Méri-

dionaux refusaient de payer, se soulevaient et chassaient les étrangers.

Alors les Franks descendaient du nord pour revendiquer leur droit de

conquête; ils venaient sur les bords de la Loire, soit à Orléans, soit à

Tours, soit à Nevers, tenir leur champ de mai en armes. La guerre com-
mençait entre eux et les liabilants du Limousin ou de l'Auvergne, qui

étaient Tavant-garde de la populationgallo-romaine. Si les Romains (pour

parler le langage de l'époque) se sentaient trop faibles, ils proposaient au

chef des gens de France de lui payer l'impôt chaque année, en conser-

vant d'ailleurs l'indépendance politique. Le prince frank soumettait cette

proposition à ses leudes, dans leur assemblée, tenue en plein air; si cette

assemblée votait contrôla paix, l'armée continuait sa marche, arrachant

les vignes et les arbres à fruit, enlevant les hommes, le bétail et les

chevaux. Quand la cause du Midi avait été complètement vaincue, les

gouverneurs, juges ou comtes franks se réinstallaient dans les villes, et,

pour un temps plus ou moins long, en tôtc des actes publics figuraient

les formules suivantes : « Sous le règne du glorieux roi Pépin ; sous le

règne de l'illustre empereur Karl. »

Karl, ou Charlemagne, élablit roi en Aquitaine, du consentement de

tous les seigneurs franks, son fils Lodewig, que les Gaulois nommaient

Louis. Ce Louis devint, i\ son tour, empereur ou keisa?' des Franks, et,

sous ce titre, régnai la fois en Germanie, en Italie et en Gaule. De son
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vivant, il voulut faire jouir ses fils de cette autorité immense, et le par-

iâ'^e inégal qu'il établit excita entre eux la discorde. Les Gaulois méri-

dionaux s'empressèrent de prendre parti dans ces querelles, pour les

envenimer et contribuer à l'alfaiblissemcnt de leurs maîtres. En atten-

dant le moment de s'insurger sous des chefs de leur race et de leur

langue, ils donnèrent la royauté de leur pays à des membres de la

famille impériale, mais à ceux que ni l'empereur ni l'assemblée souve-

raine des Franks ne voulaient y voir régner; il en résulta de longues

guerres et de nouvelles dévastations pour les villes de l'Aquitaine. La

grande lutte pour la royauté, qui s'éleva sur la fin du ix^ siècle, et se

prolongea durant cent ans , donna quelque relâche aux Aquitains.

Indifférents aux deux partis rivaux, n'ayant nul intérêt commun ni avec

la famille de Charlemagne ni avec les rois de nouvelle race, ils se tin-

rent à l'écart, et profitèrent de la dispute comme d'un prétexte pour

résister également au pouvoir des uns et des autres. Lorsque les Gallo-

Franks, renonçant à l'obéissance de l'Austrasien Karl, dit le Gros, eu-

rent fait roi le Neustrien Eudes, comte de Paris, on vit s'élever en Aqui-

taine un roi national, appelé Ranulf, qui, peu de temps après, sous les

titres plus modestes de duc des Aquitains et de comte des Poitevins,

régna en toute souveraineté, depuis la Loire jusqu'aux Pyrénées. Le roi

Eudes partit de France pour aller soumettre l'Aquitaine ; mais il n'y

réussit pas. A leur résistance matérielle les habitants du Midi joignaient

une sorte d'opposition morale ; ils se faisaient en apparence les défen-

seurs des droits de la vieille famille dépossédée, par la seule raison que

les Français ne voulaient plus reconnaître ces droits.

Presque tous les chefs indépendants de l'Aquitaine, du Poitou et de

la Provence, imaginèrent dès lors de se prétendre issus de Charlemagne

parles femmes, et firent grand bruit de cette descendance hypothétique,

pour s'autoriser à donner aux rois de la troisième dynastie la qualifica-

tion d'usurpateurs. Après que Charles le Simple, héritier légitimée de ,

Charlemagne, eut été emprisonné à Péronne, son nom fut mis en tête

des actes publics en Aquitaine, comme s'il eût toujours régné; puis,

quand son fils eut recouvré le pouvoir, les Aquitains ne souffrirent pas

qu'il exerçât sur eux, soit directement, soit indirectement, la moindre

autorité.

La victoire des Français sur la seconde et dernière dynastie germani-

que fut décidée à perpétuité par l'élection de Hugues, surnommé Capet

ou Chapet dans la langue romane d'outre-Loire. Les Méridionaux ne

prirent aucune part à cette élection, et ne reconnurent point le roi

Hugues : celui-ci, à la tête de son peuple d'entre Meuse et Loire, fit la

guerre à l'Aquitaine; mais, après beaucoup d'efforts, il ne parvint qu'à

établir sa suzeraineté sur les provinces les plus voisines de la Loire, sur

le Berry, laTouraine et l'Anjou. Pour prix de son adhésion, le comte de
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ce dernier pays obtint le titre héréditaire de sénéi."hal du royaume de

France ; et, dans les festins solennels, il eut la charge de servira che-

val les mets de la table du roi. Mais l'attrait de pareils honneurs ne sé-

duisit point les comtes ni les ducs des territoires plus méridionaux; ils

soutinrent le combat et la grande masse de population qui parlait le

langage d'oc ne reconnut, ni en fait ni en apparence, l'autorité des rois

(le la contrée où l'on disait oui. Le midi de la Gaule, partagé en diverses

principautés, suivant les divisions naturelles du territoire ou l'ancienne

circonscription des provinces romaines, parut ainsi vers le xi* siècle,

allranchi de tout reste de la sujétion que les Franks lui avaient impo-
sée, et le peuple d'Aquitaine n'eut dès lors pour souverains que des

hommes de sa race et de son langage.

Il est vrai qu'au nord de la Loire, depuis la fin du x* siècle, une même
langue était aussi commune aux rois, aux seigneurs et au peuple; mais

dans ce pays, où la conquête n'avait jamais été démentie, les seigneurs

naimaient point le peuple; ils sentaient au dedans d'eux-mêmes, sans

l)eut-ètre s'en rendre compte, que leur rang et leur puissance prove-

naient d'une source étrangère. Quoique détachés pour jamais de leur

vieille souche tudesque, ils n'avaient point renoncé aux mœurs de la

conquête : eux seuls jouissaient, dans le royaume, de la propriété ter-

ritoriale et de la franchise personnelle. Au contraire, dans les petites

souverainetés méridionales, quoiqu'il y eût des rangs parmi les hom-
mes, quoiqu'il y eût des classes élevées et des classes inférieures,

des châteaux et des chaumières, de l'insolence dans la richesse et

de la tyrannie dans le pouvoir, le sol appartenait au corps du peuple,

et nul ne lui en contestait la pleine propriété, le fvanc-aleu, comme
on disait au moyen âge. C'était la masse populaire qui avait, à plu-

sieurs reprises, reconquis ce sol sur les envahisseurs d'outre-Loire. Les

duchés, les comtés, les vicomtes, toutes les seigneuries étaient plus ou

moins nationales : la plupart s'étaient élevées dans des temps de révolte

contre la puissance étrangère, et avaient été légitimées par l'adhésion

du peuple.

Mais, inférieur aux pays méridionaux en or.^anisation sociale, en li-

berté civile et en traditions de gouvernement, le royaume de France

était puissant par son étendue et formidable au dehors ; aucun des États

qui se partageaientavec lui l'ancien tcriitoire gaulois ne l'égalait en force,

cl ses chefs faisaient souvent trembler les ducs et les comtes du Midi au

milieu de leurs grandes cités, enrichies par les arts et le commerce
;

souvent, pour s'assurer une plus longue paix avec la France, ils offraient

leurs filles en mariage, et par une fausse politique donnaient aux princes

français entrée chez eux à titre de parents et d'alliés. C'est ainsi que

l'union de la fille du duc Gaillaume avcj le roi Louis VII ouvrit, comme
on l'a vu, les villes de l'Aquitiine et ilu Poitou à des garnisons étran-
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gères. Lorsque, après le divorce d'Éléonore, les Français se furent re-

tirés, son second mariage amena des Angevins et des Normands, qui

disaient comme les Français oui et nenny, au lieu d'oc et no. Peut-être y

avait-il entre les Angevins et les Méridionaux un peu plus de sympathie

qu'entre ces derniers et les Français, parce que la civilisation croissait

en Gaule à mesure qu'on avançait vers le sud. Mais la dilfércnce de lan-

gage, et surtout d'accentuation, devait rappeler sans cesse aux Aqui-

tains que Henri, fils de Mathilde, leur nouveau seigneur, était encore un

etrang ei".

Peu de temps après le mariage qui le fit duc d'Aquitaine, Henri devint

comte d'Anjou, par la mort de son père, mais sous la condition expresse

de remettre cette province à son jeune frère le jour où lui-même de-

viendrait roi. n en prêta le serment avec un appareil lugubre sur le ca-

davre du mort, mais ce serment fut violé, et Henri garda le comté d'An-

jou, lorsque les barons normands, plus fidèles que lui à leur parole,

l'eurent appelé en Angleterre pour succéder au roi Etienne. Dès qu'il

eut pris possession de la royauté, il qualifia Etienne d'usurpateur, et

s'occupa d'abolir tout ce qui s'était fait de son vivant. H chassa d'Angle-

terreles Brabançons quis'y étaient établis après avoir servi la cause royale

contre Mathilde. H confisqua les terres que ces hommes avaient reçues

en solde, démolit leurs châteaux forts et ceux des partisans du dernier

roi, voulant, disait-il, en réduire le nombre à ce qu'il était sous le roi

Henri, son aïeul. Les compagnies d'auxiliaires étrangers, venues en

Angleterre durant la guerre civile, avaient commis beaucoup de pilla-

ges sur les Normands du parti contraire à celui qu'elles servaient; leurs

chefs avaient enlevé des domaines et des maisons, et les avaient ensuite

fortifiés contre les seigneurs normands dépossédés, imitant les pères de

ces derniers, qui avaient de môme fortifié leurs habitations conquises

sur les Anglais. L'expulsion des Flamands fut pour toute la race anglo-

normande un sujet de joie pareille à ce que l'expulsion de cette même
race eût été pour les Saxons : « Nous les vîmes tous, dit un auteur du

« siècle, passer la mer pour retourner du camp à la charrue, et redevenir

« serfs, après avoir été maîtres. »

Quiconque, vers l'année 1 140, à l'invitation du roi Etienne, avait dételé

ses bœufs pour passer le détroit et venir à la bataille de Lincoln, était

ainsi traité d'usurpateur par ceux dont les ancêtres avaient dételé, en

1066, pour suivre Guillaume le Bâtard. Les conquérants de l'Angleterre

se regardaient déjà comme possesseurs légitimes ; ils avaient effacé de

leur esprit tout souvenir de leur usurpation violente et de leur ancienne

fortune, s'imaginant que leurs nobles familles n'avaient jamais exercé

d'autre emploi que celui de gouverner les hommes. Mais les Saxons

avaient plus de mémoire; et, dans les plaintes que leur arrachait la du-

reté de leurs seigneurs, ils disaient de plus d'un comte et de plus d'un
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prélat de race normande : " Il nous harcèle et nous pique comme son

« aïeul piquait les bœufs de l'autre côté de la mer. n

Malgré cette conscience de sa propre situation et de l'origine de son

gouvernement, la race saxonne, fatiguée par la souffrance, se laissait

aller à une résignation apathique. Le peu de sang anglais que l'impéra-

trice Mathilde avait transmis h Henri II était, disait-on, un gage assuré

de sa bienveillance pour le peuple, et l'on oubliait comment cette môme
Mathilde, plus Saxonne pourtant que son fds, avait traité les bourgeois

de Londres. Des écrivains, soit simples et de bonne foi, soit payés pour

préconiser d'avance le nouveau règne, publièrent que l'Angleterre pos-

sédait enfin un roi anglais de nation; qu'elle avait des évoques, des

abbés, des barons et des chevaliers issus de l'une et de l'autre race, et

qu'ainsi la haine nationale était désormais sans motif. Nul doute, en

effet, que les femmes saxonnes, enlevées et mariées de force, soit après

la bataille de Hastings, soit après les déroutes d'York et d'Ély, n'eus-

sent, au milieu du désespoir, donné des fils fi leurs maîtres; mais ces

fils de pères étrangers se croyaient-ils les frères des bourgeois et des

serfs du pays? et le désir d'effacer auprès des Normands de race pure

la tache de leur naissance ne devait-il pas, au contraire, les rendre plus

orgueilleux envers leurs compatriotes maternels ? Il était vrai aussi que,

dans les premiers temps de l'invasion, Guillaume le Conquérant avait

offert des femmes de sa nation et même de sa famille à des chefs saxons

encore libres; mais ces sortes d'unions furent peu nombreuses, et, dès

que la conquête parut achevée, nul Anglais ne se trouva plus assez noble

pour qu'une Normande l'honorât de son lit. D'ailleurs, quand il eût été

constant que beaucoup d'Anglais de naissance, en reniant la cause de

leur pays, en désapprenant leur langue, en jouant le rôle de flatteurs et

de parasites, se fussent élevés aux privilèges des hommes de race étran-

gère, cette fortune individuelle n'atténuait point, pour la masse des

vaincus, les tristes effets de la conquête.

Peut-être môme le mélange des races était-il alors en Angleterre plus

favorable aux oppresseurs qu'aux opprimés ; car, à mesure que les pre-

miers perdaient, si l'on peut s'exprimer ainsi, leur caractère d'étran-

geté, le penchant à la résistance s'affaiblissait dans le cœur des autres.

Une réaction violente, seul recours efficace contre les injustices delà

conquête, devenait moins possible. Aux chaînes de la domination usur-

pée se joignaient des liens moraux, le respect des hommes pour leur

propre sang, et ces affections bienveillantes qui nous rendent si patients

à supporter le despotisme domestique. Aussi Henri II vit-il sans dé-

plaisir des moines saxons, dans la dédicace de leurs livres, lui étaler sa

généalogie anglaise, et, sans faire mention ni de son aïeul Henri I", ni

de son bisaïeul le Conquérant, le louer d'être issu du roi Alfred, <i Tu

« es fils, lui disaient-ils, de la très-glorieuse impératrice Mathilde, dont

20
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(( la mère fui Mathilde, fille de Marguerite, reine d'Ecosse, dont le père

(i fut Edward, fils du roi Edmund Côte -de-Fer, l'arrière-petit-fils du

noble roi Alfred. »

Soit par hasard, soit à dessein, il circulait aussi dans le même temps

de fausses prédictions qui annonçaient le règne de Henri d'Anjou comme
une époque de soulagement, et, en quelque sorte, de résurrection pour

le peuple anglais. L'une de ces prophéties était attribuée au roi Edward

à son lit de mort; et l'on disait qu'il l'avait prononcée afin de rassurer

ceux qui craignaient alors pour l'Angleterre les projets ambitieux du

duc de Normandie. « Quand l'arbre vert, leur avait-il dit, après avoir

<( été coupé au pied et éloigné de sa racine à la distance de trois arpents,

(( s'en rapprochera de lui-même, fleurira et portera des fruits, alors un

(( meilleur temps viendra. » Cette allégorie, faite après coup, s'interpré-

tait sans grande peine. L'arbre coupé, c'était la famille d'Edward, qui

avait perdu la royauté à l'élection de Harold ; après Harold étaient venus

Guillaume le Conquérant et son Qls Guillaume le Roux : ce qui complé-

tait le nombre de trois rois étrangers à l'ancienne famille ; car il faut

remarquer qu'on supprimait le roi Edgar, parce qu'il avait encore des

parents en Angleterre ou en Ecosse, et qu'en fait de descendance du noble

roi Alfred, l'Angevin Henri leur eût paru fort inférieur. L'arbre s'étail

rapproché de sa racine quand Mathilde avait épousé Henri I"; il avait

fleuri par la naissance de l'impératrice Mathilde, et enfin porté des

fruits par celle de Henri H... Ces misérables contes ne sont dignes de

figurer dans l'histoire qu'à cause de l'effet moral qu'ils ont pu produire

sur les hommes d'autrefois. Ils avaient pour but de détourner de l.i

personne du roi la haine que les Saxons nourrissaient contre tous les

Normands; mais rien ne pouvait faire que Henri II ne fût pas le repré-

sentant de la conquête, et l'on avait beau le surnommer mystiquement

la pierre angulaire où s'unissaient les deux murailles, c'est-à-dire les deux

races, il n'y avait point d'union possible au milieu d'une telle inégalité

de droits, de biens et de puissance.

Quelque difficile qu'il fût déjà pour un Anglo-Saxon du xu* siècle, de

reconnaître comme successeur naturel des rdis de race anglaise, un

homme qui ne savait pas même comment on disait roi en anglais, les

conciliateurs obstinés des Saxons avec les Normands mirent en avant

des assertions beaucoup plus extraordinaires : ils entreprirent d'ériger

le Conquérant lui-même en héritier légitime du roi Alfred. Une très-

vieille chronique, citée par un auteur déjà ancien, raconte que Guil-

laume le Bâtard était le propre petit-fils du roi Edmund Côte-de-Fer.

« Edmund, dit cette chronique, eut deux fils, Edwin et Edward, et de

'( plus, une fille unique dont l'histoire tait le nom, à cause de sa mau-
« vaise vie; car elle entretint un commerce illicite avec le pelletier du

« roi. » Le roi, courroucé, bannit d'Angleterre son pelletier, avec sa
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fille, qui alors était enceinte. Tous deux passèrent en Normandie, où,

vivant de la charité publique, ils eurent successivement trois filles. Un
jour qu'ils étaient venus mendiera Falaise, à la porte du duc Robert,

le duc, frappé de la beauté de la femme et de ses trois enfants, lui de-

manda qui elle était. « Je suis, dit-elle. Anglaise et de sang royal. » A
cette réponse, le duc la traita honorablement, prit le pelletier à son

service, et fit élever dans son hôtel une de leurs filles, qui devint sa

maîtresse et la mère de Guillaume, dit le Bâiard, lequel, pour plus de

vraisemblance, demeurait toujours le petit-fils d'un pelletier de Falaise,

bien que, par sa mère, il fût Saxon et issu des rois saxons.

La violation du serment que Henri II avait, comme on l'a vu plus haut,

prêté à son frère GeofiVoy, lui attira, peu de temps après son arrivée en

Angleterre, une guerre sur le continent. A l'aide des partisans de ses

droits sur le comté d'Anjou, Geofl'roy s'était mis en possession de plu-

sieurs places fortes. Henri envoya contre lui une armée d'hommes de

I ace anglaise. Les Anglais, par suite de l'antipathie qu'ils nourrissaient

<lepuis la conquête contre les populations de la Gaule, poursuivirent vi-

vement la guerre, et firent triompher en peu de temps le frère ambitieux

et injuste. GeofiVoy vaincu fut contraint d'accepter, en échange de ses

terres et de son titre de comte, une pension de mille livres anglaises et

de deux mille livres d'Anjou : il était redevenu simple baron angevin,

lorsque, par un hasard heureux pour lui, les habitants de Nantes le pri-

rent pour comte de leur ville et de leur territoire. Par cette élection, ils

se détachèrent du gouvernement de la Bretagne armoricaine, auquel ils

avaient été jadis incorporés par conquête, mais qu'ils avaient préféré à

la domination des rois franks, sans pourtant l'aimer de grande affection,

à cause de la différence des langues.

Agrandie par des guerres heureuses, dans l'intervalle du ix^ au xf siè-

cle, la Bretagne fut, dès le siècle suivant, travaillée de divisions intes-

tines provenant de cette prospérité môme. Ses frontières, qui s'éten-

daientjusquesau delà du cours de la Loire, renfermaient deux populations

de race différente, dont l'une parlait l'idiome celtique, l'autre la langue

romane de France et de Normandie ; et, selon que les comtes ou ducs

de tout le pays jouissaient de la faveur de l'une de ces deux races

d'hommes, ils étaient mal vus de l'autre. Les Nantais, qui choisirent

pour comte Geoffroy d'Anjou, appartenaient naturellement au premier

de ces deux partis, et ils n'appelèrent le prince angevin i\ les gouverner

que pour se soustraire au pouvoir d'un seigneur de pure race celtique.

Geoffroy d'Anjou ne vécut pas longtemps dans sa nouvelle dignité, et, à

sa mort, la ville passa, sinon librement, du moins sans répugnance, sous

la suzeraineté de Conan, comte héréditaire de Bretagne, et possesseur

en Angleterre du château de Hichemonl, bâti, au temps tle la conquête,

par le Breton Alain Fcrgant. Alors le roi Henri II, par une prétention
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toute nouvelle, réclama la ville de Nantes comme portion de l'héritage

de son frère ; il traita d'usurpateur le comte de Bretagne, confisqua la

terre de Richemont, puis, traversant le détroit, vint avec une grosse ar-

mée contraindre les bourgeois de Nantes à le reconnaître pour seigneur

et à désavouer le comte Conan. Incapables de résister aux forces du roi

d'Angleterre, les bourgeois obéirent malgré eux; le roi mit garnison

dans leurs murs, et occupa tout le pays compris entre la Loire et la

Vilaine.

Ayant ainsi pris pied sur le territoire breton, Henri II porta plus loin

ses vues, et fit avec ce môme Conan, à qui il venait d'enlever la ville de

Nantes, un pacte menaçant pour l'indépendance de toute la Bretagne. Il

fiança le plus jeune de ses fils, Geoffroy, âgé de huit ans, à la fille de

Conan, appelée Constance, et alors âgée de cinq ans. D'après ce traité,

le comte breton s'engageait à faire héritier de son pouvoir le futur mari

de sa fille, et le roi, en retour, garantissait à Conan la possession via-

gère du comté de Bretagne, lui promettant aide, secours et appui en-

vers et contre tous. Ce traité, qui devait avoir pour résultat infaillible

d'étendre un jour la domination des Anglo-Normands sur toute la Gaule

occidentale, mit en grande alarme le roi de France ; il négocia auprès

du pape Alexandre III, afin de l'engager à interdire l'union de Geoffroy

et de Constance pour cause de parenté, attendu que Conan était le

petit-fils d'une fille bâtarde de l'aïeul de Henri II; mais le pape ne

reconnut point cette parenté, et les noces prématurées des deux époux

se firent en l'année 1166.

Peu de temps après, une insurrection nationale éclata en Bretagne

contre le chef qui trafiquait, avec un roi étranger, de l'indépendance du

pays. Conan appela Henri II à son secours; et, aux termes de leur traité

d'alliance, les troupes du roi entrèrent par la frontière de Normandie,

sous prétexte de défendre contre les révoltés le comte légitime des Bre-

tons. Henri s'empara de la ville de Dol, et de plusieurs bourgs, où il mit

garnison. Bientôt après, moitié de gré, moitié par force, le comte Conan

abdiqua le pouvoir entre les mains de son protecteur, lui laissant exer-

cer l'autorité administrative et lever des tributs par toute la Bretagne.

Les timides et les faibles allèrent trouver le roi angevin dans son camp,

et^ suivant le cérémonial du siècle, lui firent hommage de leurs terres;

le clergé s'empressa de complimenter en langue latine l'homme qui

cenait au nom de Dieu visiter et consoler la Bretagne. Mais le droit divin

de l'usurpation étrangère ne fut pas reconnu universellement, et les

amis de la vieille patrie bretonne, se rassemblant de tous les cantons,

formèrent contre le roi Henri une confédération par serment, à la vie

et à la mort.

Le lien de la nationalité était déjà trop affaibli en Bretagne pour que

ce pays pût tirer de lui-même assez de ressources dans sa rébellion. Les
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insurgés pratiquèrent donc des intelligences à l'extérieur; ils s'enten-

dirent avec les habitants du Maine, leurs voisins, qui, depuis le règne

de Guillaume le Bâtard, obéissaient contre leur gré aux princes nor-

mands. Beaucoup de Manceaux entrèrent dans la ligue jurée en Breta-

gne contre le roi d'Angleterre, et tous les membres de cette ligue pri-

rent pour patron le roi de France, rival politique de Henri II, et le plus

puissant de ses rivaux. Le roi Louis VII promit des secours aux Bretons

insurgés, non par amo;ir pour leur indépendance, que ses prédécesseurs

avaient attaquée, durant tant de siècles, avec tant d'acharnement, mais

par haine du roi d'Angleterre, et par envie d'acquérir lui-môme en Bre-

tagne la suprématie qu'y perdrait son ennemi. Pour atteindre ce buta
peu de frais, il ne fit aux confédérés que de simples promesses, leur

laissant tout le fardeau de l'entreprise dont il devait partager les profits.

Attaqués bientôt par toutes les forces du roi Henri, les insurgés bretons

lurent vaincus, perdirent les villes de Vannes, de Léon, d'Auray et de

Fougères, leurs châteaux, leurs domaines, leurs soldats, leurs femmes
et leurs filles, que le roi prit pour otages et qu'il se fît un jeu de désho-

norer par séduction ou par violence : l'une d'entre elles, la fille d'Eudes,

vicomte de Porrhoët, était sa parente au second degré.

Vers le môme temps l'ennui de la domination du roi d'Angleterre se

fît sentir aux habitants de l'Aquitaine, surtout à ceux du Poitou et de

la Marche de France, qui, sur un pays montagneux, avaient plus d'âpreté

dans l'humeur et plus de moyens pour soutenir une guerre patriotique.

Quoique mari de la fille du comte de Poitou, Henri II était un étranger

pour les Poitevins, et ceux-ci souffraient de voir des officiers de race

étrangère violer ou détruire les coutumes de leur pays par des ordon-

nances rédigées en langues angevine ou normande. Plusieurs de ces

nouveaux magistrats furent chassés, et l'un d'entre eux, originaire du

Perche, et comte de Salisbury, en Angleterre, fut tué à Poitiers par le

peuple. Il se forma une grande conspiration sous la conduite des prin-

cipaux seigneurs et des hommes riches dunord de l'Aquitaine, le comte

de la Marche, le duc d'Angoulême, le vicomte de Thouars, l'abbé de

Charroux, Aymery de Lezinan ou Luzignan, Hugues et Robert de Silly.

Les conjurés poitevins se placèrent, comme avaient fait les Bretons,

sous le patronage du roi de France, qui leur demanda des otages, et

s'engagea, en retour, à ne point faire de paix avec le roi Henri sans les

y comprendre; mais ils furent écrasés comme les Bretons, pendant que

Louis VII restait simple spectateur de leur guerre avec le roi angevin.

Les plus considérables d'entre eux capitulèrent avec le vainqueur,

les autres s'enfuirent sur les terres du roi de France, qui, pour leur

malheur, commençait à se lasser d'être en guerre avec le roi Henri cl

désirait conclure une trôvc. Ces deux princes, après avoir longtemps

travaillé à se nuire, se réconcilièrent en effet dans la petite ville de Mont-
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mirail en Perche. Il y fut décidé que le roi de France garantirait à

l'autre roi la possession de la Bretagne, et lui rendrait les réfugiés de

ce pays et ceux du Poitou
;
qu'en revanche le roi d'Angleterre s'a-

vouerait expressément vassal et homme lige du roi de France, et que la

Bretagne serait comprise dans le nouveau serment d'hommage. Les

deux rivaux se donnèrent la main et s'embrassèrent cordialement ;

puis, en vertu de la souveraineté nouvelle que le roi de France lui re-

connaissait sur les Bretons, Henri II institua duc de Bretagne, d'Anjou

et du Maine, son fils aîné, qui, en cette qualité, prêta serment de vas-

selage entre les mains du roi de France. Dans cette entrevue, le roi an-

gevin étala des sentiments de tendresse exagérés jusqu'au ridicule en-

vers l'homme qui, la veille, était son plus mortel ennemi. « Je mets, lui

« disait-il, à votre disposition, moi, mes enfants, mes terres, mes for-

te ces, mes trésors, pour en user, en abuser, les garder ou les donner à

(( plaisir et à volonté. » Il semblait que sa raison fût un peu troublée

par la joie d'avoir en sa puissance les émigrés poitevins et bretons. Le

roi Louis les lui livra sous la condition dérisoire qu"il les reprendrait en

grâce et leur rendrait leurs biens. Henri le promit, et leur donna même
publiquement le baiser de paix, pour garantie de cette promesse, mais

la plupart finirent leur vie en prison ou au milieu des supplices.

Lorsque les deux rois se furent séparés dans cette apparence d'har-

monie parfaite, qui pourtant ne fut pas de longue durée, Henri, fils

aîné du roi d'Angleterre, remit à son jeune frère, Geoffroy, la dignité

de duc de Bretagne, ne gardant que le comté d'Anjou. Geoffroy fit

hommage à son frère, comme celui-ci l'avait fait au roi de France ;

puis il se rendit à Rennes pour y tenir sa cour et recevoir les soumis-

sions des seigneurs et des chevaliers du pays. C'est ainsi que les deux

ennemis héréditaires de la liberté des Bretons leur enlevèrent, de com-

mun accord, la souveraineté de leur terre natale ; le prince angevin se

fit seigneur direct, le prince français seigneur suzerain, et cette grande

révolution eut lieu sans violence apparente. Conan, le dernier comte de

pure race bretonne, ne fut point déposé, mais son nom ne reparut plus

dans les actes publics : dès lors, à proprement parler, il n'y eut plus de

nation en Bretagne ; il y eut un parti français et un parti angevin

ou normand, qui travaillèrent en sens divers pour l'une ou pour l'autre

puissance.

La vieille langue nationale, abandonnée par tous ceux qui voulaient

plaire à l'un ou à l'autre des deux rois, s'altéra peu à peu dans la bouche

des pauvres et des paysans ; eux seuls y tinrent fidèlement et la conser-

vèrent, à travers les siècles, avec la ténacité de mémoire et de volonté

qui est propre aux hommes de race celtique. Malgré la désertion de

leurs chefs nationaux vers l'étranger, soit normand, soit français, et la

servitude publique et privée qui en fut la suite, les gens du peuple en
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basse Bretagne n'ont jamais cessé de reconnaître dans les nobles de

leur pays des enfants de la terre natale. Ils ne les ont point haïs de cette

haine violente qu'on portait ailleurs à des seigneurs issus de race étran-

gère ; et sous les titres féodaux de baron et de chevalier, le paysan bre-

ton retrouvait encore les tierns et les mac-tierns (chefs et fils de chefs)

des temps de son indépendance : il leur obéissait avec zèle dans le bien

comme dans le mal, s'engageait dans leurs intrigues et leurs querelles

politiques, souvent sans les comprendre, mais par habitude et par le

même instinct de dévouement .qu'avaient pour leurs chefs de tribus les

Gallois et les montagnards d'Ecosse.

Les populations voisines des terres de France, comme les Bretons et

les Poitevins, ne furent pas les seules qui, dans leurs querelles avec le

roi d'Angleterre, voulurent faire alliance et cause commune avec son

rival politique. Après la rupture de la paix de Montmirail, Louis VTI

reçut d'un pays avec lequel il n'avait eu jusque-là aucune espèce de re-

lations, et dont il soupçonnait à peine l'existence, des dépêches conçues

en ces termes :

« Au très-excellent roi des Français, Owen, prince de Galles, son

(( homme lige et son fidèle ami, salut, obéissance et dévouement.

(( La guerre que le roi d'Angleterre avait longtemps méditée contre

(I moi vient d'éclater l'été passé sans aucune provocation de ma part
;

'< mais grâce à Dieu et à vous, qui occupiez ailleurs ses forces, il a perdu

<( plus d'hommes que moi sur les champs de bataille. Dans son dépit,

M il a méchamment démembré les otages qu'il tenait de moi ; et se reti-

;( rant sans conclure ni paix ni trêve, il a donné ordre à ses gens d'être

«( prêts pour Pâques prochain à marcher de nouveau contre nous. Je

« supplie donc votre clémence de m'annonccr par le porteur des pré-

'( sentes si vous êtes dans l'intention de guerroyer alors contre lui, afin

(; que, de mon côté, je vous serve en lui faisant tort selon vos souhaits.

(( Faites-moi savoir ce que vous me conseillez, et quels secours aussi

« vous voudrez bien me fournir ; car, sans aide et conseil de votre part,

•1 je doute que je sois assez fort contre notre ennemi commun. »

Cette lettre fut apportée par un clerc gallois qui la présenta au roi

de France dans sa cour plénière. Mais le roi, ayant fort peu, en sa vie,

entendu parler du pays de Galles, soupçonna le messager d'imposture,

et ne voulut point le reconnaître, ni lui ni les dépêches d'Owen. Owen
fut donc obligé d'écrire ime seconde missive pour certifier le contenu

de la première. « Vous n'avez pas cru, disait-il, que ma lettre fût vrai-

(( ment de moi
;
pourtant c'était la vérité, je l'affirme et j'en atteste

« Dieu. )) Le chef cambrien continuait â se qualifier du nom de fidèle et

de vassal du roi de France. Ce trait mérite d'être cité, parce qu'il en-

seigne à ne point prendre â la lettre, sans un sérieux examen, les for-

mules et les locutions du moyen âge. Souvent les mots vassal ci seigneur
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exprimaient un rapport réel de subordination et de dépendance, mais

souvent aussi ils n'étaient, dans le langage, qu'une simple formule

de politesse, surtout quand le faible réclamait l'alliance d'un homme
puissant.

Le duché d'Aquitaine ou de Guienne, selon la langue vulgaire, ne

s'étendait que jusqu'aux limites orientales de la seconde des anciennes

provinces aquitaniqucs ; et ainsi les villes de Limoges, de Cahors et de

Toulouse n'y étaient point comprises. Cette dernière ville, ancienne ré-

sidence des rois visigoths et des chefs gallo-romains, qui après eux

avaient gouverné les deux Aquitaines unies pour résister aux Franks,

était devenue la capitale d'un petit État séparé, qu'on appelait le comté

de Toulouse. Il y avait eu de grandes rivalités d'ambition entre les

comtes de Toulouse et les ducs de Guienne, et, de part et d'autres, di-

verses tentatives pour soumettre à une autorité unique tout le pays situé

entre le Rhône, l'Océan et les Pyrénées. De là étaient nés beaucoup de

différends, de traités et d'alliances, tour à tour conclus et défaits, au

gré de la mobilité naturelle aux hommes du Midi. Devenu duc d'Aqui-

taine, le roi Henri II se mit à fouiller dans les registres de ces conven-

tions antérieures, et y trouvant par hasard un prétexte pour attaquer

l'indépendance du comté de Toulouse, il fit avancer des troupes, et mit

le siège devant la ville. Le comte de Toulouse, Raymond de Saint-

Gilles, leva contre lui sa bannière, et la commune de Toulouse, corpo-

ration de citoyens libres, leva aussi la sienne.

Le conseil commun de la cité et des faubourgs (c'est le titre que pre-

nait le gouvernement municipal des Toulousains) entama, de son chef,

des négociations avec le roi de France, pour obtenir de lui quelques

secours. Ce roi marcha vers Toulouse par le Berry qui lui appartenait

en grande partie^ et le Limousin, qui lui livra passage ; il contraignit le

roi d'Angleterre à lever le siège de la ville, et y fut accueilli avec grande

joie, disent les auteurs du temps, par le comte et par les citoyens. Ces

derniers réunis en assemblée solennelle lui décernèrent une lettre de

remerciement, où ils lui rendaient grâces de les avoir secourus comme
un patron et comme un père, expression de reconnaissance affectueuse

qui n'impliquait de leur part aucun aveu de sujétion civile ou féodale.

Mais cette habitude d'implorer le patronage d'un roi contre un autre

devint une cause de dépendance, et l'époque où le roi d'Angleterre,

comme duc d'Aquitaine et comte de Poitou, obtint de l'influence sur

les affaires du midi de la Gaule, commença pour ses habitants une nou-

velle époque de décadence et de malheur. Placés dès lors entre deux

puissances rivales et également ambitieuses, ils s'attachèrent tantôt à

l'une, tantôt à l'autre, au gré des circonstances, et furent tour à tour

soutenus, délaissés, trahis, vendus par toutes les deux. Depuis le xii' siè-

cle, les Méridionaux ne se sentirent bien que quand les rois de France
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et d'Angleterre étaient en querelle. « Quand donc finira la trêve des

sterlings avec les tournois? « disaient-ils dans leurs chansons politiques;

et ils avaient sans cesse les yeux fixes vers le nord, se demandant : Que

font les deux rois ?

Ils haïssaient les étrangers; et une turbulence inquiète, un amour

désordonné de la nouveauté et du mouvement les poussaient vers leur

alliance, tandis qu'intérieurement ils étaient travaillés de querelles

domestiques et de petites rivalités d'homme à homme, de ville à ville,

de province à province. Ils aimaient passionnément la guerre, non par

l'ignoble soif du gain, ni même par l'impulsion élevée du dévouement

patriotique, mais pour ce que les combats ont de pittoresque et de

poétique, pour le bruit, l'appareil et les émotions du champ de bataille,

pour voir les armes reluire au soleil et entendre les chevaux hennir au

vent. Un seul mot d'une femme les faisait courir à la croisade sous

la bannière de l'Église romaine, et ils se laissaient aller, par fougue

d'opposition, à la plus violente et à la plus fatale des révoltes contre

cette Église.

A cette légèreté de caractère ils joignaient les grâces de l'imagina-

tion, le goût des arts et des jouissances délicates ; ils avaient l'industrie

et la richesse ; la nature leur avait tout donné, tout, hors la prudence

politique et l'union, comme issus d'une même race et enfants d'une

même patrie : leurs ennemis s'entendaient pour leur nuire, et eux ne

s'entendaient point pour s'aimer, se défendre, et faire cause commune.

Ils en ont durement porté la peine, en perdant leur indépendance, leurs

richesses et jusqu'à leurs lumières. Leur langue, la seconde langue ro-

maine, presque aussi polie que la première, a fait place, dans leur propre

bouche, à un langage étranger, dont l'accentuation leur répugne, tandis

que leur idiome national, celui de leur liberté et de leur gloire, celui de

la belle poésie dans le moyen âge, est devenu le patois des journaliers

et des servantes. Mais aujourd'hui les regrets causés par ces change-

ments seraient inutiles : il y a des ruines que le temps a faites et qu'il

ne relèvera jamais.
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Depuis l'origine de la qiierelle entre le roi Henri II et l'archevêque Thomas,

jusqu'au meurtre de l'archevêque.

1 160—1 171

ous le règne de Henri I", il y avait à Londres

un jeune bourgeois, Saxon d'origine, mais

assez riche pour faire compagnie avec les Nor-

mands de la ville, et que les historiens du

temps appellent Gilbert Beket. On peut croire

que son vrai nom était Bek, et que les Nor-

mands, parmi lesquels il vivait, y joignirent

un diminutif qui leur était familier, et en

firent Beket, comme les Anglais de race et de langue en faisaient

Bekie. Vers l'année 1115, Gilbert Bekie ou Beket prit la croix par un

vœu de pénitence ou pour aller courir la fortune au royaume chrétien

de Jérusalem. Mais il fut moins heureux en Palestine que les écuyers et

les sergents de Normandie ne l'avaient été en Angleterre, et au lieu de

devenir, comme eux, puissant et opulent par conquête, il fut pris et ré-

duit en esclavage.

Tout malheureux et méprisé qu'il était, l'esclave anglais sut inspirer

de l'amour à la fille d'un chef sarrasin. Il s'évada par le secours de cette

femme, et revint dans son pays ; mais sa libératrice, ne pouvant vivre

sans lui, abandonna bientôt la maison paternelle pour courir à sa re-

cherche. Elle ne savait que deux seuls mots intelligibles pour les ha-

bitants de l'Occident : c'était Londres et Gilbert. A l'aide du premier,

elle passa en Angleterre sur un vaisseau de marchands et de pèlerins
;

et, par le moyen du second, courant de rue en rue et répétant Gilbert !

Gilbert ! à la foule qui s'amassait autour d'elle, elle retrouva l'homme

quelle aimait. Gilbert Beket, après avoir pris sur cet incident merveil-

leux l'opinion de plusieurs évêques, fit baptiser sa maîtresse, dont il

changea le nom sarrasin en celui de Mathilde, et l'épousa. Ce mariage

fit grand bruit par sa singularité, et devint le sujet de plusieurs roman-

ces populaires, dont deux, qui se sont conservées jusqu'à nos jours, ren-
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ferment des détails touchants. Enfin, en l'année 1H9, Gilbert et Ma-

thilde eurent un fils, qui fut appelé Thomas Beket, suivant la mode des

doubles noms introduite en Angleterre par les Normands.

Telle fut, selon le récit de quelques anciens chroniqueurs, la nais-

sance romanesque d'un homme destiné à troubler d'une manière aussi

violente qu'imprévue Tarrière-petit-nis de Guillaume le Conquérant

dans la jouissance heureuse et paisible de son pouvoir. Cet homme, né

pour le tourment de la race anglo-normande, reçut l'éducation la plus

propre à lui donner accès auprès des nobles et des grands, et à lui atti-

rer leur faveur. Jeune, on l'envoya en France pour étudier les lois, les

sciences et les langues du continent, et perdre l'accent anglais qui était

alors en Angleterre une chose de mauvais ton. Thomas Bcket, au re-

tour de ses voyages, se trouva capable de converser et de vivre avec les

gens les plus raffinés de la nation dominatrice, sans choquer leurs

oreilles ou leur bon goût par aucun mot ni aucun geste qui rappelât son

origine saxonne. Il mit de bonheur ce talent en usage, et, tout jeune, il

s'insinua dans la familiarité d'un des riches barons, qui habitait près

de Londres. Il devint son convive de tous les jours et le compagnon de

ses plaisirs. Il faisait des courses sur les chevaux de son patron, et chas-

sait a\ec ses chiens et ses oiseaux, passant la journée dans ces divertis-

sements, interdits à tout Anglais qui n'était ni le serviteur ni le com-

mensal d'un homme d'origine étrangère.

Thomas, plein de gaieté et de souplesse, caressant, poli, obséquieux,

acquit bientôt une grande réputation dans la haute société normande.

L'archevêque de Cantcrbury, Thibaut, qui, grâce àlaprimatie instituée

par le Conquérant, était la première personne après le roi, entendit

parler du jeune Anglais, voulut le voir, et, le trouvant h son gré, se l'atta-

r-ha. II lui fit prendre les ordres, le nomma archidiacre de son église mé-

tropolitaine, et l'employa dans plusieurs négociations délicates avec la

cour de Rome. Sous le règne d'Etienne, l'archidiacre Thomas conduisit

auprès du pape Eugène une intrigue des évoques d'Angleterre partisans

deMathilde, pour obtenir de ce pape une défense formelle de sacrer le

fils du roi. Lorsque, peu d'années après, le fils de Mathilde eut obtenu

la couronne, on lui présenta Thomas Beket comme un zélé serviteur de

sa cause pendant le temps de l'usurpation; car c'est ainsi que le règne

d'Etienne étaitappelé alors par la plupart de ceux qui l'avaient élu, sacré,

défendu contre les prétentions de Mathilde. L'archidiacre de Cantcrbury

plut si fort au nouveau roi, qu'en peu d'années la faveur royale l'éleva

au grand office de chancelier d'Angleterre, c'est-à-dire gardien du sceau

à trois lions, qui était le signe légal du pouvoir fondé par la conquôte.

Henri II confia en outre h l'archidiacre l'éducation de son fils aîné et

attacha à ces deux emplois de gros revenus, qui, par un hasard assez

étrange, furent assis sur des lieux de funeste mémoire pour un Anglais :
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c'était la prébenie deHastings, la garde du château de Berkhamsted,

et le gouvernement de la Tour de Londres.

Thomas était le compagnon le plus assidu et le plus intime du roi

Henri; il partageait ses amusements les plus mondains et les plus fri-

voles. Élevé en dignité au-dessus de tous les Normands d'Angleterre, il

affectait de les surpasser en luxe et en pompe seigneuriale. Il entrete-

nait à sa solde sept cents cavaliers complètement armés. Les harnais de

ses chevaux étaient couverts d'or et d'argent; sa vaisselle était magni-

fique ; et il tenait table ouverte pour les personnes de haut rang. Ses pour-

voyeurs faisaient venir de loin, à grands frais, les choses les plus rares

elles plus délicates. Les comtes et les barons tenaient à honneur de lui

rendre visite, et aucun étranger venantà son hôtel ne s'en retournait sans

un présent, soit de chiens ou d'oiseaux de chasse, soit de chevaux ou

de riches vêtements. Les seigneurs lui envoyaient leurs fils pour servir

dans sa maison et être élevés près de lui ; il les gardait quelque temps,

puis il les armait chevaliers et, en les congédiant, leur donnait toutes

les pièces de l'équipement militaire.

Dans sa conduite politique, Thomas se comportait en vrai et loyal

chancelier d'Angleterre, selon le sens déjà attaché à ces mots, c'est-à-

dire qu'il travaillait de tousses efforts à maintenir, à augmenter même
le pouvoir personnel du roi envers et contre tous les hommes, sans dis-

tinction de race ni d'état, Normands ou Saxons, clercs ou laïques. Quoi-

que membre de l'ordre ecclésiastique, il entra plus d'une fois en lutte

avec cet ordre, dans l'intérêt du fisc ou de l'échiquier royal. Au temps

où le roi Henri II entreprit la guerre contre le comte de Toulouse, on

leva en Angleterre, pour les frais de la campagne, la taxe que les Nor-

mands appelaient escuage^ c'est-à-dire taxe des écus^ parce qu'elle était

due par tout possesseur d'une terre suffisante à l'entretien d'un homme
d'armes, qui, dans le délai prescrit par les appels, ne se présentait point

à la revue tout armé et l'écu au bras. Les riches prélats et les riches

abbés de race normande, dont l'esprit belliqueux s'était calmé depuis

qu'il ne s'agissait plus de piller les Saxons, et qu'il n'y avait plus de

guerre civile entre les Normands, s'excusèrent de se rendre à l'appel

des gens de guerre, parce que, disaient-ils, la sainte Église leur défen-

dait de verser le sang; ils refusèrent, en outre, par le même motif, de

payer la taxe d'absence; mais le chancelier voulut les y contraindre. Le

haut clergé se répandit alors en invectives contre l'audace de Thomas :

Gilbert Foliot, évêque de Londres, l'accusa publiquement de plonger

l'épée dans le sein de sa mère, l'Église, et l'archevêque Thibaut, quoique

son ancien patron, menaça de l'excommunier. Thomas ne s'émut point

des censures ecclésiastiques, et peu après il s'y exposa de nouveau, en

combattant de sa propre main dans la guerre de Toulouse, et en mon-
tant des premiers, tout diacre qu'il était, à l'assaut des forteresses. Un
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jour, dans une assemblée du clergé, quelques évoques affectèrent d'éta-

ler des maximes d'indépendance exagérées à l'égard du pouvoir royal :

le chancelier, qui était présent, les contredit ouvertement, et leur

rappela d'un ton sévère qu'ils étaient tenus envers le roi par le môme
serment que les gens d'épée, par le serment de lui conserver sa \ie,

ses membres, sa dignité et son honneur.

La bonne harmonie qui avait régné dans les premiers temps de la

conquête entre les barons et les prélats normands, ou, pour parler le

langage du siècle, entre l'empire et le sacerdoce, n'avait pas été de lon-

gue durée. A peine installés dans les églises que Guillaume et ses che-

valiers leur ouvrirent à coups de lance, les évoques et les abbés venus

d'outre-mcr devinrent ingrats envers ceux qui leur avaient donné leurs

titres et leurs possessions. En môme temps qu'il s'éleva des disputes

entre les rois et les barons, il y eut mésintelligence entre les barons et

le clergé, entre cet ordre et la royauté : ces trois puissances se divisè-

rent quand la puissance ennemie de toutes les trois, c'est-à-dire la race

anglo-saxonne eut cessé de se faire craindre. C'était mal à propos que

le premier Guillaume avait compté sur une plus longue union quand

il donna au corps ecclésiastique établi par la conquête un pouvoir

jusqu'alors inconnu en Angleterre. Il croyait obtenir par ce moyen un

accroissement de puissance personnelle; et peut-être eut-il raison pour

lui-même, mais il eut tort pour ses successeurs.

Le lecteur connaît le décret royal par lequel, détruisant l'ancienne

responsabilité des prêtres devant les juges civils, et attribuant aux

membres du haut clergé le privilège d'être juges, Guillaume avait insti-

tué des cours épiscopalcs, arbitres de certains procès de laïques et de

tous les procès intentés à des clercs. Les clercs normands, clercs de for-

tune, si l'on peut se servir de ce mot, ne tardèrent pas à étaler en An-

gleterre les mœurs les plus désordonnées : ils commirent des meurtres,

des rapts, des brigandages ; et, comme ils n'étaient justiciables que de

leur ordre, rarement ces crimes furent punis : circonstance qui les

multiplia d'une manière effrayante. Dans les premières années du règne

de Henri II, on comptait près de cent homicides commis par des prêtres

encore vivants. Le seul moyen d'arrêter et de punir ces désordres était

d'abolir le privilège ecclésiastique établi par le Conquérant, et dont la

nécessité temporaire avait cessé, puisque les rébellions des Anglais

n'inspiraient plus beaucoup de crainte. C'était une réforme raisonnable;

et, en outre, par un motif moins pur, pour l'agrandissement de leurs pro-

pres juridictions territoriales, les gens d'épée la désiraient, et bl;\maicnt

la loi votée par leurs aïeux dans le grand conseil du roi Guillaume 1".

Dans l'intérêt de la puissance temporelle dont il était le souverain

dépositaire, et aussi, on doit le croire, par des motifs de raison et de

justice, Henri II songeait à exécuter cette réforme; mais, pour qu'elle
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s'opérât facilement et sans troubles, il fallait que la primatie de Canter-

bury, cette espèce de royauté ecclésiastique, tombât entre les mains

d'un bomme dévoué à la personne du roi, aux intérêts de la puissance

royale el à la cause des barons contre les gens d'église. Il fallait, en

outre, que cet homme fût peu sensible au plus ou moins de souffrance

des Anglais indigènes; car l'absurde loi de l'indépendance cléricale,

autrefois dirigée spécialement contre la population vaincue, après lui

avoir beaucoup nui lorsqu'elle résistait encore, lui était devenue favo-

rable. Tout serf saxon qui parvenait àse faire ordonnerprêtre était dès lors

à jamais exempt de servitude, parce qu'aucune action intentée contre

lui comme esclave fugitif, soit par les baillis royaux, soit par les officiers

des seigneurs, ne pouvait le forcer de comparaître devant la justice sé-

culière
;
quanta l'autre justice, elle ne consentait point à laisser retour-

nera la charrue ceux qui étaient devenus les oints du Christ. Les maux

de Tasservissement national avaient multiplié en Angleterre le nombre

de ces clercs par nécessité, qui n'avaient point d'église, qui vivaient

d'aumônes, mais qui, au moins, à la différence de leurs pères et de leurs

compatriotes, n'étaient ni attachés à la glèbe, ni parqués dans l'en-

ceinte des villes royales. Le faible espoir de ce recours contre l'oppres-

sion étrangère était alors, après le misérable succès de la servilité et de

l'adulation, la plus brillante perspective pour un homme de race an-

glaise. Aussi le bas peuple se passionnait-il pour les privilèges cléri-

caux avec un zèle égal à celui que ses aïeux, dans d'autres temps, eussent

déployé contre la résistance du clergé à la loi commune du pays.

Le chancelier, qui avait passé sa jeunesse au milieu des gens de haut

parage, semblait dégagé de toute espèce d'intérêt de nation pour les

opprimés de l'Angleterre. D'un autre coté toutes ses liaisons d'amitié

étaient avec des la'iques; il semblait ne connaître au monde d'autres

droits que ceux de la puissance royale ; il était le favori du roi et

l'homme le plus habile en affaires : aussi les partisans de la réforme ec-

clésiastique le jugèrent-ils très-propre à en devenir le principal instru-

ment ; et, bien longtemps avant la mort de l'archevêque Thibaut, c'é-

tait déjà le bruit commun à la cour que Thomas Beket obtiendrait la

primatie. En l'année 1161, Thibaut mourut; et aussitôt le roi recom-

manda son chancelier au choix des évoques, qui rarement hésitaient

à élire un candidat ainsi protégé. Cette fois, ils opposèrent une résis-

tance que le pouvoir royal n'était pas habitué à rencontrer de leur part.

Ils déclarèrent qu'en leur conscience ils ne croyaient pas pouvoir élever

au siège du bienheureux Lanfranc un chasseur et un guerrier de pro-

fession, un homme du monde et du bruit.

De leur côté, les seigneurs normands qui vivaient hors de l'intimité

de la cour, et surtout ceux d'outre-mer, montrèrentune opposition vio-

lente à la nomination de Thomas; la mère du roi fît de grands efforts
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pour le dissuader du projet défaire le chancelier archevêque. Peut-être

ceux qui n'avaient point vu Bcket assez souvent ni d'assez près pour

avoir en lui pleine confiance éprouvaient-ils une sorte de pressentiment

du danger de confier un grand pouvoir à un homme d'origine au-

glaisc; mais la sécurité du roi était sans bornes. Il s'obstina contre tou-

tes les remontrances, et jura par Dieu que son ami serait primat d'An-

gleterre. Henri II tenait alors sa cour en Normandie, et Thomas s'y

trouvait avec lui. Dans une des conférences qu'ils avaient habituellement

ensemble sur les affaires de lÉtat, le roi lui dit qu'il devait se préparer à

repasser la mer pour une commission importante. «J'obéirai, répondit

<t le chancelier, aussitôt que j'aurai reçu mes instructions. — Quoi!

« reprit le roi d'un ton expressif, tu ne devines pas ce dont il s'agit, et

(( que je veux fermement que ce soit toi qui deviennes archevêque? »

Thomas se mit à sourire, et levant un pan de son riche habit : ((Voyez un
(i peu, dit-il, l'homme édifiant, le saint homme que vous voudriez char-

<( ger de si saintes fonctions. D'ailleurs, vous avez sur les affaires de

(1 l'Église des vues auxquelles je ne pourrais me prêter; et je crois que
u si je devenais archevêque, nous ne serions bientôt plus amis, u Le roi

reçut cette réponse comme un simple badinage; et sur-le-champ l'un

de ses justiciers porta de sa part aux évoques d'Angleterre, qui depuis

treize mois retardaient l'élection, l'ordre formel de nommer sans délai

le candidat de la cour. Les évêques, fléchissant sous ce qu'on appelait

alors la main royale, obéirent avec une bonne grâce apparente.

Thomas Beket, cinquième primat depuis la conquête, et le premier

qui ait été Anglais de race, fut ordonné prêtre le samedi de la Pentecôte

de l'année 1162, et le lendemain consacré archevêque par le prélat de

Winchester, en présence des quatorze suffragants du siège de Ganter-

bury. Peu de jours après sa consécration, ceux qui le virent ne le recon-

naissaient plus. Il avait dépouillé ses riches vêtements, démeublé sa

maison somptueuse, rompu avec ses nobles hôtes, et fait amitié avec les

pauvres, les mendiants et les Saxons. Comme eux il portait un habit

grossier, vivait de légumes et d'eau, avait l'air humble et triste, et c'était

pour eux seulement que sa salle de festin était ouverte et son argent pro-

digué. Jamais changement de vie ne fut plus soudain, et n'excita d'un

côté autant de colère, et de l'autre autant d'enthousiasme. Le roi, les

comtes, les barons, tous ceux que Beket avait servis autrefois, et qui

avaient contribué à son élévation, se crurent indignement trahis. Les

évoques et le clergé normand, ses anciens antagonistes, restèrent en

suspens et l'observèrent : mais il devint l'idole des gens de basse condi-

tion; les simples moines, le clergé inférieur et les indigènes de tout étal

virent en lui un frère et un prolecteur.

L'étonnemcnt et le dépit du roi passèrent toute mesure quand il reçut

en Normandie un message du primat qui lui remettait le sceau royal, et
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déclarait que, se croyant insuffisant pour son nouvel office, il ne pou-

vait en cumuler deux. Henri soupçonna d'hostilité cette abdication, par

laquelle l'archevêque semblait vouloir s'affranchir de tout lien de dé-

pendance à son égard, et il en eut d'autant plus de ressentiment qu'il

s'y était moins attendu. Son amitié se tourna en aversion violente, et,

à son retour en Angleterre, il accueillit dédaigneusement son ancien

favori, et affecta de mépriser, quand il le vit paraître en froc de moine,

celui qu'il avait tant fêté sous l'habit de courtisan normand, avec le poi-

gnard au côté, la toque à plumes sur la tête, et les chaussures à longues

pointes recourbées en cornes de bélier.

Le roi commença dès lors contre l'archevêque un système régulier

d'attaques et de vexations personnelles. Il lui enleva l'archidiaconat de

Canterbury, qu'il cumulait encore avec le siège épiscopal; puis il suscita

un certain Clérambault, moine de Normandie, homme audacieux et de

mœurs déréglées, qui avait quitté le froc dans son pays, et que le roi fit

abbé du monastère de Saint-Augustin à Canterbury. Clérambault, sou-

tenu par la cour, refusa de prêter serment d'obéissance canonique en-

tre les mains du primat, malgré l'ordre établi autrefois par Lanfranc

pour ruiner l'indépendance des moines de Saint-Augustin, lorsque les

religieux saxons résistaient encore aux Normands. Le nouvel abbé mo-

tiva ce refus sur ce qu'anciennement, c'est-à-dire avant la conquête, son

monastère avait joui d'une pleine et entière liberté. Beket revendiqua

la prérogative que les premiers rois normands avaient attribuée à son

siège. La dispute s'échauffa de part et d'autre; et Clérambault, conseillé

par le roi et les courtisans, remit sa cause au jugement du pape.

Il y avait dans ce temps deux papes, parce que les cardinaux et les

nobles romains n'avaient pu s'accorder pour un choix. Victor était re-

connu comme légitime par l'empereur d'Allemagne Frederik, mais dés-

avoué par les rois de France et d'Angleterre, qui reconnaissaient son

compétiteur Alexandre, troisième du nom, chassé de Rome par ses ad-

versaires, et réfugié alors en France. C'est à ce dernier que le nouvel

abbé de Saint-Augustin adressa une protestation contre le primat d'An-

gleterre, au nom des antiques libertés de son couvent : chose bizarre,

ces mêmes libertés, autrefois anéanties par l'autorité dupape Grégoire VII,

dans l'intérêt de la conquête normande, furent déclarées inviolables par

le pape Alexandre III, à la requête d'un abbé normand contre un ar-

chevêque de race anglaise.

Thomas, irrité de sa défaite, rendit aux courtisans attaque pour atta-

que, et comme ils venaient de se prévaloir contre lui de droits antérieurs

à la conquête, lui-même se mit à réclamer tout ce que son église avait

perdu depuis l'invasion des Normands. Il somma Gilbert de Clare de

restituer au siège de Canterbury la terre de Tumbridge, que son aïeul

avait reçue en fief, et il éleva des prétentions du même genre contre
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plusieurs autres barons et contre les olficiers du domaine royal. Ces

réclamations tendaient, quoique indirectement, à ébranler dans son

principe le droit de propriété de toutes les familles anglo-normandes,

et pour cette raison elles causèrent une alarme générale. On invoqua la

prescription ; et Beket répondit nettement qu'il ne connaissait point de

prescription pour l'injustice, et que ce qui avait été pris sans bon tilre

devait être rendu. Les fils des compagnons de Guillaume le I{;\tard cru-

rent voir l'âme du roi llarold descendue dans le corps de celui qu'eux-

mêmes avaient fait primat.

L'archevêque ne leur donna pas le temps de se remettre du premier

trouble; et violant encore un des usages les plus respectés depuis la

conquête, il plaça un prêtre de son choix dans l'église vacante d'Aynes-

ford, sur la terre du Normand Guillaume, chevalier et tenant en chef du

roi. Ce Guillaume, comme tous les Normands, prétendait disposer, et

disposait en eflet, sur son fief, des églises aussi bien que des métairies.

Il nommait à son gré les prêtres comme les fermiers, administrant par

des hommes de son choix les secours et l'enseignement religieux à ses

Saxons, libres ou serfs; privilège qu'on appelait alors droit de patro-

nage. En vertu de ce droit, Guillaume d'Aynesford chassa le prêtre en-

voyé chez lui par l'archevêque; mais Beket excommunia Guillaume pour

avoir fait violence à un clerc. Le roi intervint contre le primat; il se

plaignit de ce qu'on avait excommunié, sans l'en prévenir, l'un de ses

tenanciers en chef, un homme capable d'être appelé à son conseil et à

sa cour_, et ayant qualité pour se présenter devant lui en tout temps et

en tout lieu; ce qui avait exposé sa royale personne au péril de com-
muniquer par mégarde avec un excommunié. « Puisque je n'ai point été

« averti, disait Henri II, et puisque ma dignité a été lésée en ce point

«essentiel, l'excommunication de mon vassal est nulle; j'exige donc

« que l'archevêque la rétracte. » L'archevêque céda de mauvaise grâce,

et la haine du roi s'en aigrit. « Dès ce jour, dit-il publiquement, tout

(( est fini entre cet homme et moi. »

Dans l'année 1164, les justiciers royaux, révoquant de fait l'ancienne

loi du Conquérant, citèrent devant leurs assises un prêtre accusé de viol

et de meurtre; mais l'archevêque de Canterbury, comme supérieur

ecclésiastique de toute l'Angleterre, déclara la citation nulle, en vertu

des privilèges du clergé, aussi anciens dans le pays que ceux de la

royauté normande. Il fit saisir par ses propres agents le coupable, qui

fut amené devant un tribunal ecclésiastique, privé de sa prébende, batlu

publiquement de verges, et suspendu de tout office pour plusieurs an-

nées. Cette affaire, où la justice fut jusqu'il un certain point respectée,

mais où les juges royaux eurent complètement le dessous, lit grand

scandale. Les hommes de descendance normande se divisèrent en deux

partis, dont l'un approuvait et l'autre blâmait fortement le primat. Les

21
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évêqiics étaient pour lui, et contre lui les gens dépée, la cour et le roi.

Le roi, opiniâtre par caractère, changea tout à coup le différend parti-

culier en question législative; et, convoquant en assemblée solennelle

tous les seigneurs et tous les prélats d'Angleterre, il leur exposa les

- délits nombreux commis chaque jour par des prêtres. Il ajouta qu'il avait

découvert des moyens de réprimer ces délits dans les anciennes coutu-

mes de ses prédécesseurs, et surtout dans celles de Henri I", son aïeul.

Il demanda, suivant l'usage, à tous les membres de l'assemblée, s'ils ne

trouvaient pas bon qu'il fit revivre les coutumes de son aïeul. Les laï-

ques dirent qu'ils le souhaitaient; mais tous les clercs, et Thomas à

leur tête, répondirent : « Sauf l'honneur de Dieu et delà sainte Église.

— Il y a du venin dans ces paroles, » répliqua le roi en colère; il quitta

aussitôt les évêques sans les saluer, et l'affaire demeura indécise.

Peu de jours après, Henri II fit appeler séparément auprès de lui l'ar-

chevêque d'York, Roger, Robert de Melun, évêque de Hereford, et plu-

sieurs autres prélats d'Angleterre, dont les noms, purement français,

indiquent assez l'origine. Par des promesses, de longues explications,

et peut-être des insinuations sur les desseins présumés de l'Anglais

Beket contre tous les grands d'Angleterre, enfin par plusieurs raisons

que les historiens ne détaillent pas, les évêques anglo-normands furent

presque tous gagnés au parti du roi : ils promirent de favoriser le réta-

blissement des prétendues coutumes de Henri P% qui, pour dire la vé-

rité, n'en avait jamais pratiqué d'autres que celles de Guillaume le Con-

quérant, fondateur du privilège ecclésiastique. En outre, et pour la

seconde fois depuis ses différends avec le primat, le roi s'adressa au pape

Alexandre; et le pape, complaisant à l'excès, lui donna pleinement rai-

son, sans examiner le fond de l'affaire. Il députa même un messager

spécial avec des lettres apostoliques pour enjoindre à tous les prélats, et

nommément à celui de Canterbury, d'accepter et d'observer toutes les

lois du roi d'Angleterre, quelles qu'elles fussent. Demeuré seul dans son

opposition, et privé de tout espoir d'appui, Beket fut contraint de cé-

der. Il alla trouver le roi à sa résidence de Woodstock, et promit, comme
les autres évêques, d'observer de bonne foi et sans aucune restriction

toutes les lois qui seraient faites. Pour que cette promesse fût renouve-

lée authentiquement au sein d'une assemblée solennelle, le roi Henri

convoqua, dans le bourg de Clareadon, à peu de distance de Winches-

ter, le grand conseil des Anglo-Normands, archevêques, évêques, abbés,

prieurs, comtes, barons et chevaliers.

L'assemblée de Clarendon se tint au mois de mars de l'année H64,
sous la présidence de Jean, évêque d'Oxford. Les gens du roi y expo-

sèrent les réformes et les dispositions toutes nouvelles qu'il lui plaisait

d'intituler anciennes coutumes et libertés de Henri I", son aïeul. Les

évoques donnèrent solennellement leur approbation à tout ce qu'ils
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venaient d'entendre; mais Bcket refusa la sienne, et s'accusa, au con-

traire, de folie et de faiblesse pour avoir promis d'observer sans réserve

les lois du roi, quelles qu'elles fussent. Tout le conseil normand fut en

rumeur. Les évoques supplièrent Thomas, et les barons le menacèrent.

Deux chevaliers du Temple lui demandèrent avec larmes de ne point

faire déshonneur au roi ; et, pendant que cette scène avait lieu dans la

grande salle, on aperçut à travers les portes, dans l'appartement voisin,

des hommes qui bouclaient leurs cottes de mailles et ceignaient leurs

épées. L'archevêque eut peur, et donna sa parole d'observer sans res-

Iriction les coutumes de l'aïeul du roi, ne demandant que la faculté

d'examiner plus ù loisir et de vérifier ces coutumes. L'assemblée nomma
des commissaires chargés de les rédiger par articles, et s'ajourna au

lendemain.

Vers le soir, l'archevêque se mit en roule pour Winchester, oîi était

son logement. Il allait à cheval avec une nombreuse suite de clercs, qui,

chemin faisant, causaient ensemble des événements de cette journée.

La conversation, d'abord paisible, s'échauffa par degrés, et devint une

dispute où chacun prit parti selon son opinion. Les uns louaient la

conduite du primat, ou l'excusaient d'avoir cédé à la force des circon-

stances. D'autres exprimaient leur blâme avec vivacité, disant que la

liberté ecclésiastique allait périr en Angleterre par la faute d'un seul

homme. Le plus animé de tous était un Saxon appelé Edward Grimm,
qui portait la croix de l'archevêque; emporté par la chaleur du débat,

il parlait très-haut et gesticulait beaucoup, a Je le vois bien, disait-il,

(( aujourd'hui l'on n'estime plus que ceux qui ont pour les princes une
(i complaisance sans bornes; mais que deviendra la justice? qui com-
(( battra pour elle, lorsque le chef s'est laissé vaincre? et quelles vertus

(i Irouverons-nousdésormaischez celui qui aperdule courage.? » Ces der-

niers mots furent entendus par Thomas, que l'agitation et les éclats de

voix avaient attiré. « A qui en voulez-vous, mon fils? dit-il au porte-croix.

<( — A vous-même, répondit celui-ci dans une sorte d'enthousiasme
;

« à vous, qui avez renoncé à votre conscience, en levant la main pour

« promettre l'observation de ces détestables coutumes. » A ce violent

reproche, où le sentiment national avait peut-être autant de part que la

conviction religieuse, l'archevêque ne s'irrita point, et parut v\\ moment
pensif; puis, s'adressant du ton le plus doux à son compati'iote : o Mou
« fils, lui dit-il, vous avez raison; j'ai commis une grande faute, et je

« m'en repens. »

Le lendemain, les prétendues coutumes ou constitutions de Henri P'

furent produites par écrit, divisées en seize articles, qui contenaient

un système entier de dispositions contraires aux ordonnances de Guil-

laume le Conquérant. Il s'y trouvait, en oulrc, plusieurs règlements

spéciaux, dont l'un portait défense d'ordonner prêlres, sans le consen-
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tement de leur seigneur, ceux qu'en langue normande on appelait natifs

ou naïfs, c'est-à-dire les serfs, qui étaient tous de race indigène. Les

évêques furent requis d'apposer leurs sceaux en cire au bas du rôle de

parchemin qui contenait les seize articles : ils le firent tous, à l'excep-

tion de Thomas, qui, sans rétracter ouvertement sa première adhésion,

demanda encore des délais. Mais l'assemblée passa outre, et ce refus de

l'archevêque n'empêcha point les nouvelles lois d"ôtre aussitôt promul-

guées. Il partit de la chancellerie royale des lettres adressées à tous les

juges ou justiciers normands d'Angleterre et du continent. Ces lettres

leur ordonnaient, au nom de Henri, par la grâce de Dieu roi d'Angle-

terre, duc de Normandie, duc d'Aquitaine et comte d'Anjou, de faire

exécuter et observer par les archevêques, évoques, abbés, prêtres,

comtes, barons, citoyens, bourgeois et paysans, les ordonnances décré-

tées au grand conseil de Clarendon.

Une lettre de l'évêque de Poitiers, qui reçut ulors de semblables dé-

pêches, apportées dans son diocèse par Simon de Tournebu et Richard

de Lucy, justiciers, fait connaître en détail les instructions qu'elles con-

tenaient. Ces instructions sont curieuses à rapprocher des lois publiées,

quatre-vingts ans auparavant, au nom de Guillaume I" et de ses barons;

car des deux côtés on trouve les mêmes menaces et les mêmes pénalités

sanctionnant des ordres contraires.

« Ils m'ont défendu, dit l'évêque de Poitiers, d'appeler en cause qui

« que ce soit de mes diocésains, à la requête d'aucune veuve, d'aucun

" orphelin, ni d'aucun prêtre, à moins que les officiers du roi ou le

ce seigneur au fief duquel ressortit la cause en litige n'aient fait déni de

a justice; ils ont déclaré que si quelqu'un se rendait à ma sommation,

« tous ses biens seraient aussitôt confisqués et lui-même emprisonné
;

« enfin, ils m'ont signifié que si j'excommuniais ceux qui refuseraient

>i de comparaître devant ma justice épiscopale, les excommuniés pour-

'( raient, sans nullement déplaire au roi, s'attaquer à ma personne

'( ou à celle de mes clercs, et à mes propres biens ou à ceux de mon
« église. »

Du moment que ces lois, faites par des Normands dans un bourg

d'Angleterre, furent décrétées comme obligatoires pour les habitants

de presque tout l'ouest de la Gaule, Angevins, Manseaux, Bretons,

Poitevins et Aquitains, et que ces diverses populations furent en ru-

meur pour la querelle de Henri II et de l'archevêque Thomas Beket,

la cour de Rome se mit à regarder avec plus d'attention une affaire

qui, en si peu de temps, avait pris une telle importance. Cette cour,

profondément politique, songea dès lors à retirer le plus grand avan-

tage possible soit de la guerre, soit de la paix. L'archevêque de Rouen,

Rotrou, homme moins intéressé que les Normands d'Angleterre dans

le conflit de la royauté et de la primatie anglaise, vint, avec une mission
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du pape, pour observer les choses de plus près, et proposer, à tout

hasard, un accommodement sous la médiation pontificale; mais le roi,

lier de son triomphe, répondit qu'il n'accepterait celte médiation que

dans le cas où le pape confirmerait préalablement par une bulle apo-

stolique les articles de Clarendon ; et le pape, qui pouvait plutôt gagner

que perdre au retard, refusa de donner sa sanction jusqu'à ce qu'il fût

mieux informé.

Alors Henri II, sollicitant, pour la troisième fois, l'appui de la cour

pontificale contre son aniagoniste Beket, envoya vers Alexandre III une

ambassade solennelle, lui demandant pour Roger, archevêque d'York,

le titre de légat apostolique en Angleterre, avec le pouvoir de faire et

de défaire, de nommer et de destituer. Alexandre n'accorda point cette

requête ; mais il conféra au roi lui-même, par une commission en forme,

le titre et les droits de légat, avec la toute-puissance d'agir, excepté en un

seul point, qui était la destitution du primat. Le roi, voyant que l'inten-

tion du pape était de ne rien terminer, reçut avec des marques de dépit

cette commission d'un nouveau genre, et la renvoya aussitôt. « Nous

« emploierons nos propres forces, dit-il, et nous croyons qu'elles seront

<( suffisantes pour faire rentrer dans le devoir ceux qui en veulent à

« notre honneur. » Le primat, abandonné par les barons et les évoques

anglo-normands, et n'ayant plus dans son parti que de pauvres moines,

des bourgeois et des serfs, sentit qu'il serait trop faible contre son an-

tagoniste, s'il demeurait en Angleterre, et résolut de chercher ailleurs

des secours et un asile. Il se rendit au port de Romney, et monta deux

fois sur un vaisseau prêt à partir; mais deux fois les vents furent con-

traires, ou le patron du navire, craignant la colère du roi, refusa de

mettre à la voile.

Quelques mois après l'assemblée de Clarendon, Henri II en convoqua

une nouvelle à Northampton; et Thomas reçut, comme les autres évê-

ques, sa lettre de convocation. Il arriva au jour fixé, et prit un logement

dans la ville; mais à peine l'eut-il retenu, que le roi le fit occuper par

ses gens et par ses chevaux. Outré de cette vexation, l'archevêque en-

voya dire qu'il ne se rendrait point au parlement, h moins que sa maison

ne fût évacuée par les chevaux et les gens du roi. On la lui rendit en

effet; mais l'incertitude où il était de l'issue que devait avoir cette lutte

inégale lui fit craindre de s'y engager plus avant, et quelque humiliant

qu'il fût pour lui de supplier un homme qui venait de lui faire insulte,

il se rendit à l'hôtel du roi et demanda audience : il attendit inutilement

tout le jour, tandis que Henri II se divertissait avec ses faucons et ses

chiens. Le lendemain il l'cvintse placer dans la chapelle du roi pendant

la messe, et, au sortir, l'abordant d'un air respectueux, il lui demanda

la permission de passer en France. (( Bien, répondit le roi ; mais avant

<( tout, il faudia que vous me rendiez raison de plusieurs choses, et
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Il spécialement du tort que vous avez fait dans votre cour à Jean, mon
<i maréchal. »

Il V avait, en effet, quelque temps que le Normand Jean, surnommé

le Maréchal à cause de son office, était venu devant la cour de justice

épiscopale de Canterbury réclamer une terre de l'évêché, qu'il préten-

dait avoir droit de tenir en fief héréditaire. Les juges avaient rejeté sa

réclamation comme mal fondée ; et alors le plaignant avait faussé la

cour, c'est-à-dire protesté avec serment qu'elle lui déniait justice.

« J'avoue, répondit Thomas au roi, que Jean le Maréchal s'est présenté

« devant ma cour; mais loin d'y recevoir aucun tort de moi, c'est lui

« qui m'a fait injure; car il a exhibé un volume de plain-chant, et s'est

(( mis à jurer sur ce livre que ma cour était fausse et déniait justice;

« tandis que, selon la loi du royaume, quiconque veut fausser la cour

« d'autrui doit jurer sur les saints Évangiles. » Le roi affecta de ne tenir

aucun compte de cette excuse. L'accusation de déni de justice portée

contre l'archevêque fut poursuivie devant le grand conseil normand,

qui le condamna, et, par sa sentence, l'adjugea à la merci du roi, c'est-

à-dire adjugea au roi tout ce qu'il lui plairait de prendre sur les biens

du condamné. Beket fut d'abord tenté de protester contre cet arrêt, et

de fausser jugement, comme on disait alors; mais la conscience de sa

faiblesse le détermina à entrer en composition avec ses juges, et il ca-

pitula pour une amende de 500 livres d'argent.

Beket retourna à sa maison, le cœur attristé des dégoûts qu'il venait

d'éprouver; le chagrin l'y fit tomber malade. Aussitôt que le roi apprit

cette nouvelle, il se hâta de lui envoyer la sommation de comparaître

de nouveau dans le délai d'un jour devant l'assemblée de Northampton,

pour y rendre compte des fonds et des revenus publics dont il avait

eu la gestion pendant qu'il était chancelier. « Je suis faible et souffrant,

« répondit Thomas aux officiers royaux, et d'ailleurs le roi sait, comme
« moi-même, qu'au jour où je fus consacré archevêque, les barons de

« son échiquier et Richard de Lucy, grand justicier d'Angleterre, m'ont

a déclaré quitte de tout compte et de toute réclamation. » La citation

légale n'en demeura pas moins faite ; mais Thomas négligea de s'y

rendre, prétextant sa maladie. Des gens de justice vinrent, à plusieurs

reprises, constater à quel point il était incapable de marcher, et lui si-

gnifièrent la note des réclamations du roi, montant à quarante-quatre

mille marcs. L'archevêque offrit de payer deux mille marcs pour se

racheter de ce procès désagréable et intenté de mauvaise foi ;
mais

Henri II refusa toute espèce d'accommodement ; car ce n'était pas l'ar-

gent qui le tentait dans cette affaire. « Ou je ne serai plus roi, disait-il,

" ou cet homme ne sera plus archevêque. »

Les délais accordés par la loi étaient expirés ; il fallait que Beket se

présentât; et, d'un autre côté, on l'avait averti que, s'il paraissait à la
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cour, ce ne serait pas sans danfiCM- pnur sa liberté ou pour sa vie. Dans

cette extrémité, rccnoillant toute sa force d'âme, il résolut de marcher

et d'être ferme. Le matin du jour décisif, il célébra la messe de Saint-

Éticnne, premier martyr, dont l'office commence par ces paroles :

« Les princes se sont assis en conseil pour délibérer contre moi. » Après

la messe, il se revôtit de son habit pontifical ; et ayant pris sa croix

d'argent des mains de celui qui la portait d'ordinaire, il se mit en che-

min, la portant lui-même dans la main droite, et tenant de la gauche

les rênes de son cheval. Seul et toujours tenant sa croix, il arriva dans

la grande salle d'assemblée, traversa la foule, et s'assit. Henri II se te-

nait alors dans un appailcmcnt plus secret avec ses amis particuliers, et

s'occupait à discuter dans ce conseil privé les moyens de se défaire de

l'archevêque avec le moins d'éclat possible. La nouvelle de l'appareil

inattendu avec lequel il venait de faire son entrée troubla le roi et ses

conseillers. L'un d'entre eux, Gilbert Foliot, évêque de Londres, sortit

en hâte du petit appartement, et marchant vers la place où Thomas
était assis : « Pourquoi viens-tu ainsi, lui dit-il, armé de ta croix? » Et

il saisit la croix pour s'en emparer; mais le primat la retint fortement.

L'archevêque d'York vint alors se joindre à l'évêque de Londres, et dit,

en s'adressant à Beket : « C'est porter défi au roi, notre seigneur, que

« de venir en armes à sa cour; mais le roi a une épée dont la pointe est

« mieux affilée que celle d'un bâton pastoral. » Les autres évoques, té-

moignant moins de violence, se contentèrent de conseiller à Thomas,

au nom de son propre intérêt, de remettre sa dignité d'archevêque h

la merci du roi ; mais il ne les écouta point.

Pendant que cette scène avait lieu dans la grande salle, Henri H
éprouvait un vif dépit de voir son adversaire sous la sauvegarde de ses

ornements pontificaux; les évêques, qui, dans le premier moment,
avaient peut-être consenti aux projets de violence formés contre leur

collègue, se turent alors, et se gardèrent d'encourager les courtisans â

porter la main sur l'étole et sur la croix. Les conseillers du roi ne sa-

vaient plus que résoudre, quand l'un d'eux, prenant la parole, dit :

« Que ne le suspendons-nous de tous ses droits et privilèges par un

« appel au saint-père? Voilà le moyen de le désarmer. » Cet avis, regu

comme un trait de lumière, plut singulièrement au roi, et, par son

ordre, l'évêque de Chichester, s'avançant vers Thomas Beket, â la têlo

de tous les autres, lui parla de la manière suivante :

« Naguère, tu étais notre archevêque; mais aujourd'hui nous te tlés-

« avouons, parce ({u'après avoir promis fidélilô au roi, notre com-
« mun seigneur, et juré de maintenir ses ordoimances, tu t'es efforcé

« de les détruire. Nous te déclarons donc traître et parjure, et disons

« hautement que nous n'avons plus â obéir à celui qui s'est parjuré,

<( plaçant notre cause sous l'approbation de notre seigneur le pape, de-

« vant qui nous le citons. »
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A cette déclaration, faite avec tout l'appareil des formes légales et

toute l'emphase de la confiance, Beketne répondit que ces seuls mots :

((J'entends ce que vous dites.» La grande assemblée des seigneurs

s'ouvrit ensuite, et Gilbert Foliot accusa devant elle le ci-devant arche-

vêque, d'avoir célébré, en mépris du roi, une messe sacrilège sous l'in-

vocation de l'esprit malin
;
puis vint la demande en reddition de comptes

sur les revenus de l'office de chancelier, et la réclamation de quarante-

quatre mille marcs. Beket refusa de plaider, attestant la déclaration so-

lennelle qui l'avait déchargé autrefois de toute responsabilité ulté-

rieure. Alors le roi, se levant, dit aux barons et aux prélats : « Par la foi

« que vous me devez, faites-moi prompte justice de celui-ci, qui est

V mon homme lige, et qui, dûment sommé, refuse de répondre en ma
« cour. » Les barons normands allèrent aux voix, et rendirent contre

Thomas Beket une sentence d'emprisonnement. Lorsque Robert, comte

de Leicester, chargé de lire l'arrêt, prononça, en langue française, les

premiers mots de la formule consacrée : Oyez ci le jugement rendu contre

vous..., l'archevêque l'interrompit : a Comte, lui dit-il, je vous défends,

« au nom de Dieu tout-puissant, de donner ici jugement contre moi,

« qui suis votre père spirituel
;
j'en appelle au souverain pontife, et vous

« cite par-devant lui. »

Après cette sorte de conlrc-appel au pouvoir que ses adversaires

avaient invoqué les premiers, Beket se leva et traversa lentement la

foule. Un murmure s'éleva de toutes parts; les Normands criaient:

(( Le faux traître, le parjure, où va-t-il? Pourquoi le laisse-t-on aller en

(t paix? Reste ici, traître, et écoute ton jugement. » Au moment de

sortir, l'archevêque se retourna, et regardant froidement autour de lui :

« Si mon ordre sacré, dit-il, ne me l'interdisait, je saurais répondre

<f par les armes à ceux qui m'appellent traître et parjure. » Il monta à

cheval, se rendit à la maison où il logeait, fit dresser des tables pour

un grand repas, et donna ordre de rassembler tous les pauvres qu'on

trouverait dans la ville. Il en vint un grand nombre qu'il fit manger

et boire. Il soupa avec eux, et, dans la nuit même, pendant que le roi

et les chefs normands prolongeaient leur repas du soir, il quitta Nort-

hampton, accompagné de deux frères de l'ordre de Cîteaux, l'un An-

glais de race, appelé Skaiman, et l'autre d'origine française, appelé

Robert de Gaune. Il atteignit, après trois jours de marche, les marais

du comté de Lincoln, et s'y cacha dans la cabane d'un ermite. De là,

sous un déguisement complet, et sous le faux nom de Dercman, dont la

tournure saxonne était une garantie d'obscurité, il gagna Canterbury,

puis la côte voisine de Sandwich. On était à la fin de novembre, époque

où le passage du détroit devient périlleux. L'archevêque monta sur un

petit bateau pour écarter tout soupçon, et, à travers beaucoup de ris-

ques, navigua jusqu'au port de Gravelines. Il se rendit ensuite à pied
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et en mauvais équipage au monastère de Saint-Bertin, dans la ville de

Saint-Omer.

A la nouvelle de sa fuite, un 6dit roy.al fut publié dans toutes les pro-

vinces du roi d'Angleterre sur les deux rives de l'Océan. Aux termes de

cet édit, tous les parents de Thomas Beket en ligne ascendante et des-

cendante, jusqu'aux vieillards, aux femmes enceintes et aux enfants en

lias-ûge, étaient condamnés au bannissement. Tous les biens de l'arche-

vêque et de ses adhérents, ou prétendus tels, furent séquestrés entre les

mains du roi, qui en fit des présents à ceux dont il avait éprouvé le

zèle dans cette affaire. Jean, évèque de Poitiers, suspect d'amitié pour

le prélat et de partialité pour sa cause, regut du poison d'mie main in-

connue, et n'échappa à la mort que par hasard. Des lettres royales, où

Henri II appelait Thomas son adversaire, et défendait de prêter aucun

secours ni conseil à lui ou aux siens, furent envoyées dans tous les dio-

cèses d'Angleterre. D'autres lettres, adressées au comte de Flandre et

à tous les hauts barons de ce pays, les invitaient à se saisir de Thomns,

ci-devant archevêque, traître au roi d'Angleterre, et fugitif à mauvai.^

dessein. Enfin l'évèque de Londres, Gilbert Foliot, et Guillaume, comte

d'Arundel, se rendirent auprès du roi de France, Louis VII, à son palais

de Compiègne, et lui remirent des dépêches scellées du grand sceau

d'Angleterre et conçues dans les termes suivants :

« A son seigneur et ami Louis, roi des Français, Henri, roi d'Angle-

« terre, duc de Normandie, duc d'Aquitaine et comte d'Anjou.

« Sachez que Thomas, ci-devant archevêque de Canterbury, après

« un jugement public, rendu en ma cour par l'assemblée plénière des

(I barons de mon royaume, a été convaincu de fraude, de parjure et de

(( trahison envers moi
;
qu'ensuite il a fui de mon royaume comme un

'( traître et à mauvaise intention. Je vous prie donc instamment de ne

" point permettre que cet homme, chargé de crimes, ou qui que ce

« soit de ses adhérents, séjourne sur vos terres, ni qu'aucun des vôtres

<' prête à mon plus grand ennemi secours, appui ou conseil ; car je pro-

<i leste que vos ennemis ou ceux de votre royaume n'en recevraient

(i aucun de ma paît ni de celle de mes gens. J'attends de vous que vous

(i m'assistiez dans la vengeance de mon honneur et dans la punition de

(( mon ennemi, comme vous aimeriez que je fisse moi-même pour vous,

<' s'il en était besoin. »

De son asile, à Saint-Berlin, Thomas attendit l'effet des lettres de

Henri II au roi de France et au comte de Flandre, pour savoir de quel

<ùté il pourrait se tourner sans péril. « Les dangers sont nombreux, le

<( roi a les mains longues » (lui écrivait celui de ses amis qu'il avait

chargé d'essayer le terrain auprès du roi Louis VII, et de la cour pa-

pale, alors établie fi Sens). « Je ne suis point encore descendu à l'Église

u romaine, disait le même correspondant, ne voyant pas ce que je
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« pourrais oblenir; ils feront beaucoup contre vous et peu de chose

« pour vous. Il leur viendra des hommes puissants, riches, semant à

« pleines mains l'argent, dont Rome a toujours fait grand cas, et nous,

« pauvres et sans appui, quel compte les Romains feront-ils de nous?

« Vous me mandez de leur offrir deux cents marcs ; mais la partie ad-

« verse leur en proposera quatre cents, et je réponds que, par amour

« pour le roi et par respect pour ses ambassadeurs, ils aimeront mieux

« prendre le plus qu'attendre le moins. » Le roi de France fit, dès le

premier abord, un accueil favorable au messager de Thomas Beket, et,

après avoir tenu conseil avec ses barons, il octroya à l'archevêque et à

ses compagnons d'exil paix et sécurité dans son royaume, ajoutant gra-

cieusement que c'était un des anciens fleurons de la couronne de

France que la protection accordée aux exilés contre leurs persécuteurs.

Quant au pape, qui n'avait point alors d'intérêt à contrarier le roi

d'Angleterre, il hésita deux jours entiers à recevoir ceux qui se rendi-

rent à Sens de la part de l'archevêque; et quand ils lui demandèrent pour

Thomas une lettre d'invitation à sa cour, il la refusa positivement. Mais,

à l'aide du libre asile que lui accordait le roi de France, Beket vint à

la cour papale sans être invité. Il fut reçu avec froideur par les cardi-

naux, dont la plupart alors le traitaient de brouillon, et disaient qu'il

fallait réprimer son caractère entreprenant. Il exposa devant eux l'ori-

gine et toute l'histoire de son différend avec Henri II. « Je ne me pique

« pas de grande sagesse, leur disait-il ; mais je ne serais pas si fou que

« de tenir tête à un roi pour des riens. Car sachez que si j'eusse voulu

« faire sa volonté en toutes choses, il n'y aurait pas maintenant dans

(1 son royaume de pouvoir égal au mien. » Sans prendre dans la querelle

aucun parti décidé, le pape donna au fugitif la permission de recevoir

du roi de France des secours en argent et en vivres. Il lui permit en

outre d'excommunier tous ceux qui avaient saisi et qui retenaient des

biens de son église, à l'exception du roi qui leur en avait fait présent.

Enfin, il lui demanda de réciter en détail les articles de Glarendon, que

le pape Alexandre lui-même, à la sollicitation du roi Henri, avait

approuvés, à ce qu'il parait, sans les bien connaître. Alexandre jugea

cette fois les seize articles grandement contraires à l'honneur de Dieu

et de la sainte Église. Il les traita d'usurpations tyranniques et reprocha

durement à Beket l'adhésion passagère qu'il y avait autrefois donnée

d'après l'injonction formelle d'un légat pontifical. Le pape n'excepta de

cette réprobation que six articles, parmi lesquels se trouvait celui qui

enlevait aux serfs le droit d'être aflVanchis en devenant prêtres, et il

prononça solennellement anathème contre les partisans des dix autres.

L'archevêque disserta ensuite sur les antiques libertés de l'église de

Canterbury, à la cause desquelles il assura qu'il voulait se dévouer ; et,

s'accusant d'avoir été intrus dans son siège par la puissance royale, au
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mépris de ces mêmes libertés, il se démit entre les mains du pape de

sa dignité épiscopalc. Le pape l'en revêtit de nouveau en prononçant

ces paroles : « Maintenant, allez apprendre dans la pauvreté à ôlre le

(( consolateur des pauvres. » Thomas Bekct fut recommandé au supé-

rieur de l'abbaye de Pontigny, sur les confins de la Bourgogne et de la

Champagne, pour vivre dans ce couvent comme simple moine. Il se

soumit ù tout, pritrhabit des religieux de Citeaux, et conunença à sui-

vre, dans toute sa rigueur, la discipline de la vie monastique.

Dans sa retraite de Pontigny, Thomas écrivit beaucoup et reçut beau-

coup de lettres. Il en reçut des évoques d'Angleterre et de tout le cor[)S

du clergé anglo-normand, qui étaient pleines d'amertume et d'ironie.

« La renommée nous a porté la nouvelle que, renonçant désormais à

(( machiner des complots contre votre seigneur et roi, vous supportiez

« humblement la pauvreté à laquelle vous vous êtes réduit, et que vous

(i rachetiez votre vie passée par l'étude et les abstinences. Nous vous en

« félicitons, et vous conseillons de persévérer dans cette bonne voie. »

La mêiue lettre lui reprochait, en termes humiliants, la bassesse de sa

naissance et son ingratitude envers le roi, qui, du rang de Saxon et

d'homme de rien, l'avait élevé jusqu'à lui-même. Tels étaient sur le

compte de Beket les propos des évoques et des seigneurs d'Angleterre.

Ils s'emportaient contre ce qu'ils appelaient l'insolence du parvenu
;

mais, dans les rangs inférieurs, soit des clercs, soit des laïques, on lai-

mait, on le plaignait, et l'on faisait, quoique en silence, dit un contem-

porain, des vœux ardents pour qu'il réussit à tout ce qu'il entrepren-

drait. En général, il avait pour adhérents tous ceux qui étaient en hos-

tilité avec le gouvernement anglo-normand, soit comme sujets par

conquête, soit comme ennemis politiques. Un des hommes qui s'expo-

sèrent le plus courageusement à la persécution pour le suivre, était un

Gallois nommé Cuelin. Un Saxon de naissance fut mis en prison et il y
resta longtemps à cause de lui; et le poison donné à l'évèque de Poi-

tiers semble prouver qu'on redoutait ses partisans dans les provinces

de la Gaule méridionale, qui obéissaient avec peine à im roi de race

étrangère ; il avait aussi des amis zélés en Basse-Bretagne ; mais il ne

parait point qu'il ait eu de bien chauds partisans en Normandie, où l'o-

béissance au roi Ileuri était regardée comme un devoir national. Quant

au roi de France, il favorisait l'antagoniste de Henri II par des motifs

d'une nature moins élevée, sans aireclion réelle, et simplement pour

susciter des embai'ras à son rival politicpie.

Dans l'année H66, Henri II passa d'Angleterre en Noi niandie, et, à la

nouvelle de son embarcjucment, Thomas sortit du couvent de Pontigny

et se rendit à Vezelay, près d'Auxerre. Lfi, en présence du peu[)le

assemblé dans la principale église, le jour de l'Ascension, il monta en

chaire, et, avec le plus grand appareil, au son des cloches et i\ la lueur
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des cierges, il prononça un arrôt d'excommunication contre les défen-

seurs des constitutions de Clarendon, les détenteurs des biens séquestrés

de l'église de Canterbury, et ceux qui retenaient des clercs ou des laï-

ques en prison pour sa cause. Beket prononça en outre nominativement

la même sentence contre les Normands Richard de Lucy, Jocelin Bail-

leul, Alain de Neuilly, Renouf de Broc, lîugues de Saint-Clair et Tho-

mas, ûls de Bernard, courtisans et favoris du roi. Le roi était alors à

Chinon, ville de son comté de Touraine, et, à la nouvelle de ce signe

de vie donné par son adversaire, un accès de fureur violente s'empara

subitement de lui ; il s'écria tout hors de sens, qu'on voulait lui tuer le

corps et l'âme, qu'il était assez malheureux pour n'avoir autour de lui

que des traîtres, dont pas un ne songeait à le délivrer des vexations

d'un seul homme. Il ùta son chaperon et le jeta par terre, déboucla son

baudrier, quitta ses habits, arracha l'étoffe de soie qui couvrait son lit,

et s'y roula devant tous les chefs, mordant le matelas et en arrachant

avec ses dents la laine et le crin.

Revenu un peu à lui-même, il dicta une lettre pour le pape, lui repro-

chant de protéger les traîtres, et il envoya au clergé de la province de

Kent l'ordre d'écrire, de son côté, au souverain pontife, qu'on tenait

pour nulles les sentences d'excommunication lancées par l'archevêque.

Le pape répondit au roi, en le priant de ne communiquer ses lettres à

âme qui vive, qu'il était prêta lui donner pleine satisfaction, et qu'il lui

députait deux légats extraordinaires avec pouvoir d'absoudre toutes les

personnes excommuniées. En effet, il envoya en Normandie, sous ce

titre et avec cette puissance, Guillaume et Othon, prêtres-cardinaux, le

premier ouvertement vendu au roi, et le second mal disposé pour l'ar-

chevêque. Pendant que ces deux ambassadeurs traversaient la France,

publiant sur leur route qu'ils allaient contenter le roi d'Angleterre et

confondre son ennemi, le pape, de retour en Italie, mandait à Thomas
«l'avoir toute confiance en eux, et le priait, en récompense de l'atten-

tion qu'il avait mise à les choisir fayorablement pour sa cause, de s'em-

ployer auprès du comte de Flandre à obtenir quelques aumônes pour

lÉglise romaine.

Mais l'archevêque fut averti du peu de foi que méritaient ces assu-

rances, et se plaignit amèrement, dans une lettre adressée au pape lui-

même, de la fausseté dont on usait à son égard, a II y a des gens, disait-

(' il, qui prétendent qu'à dessein vous avez prolongé pendant un an
<i mon exil et celui de mes compagnons d'infortune, pour faire, à nos

« dépens, un meilleur traité avec le roi. Jhésite à le croire; mais me
« donner pour juges des hommes tels que vos deux légats, n'est-ce pas
'I vraiment m'administrer le calice de passion et de mort? » Dans son

indignation, Thomas envoyait à la cour papale des dépêches où il ne

ménageait pas le roi, l'appelant tyran plein de malice ; ces lettres furent
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livrées ou peul-ôtre vendues à Henri II par la chancellerie romaine.

Avant d'entrer, selon leur mission, en conférence avec le roi, les légats

invitèrent l'archevêque à une entrevue particulière ; il s'y rendit plein

de déliance et d'un mépris qu'il cachait mal. Les Romains ne l'entre-

tinrent que de la grandeur et de la puissance du roi Henri, du bas état

dont le roi l'avait tiré, et du péril qu'il y avait pour lui à braver un

homme si puissant et si aimé de la sainte Eglise.

Arrivés en Normandie, les envoyés pontificaux trouvèrent Henri II

entouré de seigneurs et de prélats anglo-normands. La discussion s'ou-

vrit sur les causes de la querelle avec le primat, et Gilbert Foliot, évo-

que de Londres, prit la parole pour exposer les faits ; il dit que tout le

difTérend provenait d'une somme de quarante-quatre mille marcs, dont

l'archevêque s'obstinait h. ne vouloir rendre aucun compte, prétendant

que sa consécration ecclésiastique l'avait exempté de toute dette, comme
le baptême exempte de tout péché. Foliot joignit à ces jeux d'esprit

d'autres railleries sur les excommunications prononcées par Beket,

disant qu'on ne les recevait point en Angleterre par pure économie de

chevaux et d'hommes, attendu qu'elles étaient si nombreuses que qua-

rante courriers ne suffiraient pas à les distribuer toutes. Au moment de

la séparation, Henri pria humblement les cardinaux d'intercéder pour

lui auprès du pape, afin qu'il le délivrât du tourment que lui causait un

seul homme. En prononçant ces mots, les larmes lui vinrent aux yeux;

et celui des deux cardinaux qui était vendu au roi pleura comme par

sympathie ; l'autre eut peine à s'empêcher de rire.

Quand le pape Alexandre, réconcilié avec tous les Romains par la

mort de son compétiteur Victor, fut de retour en Italie, il envoya de

Rome à Henri II des lettres dans lesquelles il annonçait que décidément

Thomas serait suspendu de toute autorité comme archevêque, jusqu'au

jour de sa rentrée en grâce avec le roi. A peu près dans le môme temps,

un congrès diplomatique se tint à La Ferté-Bernard, en Yendùmois,

entre les rois d'Angleterre et de France. Le premier y montra publi-

quement les lettres du pape, en disant d'un air joyeux : « Grâce au ciel,

« voilà notre Hercule sans massue. Il ne peut plus rien désormais contre

« moi ni contre mes évêques, et ses, grandes menaces ne sont que risi-

« blés, car je tiens dans ma bourse le pape et tous ses cardinaux. »

Cette confiance dans le succès de ses intrigues donna au roi d'Angle-

terre une nouvelle ardeur de persécution contre son antagoniste ; et,

peu après, le chapitre général de Cîteaux, de qui dépendait l'abbaye de

Pontigny, reçut une dépêche où Henri II signifiait aux prieurs de Tor-

dre que, s'ils tenaient à leurs possessions en Angleterre, eu Normandie,

en Anjou et en Aquitaine, ils cessassent de garder chez eux son

ennemi.

A la réception de cette lettre, il y eut une grande alarme dans le cha-



334 COiNQUÈTE DE L A.NGI.EÏERRE.

pilrc de Cileaux. Le supérieur se mit enroule vers Pontigny, avec un

évèque et plusieurs abbcs de l'ordre. Ils vinrent trouver Thomas Bekct,

et lui dirent d'un ton doux, mais significatif: « A Dieu ne plaise que,

« sur de pareilles injonctions, le chapitre vous congédie ;
mais c'est un

(( avertissement que nous venons vous donner, afm que vous-même,

« dans votre prudence, jugiez de ce qu'il y a à faire. ;> Thomas répondit

sans hésiter qu'il allait tout disposer pour son départ. Il quitta le mo-

nastère de Pontigny au mois de novembre 1168, après deux années de

séjour, et écrivit alors au roi de France pour lui demander un autre

asile. En recevant sa lettre, le roi s'écria : « religion ! religion ! où es-

(( tu ! Voilà que ceux que nous croyions morts pour le siècle bannis-

« sent, en vue des choses du siècle, l'exilé pour la cause de Dieu! » Il

recueillit l'archevêque sur ses terres, mais ce fut évidemment par poli-

tique qu'il se montra, dans cette occasion, plus humain que les moines

de Cîteaux.

Environ une année après, il y eut un retour de bonne intelligence

entre les rois de France et d'Angleterre; un rendez-vous fut assigné de

part et d'autre à Monlmirail en Perche, pour convenir des termes de la

trêve; car, depuis que les Normands régnaient en Angleterre, il n'y

avait plus de longues paix entre les deux pays. Il se tenait cependant de

fréquentes assemblées dans les villes ou près des villes frontières de la

Normandie, du Maine ou de l'Anjou; et les intérêts opposés s'y discu-

taient avec d'autant plus de facilité, que les rois et les seigneurs de

France et d'Angleterre parlaient exactement la même langue. Les pre-

miers amenèrent avec eux Thomas Beket au congrès de Montmirail.

Usant de l'empire que leur donnait sur lui l'état de dépendance où il se

trouvait à leur égard, ils l'avaient déterminé à venir faire, sous leur

patronage, acte de soumission envers le roi d'Angleterre, pour se récon-

cilier avec lui; et l'archevêque avait cédé à ces instances intéressées,

par ennui de sa vie errante et de l'humiliation qu'il éprouvait à manger

le pain des étrangers.

Dès que les deux antagonistes furent en présence l'un de l'autre,

Thomas, dépouillant son ancienne fierté, mit un genou en terre, et dit

au roi : « Seigneur, tout le différend qui, jusqu'à ce jour, a existé entre

« nous, je le remets ici à votre jugement, comme souverain arbitre en

« tout point, sauf l'honneur de Dieu. » Mais au moment où cette res-

triction fatale sortit de la bouche de l'archevêque, le roi, ne comptant

pour rien ni sa démarche ni sa posture suppliante, l'accabla d'un tor-

rent d'injures, l'appela orgueilleux, ingrat, mauvais cœur ; et, se tour-

nant vers le roi de France : a Savez-vous, dit-il, ce qui m'arriverait, si je

«passais sur cette réserve ? Il prétendrait que tout ce qui me plaît

« et ne lui plaît pas est contraire à l'honneur de Dieji; et, au moyen

u de ces deux seuls mots, il m'enlèverait tous mes droits. Mais je veux
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« lui faire une concession. Certes, il y a eu avant moi en Angleterre
<i des rois njoins puissants que moi, et sans nul doute aussi il y a

<( eu dans le siège de Canlerbury des archevêques plus saints que
((lui; qu'il agisse seulement a\ec moi comme le plus saint de ses

(I prédécesseurs en a usé avec le moindre des miens, et je me tiendrai

<i satisfait. »

A cette proposition évidemment ironique, et qui renfermait pour le

moins autant de restriction mentale de la part du roi que Thomas en
avait pu mettre dans^a clause sauf l'honneur de Dieu, l'assemblée tout

entière, Français et Normands, s'écria que c'était bien assez, que le roi

s'humiliait assez; et, comme l'archevôqne restait silencieux, le roi de
France à son tour lui dit : « Hé bien ! qu'attendez-vous? voilà la paix,

la voilà entre vos mains. » L'archevêque répondit avec calme qu'il ne
pouvait en conscience faire de paix, se livrer lui-même, et aliéner sa

liberté d'agir, que sauf l'honneur de Dieu. A ces mots, tous les assistants

des deux nations l'accusèrent à qui mieux mieux d'orgueil démesuré,
iVoutrecuidance, comme on parlait alors. Un des barons français s'écria

tout haut que celui qui résistait aux conseils et à la volonté unanime des

seigneurs de deux royaumes neméritaitplus d'asile. Les rois remontèrent

à cheval sans saluer l'archevêque, qui se retira fort abattu. Personne au

nom du roi de France ne lui offrit plus ni gîte ni pain, et, dans son voyage

de retour, il fut réduit à vivre des aumônes des prêtres et du peuple.

l*our que sa vengeance fût complète, Henri H n'avait besoin que
d'un peu plus de décision de la part du pape Alexandre. Afm d'obtenir

la destitution qui était Tobjet de toutes ses démarches, il épuisa les res-

sources que lui offrait la diplomatie du temps, ressources beaucoup
plus étendues qu'on ne le suppose aujourd'hui. Les villes lombar-

des, dont la cause nationale était alors unie à celle du pape contre

l'empereur Frédéric I", reçurent presque toutes des messages du
roi d'Angleterre. W offrit aux Milanais trois mille marcs d'argent et les

frais de réparation de leurs murailles, que l'Empereur avait détruites;

auxCrémonais il proposatrois mille marcs; aux Parmesans, mille marcs,

et autant aux Bolonais, s'ils voulaient s'engager à solliciter auprès

d'Alexandre III, leur allié, la dégradation de Bekct, ou tout au moins

sa translation à un siège épiscopal inférieur. Henri s'adressa en outre aux

seigneurs normands de l'Apulie pour qu'ils employassent de même leur

crédit en faveur d'un roi issu de la même race qu'eux. Il promit au

p.qjc lui-même autant d'argent qu'il lui on faudrait pour éteindre à

Rome les derniers restes du schisme, et de plus dix mille marcs, avec

la faculté de disposer absolument de la nomination aux évôchcs et aux

archevêchés vacants en Angleterre. Cette dernière proposition prouve

que, dans son hostilité contre l'archevêque Thomas, Henri II poursuivait

alors un tout autre objet que la diminution de l'autorité papale. De nou-
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veaux édils défendirent, sous des peines extrêmement sévères, de lais-

ser arriver sur le sol anglais ni amis ni parents de l'exilé, ni lettres de

lui ou de ses amis, ni lettres du pape favorables à sa cause ; ce qu'on

devait craindre, dans le cas fort possible de quelque ruse diplomatique

de la cour pontificale.

Pour correspondre en Angleterre malgré cette prohibition, l'arche-

vêque et ses amis employèrent le déguisement des noms saxons, qui, à

cause du bas état de ceux qui les portaient, éveillaient peu l'inquié-

tude des autorités normandes. Jean de Salisbury, homme qui avait perdu

ses biens par attachement pour le primat, et l'un des auteurs les plus

spirituels du temps, écrivait sous le nom de Godrik, et s'intitulait che-

valier à la solde de la commune de Milan. Comme les Milanais étaient

alors en guerre avec l'empereur Frédéric, il mettait dans ses lettres,

sur le compte de ce dernier, tout le mal qu'il voulait faire entendre du

roi d'Angleterre. Le nombre de ceux que l'autorité normande persécu-

tait à cause de cette affaire fut considérablement augmenté par un

décret royal, conçu dans les termes suivants : « Que tout Gallois, clerc

« ou laïque, qui entrera en Angleterre sans lettres de passage du roi,

« soit saisi et gardé en prison, et que tous les Gallois en général soient

(( chassés des écoles d'Angleterre. » Pour découvrir les motifs de cette

ordonnance, et bien comprendre d'ailleurs oii était le point qui blessait

sensiblement les intérêts du roi et des barons anglo-normands dans

la résistance de Thomas Beket, il faut que le lecteur tourne un mo-

ment ses yeux vers les terres nouvellement conquises sur la nation

cambrienne.

Le pays de Galles, entamé, comme on l'a vu, par des invasions en dif-

férents sens, offrait alors les mêmes scènes d'oppression et de lutte

nationale que l'Angleterre avait présentées dans les cinquante premières

années de la conquête. Il y avait insurrection journalière contre les con-

quérants, surtout contre les prêtres venus à la suite des soldats, et qui,

soldats eux-mêmes sous un habit de paix, dévoraient avec leurs parents,

établis auprès d'eux, ce qu'avait épargné la guerre. S'imposant de force

aux indigènes comme pasteurs spirituels, ils venaient, en vertu du

brevet d'un roi étranger, s'asseoir à la place d'anciens prélats, élus au-

trefois par le clergé et le peuple du pays. Recevoir les sacrements de

l'Église de la main d'un étranger et d'un ennemi, était pour les Gallois

une gêne insupportable et peut-être la plus cruelle des tyrannies de la

conquête. Aussi, du moment que l'archevêque anglais Beket eut levé la

tête contre le roi d'Angleterre, l'opinion nationale des Cambriens se

déclara-t-elle fortement pour l'archevêque, d'abord par cette raison

populaire que tout ennemi de l'ennemi est un ami, et ensuite parce

qu'un prélat de race saxonne, en lutte avec le petit-fils du vainqueur

des Saxons, semblait, en quelque sorte, le représentant des droits reli-
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gieux de tous les hommes réunis par force sous la domination nor-

mande. (Juoique Thomas Bekct fût complètement étranger à la nation

cambricnne, d'afl'ection comme de naissance; quoiqu'il n'eût jamais

donné le moindre signe d'intérêt pour elle, cette nation l'aimait, et eût

aimé de môme tout étranger qui, de loin, indirectement, sans nulle

intention bienveillante, eût éveillé en elle l'espoir d'obtenir de nouveau

des prêtres nés dans son sein et parlant son langage.

Ce sentiment patriotique, enraciné chez les habitants du pays de

Galles, se manifestait avec une opiniâtreté invincible dans les chapitres

ecclésiastiques, oh se trouvaient ensemble des étrangers et des indi-

gènes. Presque jamais il n'était possible de déterminer ces derniers à

donner leurs suflragcs à un homme qui ne fût pas Gallois, de race pure,

sans mélange de sang étranger; et, comme le choix de pareils candi-

dats n'était jamais confirmé par le pouvoir royal d'Angleterre, et que

d'ailleurs rien ne pouvait vaincre l'obstination des votants, il y avait

une sorte de schisme perpétuel dans la plupart des églises de la Cam-
brie, schisme plus raisonnable que d'autres qui ont fait plus de bruit

dans le monde. C'est ainsi qu'à la cause de l'archevêque Thomas, quel

que fût le mobile personnel de cet homme, soit l'ambition, soit l'amour

de la résistance et l'entêtement, soit la conscience d'un grand devoir, se

joignait de toutes parts une cause nationale, celle des laces d'hommes
asservies par les aïeux du roi dont il s'était déclaré l'adversaire.

L'archevêque, délaissé par le roi de France, son ancien protecteur,

et réduit à subsister d'aumônes, vivait à Sens, dans une pauvre hôtel-

lerie. Un jour qu'il était assis dans la salle commune, s'entretenantavec

ses compagnons d'exil, un serviteur du roi Louis se présenta, et leur

dit : « Le roi, mon seigneur, vous invite à vous rendre à sa cour. —
« Hélas! reprit l'un des assistants, c'est sans doute pour nous bannir.

« Voilà que l'entrée de deux royaumes va nous être interdite; et il n'y

« a pour nous aucun secours à espérer de ces larrons de Romains, qui

(( ne savent que voler les dépouilles du malheureux et de l'innocent. »

Ils suivirent l'envoyé, tristes et soucieux comme des gens qui prévoient

un malheur. Mais, à leur grande surprise, le roi les accueillit avec des

signes extraordinaires d'affection, et même de tendresse. Il pleura en

les voyant venir ; il dit à Thomas : « C'est vous, mon père, c'est vous

« seul qui aviez bien vu ; et nous tous, nous étions des aveugles, en

« vous donnant conseil contre Dieu. Je me repens, mon père, je me
« repens, et vous promets désormais de ne plus manquer ni à vous ni

« aux vôtres. » La vraie cause de ce retour si prompt et si vif n était

autre qu'un nouveau projet de guerre du roi de France contre Henri II.

Le prétexte de cette guerre fut la vengeance exercée par le roi d'An-

gleterre sur les réfugiés bretons et poitesins que l'autre roi lui avait

livrés à condition de les recevoir en grâce. Il est probable qu'en signant

22
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la paix à Muntmirail, le roi Louis ne s'attendait nullement à l'exécution

de cette clause insérée par simple pudeur; mais peu de temps après, et

lorsque Henri II eut fait périr les plus riches d'entre les Poitevins, le

roi de France, ayant des raisons d'intérêt pour recommencer la guerre,

s'autorisa de la déloyauté de l'Angevin envers les réfugiés ; et son pre-

mier acte d'hostilité fut de rendre à Thomas Beket sa protection et ses

secours. Henri II se plaignit, par un message exprès, de cette violation

flagrante de la paix de Montmirail. « Allez, répondit le roi de France

a au messager, allez dire à votre roi, que, s'il tient aux coutumes de son

« aïeul, je puis bien tenir à mon droit héréditaire de secourir les

« exilés. »

Bientôt l'archevêque, reprenant l'offensive, lança de nouveaux arrêts

d'excommunication contre les courtisans, les serviteurs et les chapelains

du roi d'Angleterre, surtout contre les détenteurs des biens de l'évêché

deCanterbury. Il en excommunia un si grand nombre, que, dans le doute

oti l'on se trouvait si la sentence n'était pas ratifiée secrètement par le

pape, il n'y avait plus dans la chapelle du roi personne qui, à l'office de la

messe, osât lui donner le baiser de paix. Thomas adressa en outre à

l'évèque de Winchester, Henri;, frère du roi Etienne, et comme tel en-

nemi secret de Henri II, un mandement pour interdire en Angleterre

toutes les cérémonies religieuses, excepté le baptême des enfants et la-

confession des mourants, à moins que le roi, dans un délai fixé, ne don-

nât satisfaction à l'église de Canterbury. Il y eut un prêtre anglais qui,

d'après ce mandement, refusa de célébrer la messe; mais son archidia-

cre le lui ordonna, ajoutant : « Et si l'on venait delà part de l'archevê-

« que vous dire de ne plus manger, est-ce que vous ne mangeriez plus ?»

La sentence d'interdit, n'ayant obtenu l'assentiment d'aucun évêque en

Angleterre, ne fut point exécutée, et l'évèque de Londres partit pour

Rome, avec des messages et des présents du roi. Il en rapporta, après

l'avoir bien payée, une déclaration authentique affirmant que le pape

n'avait point ratifié, et qu'il ne ratifierait point les sentences d'excom-

munication lancées par l'archevêque. Le pape lui-même écrivit à Beket

pour lui ordonner de révoquer ces sentences dans le plus court délai.

Mais la cour de Rome, attentive à se ménager en toute occasion des

sûretés personnelles, demanda que les excommuniés, en recevant leur

absolution, prêtassent le serment de ne jamais se séparer de l'Église.

Tous, et notamment les chapelains du roi, y eussent consenti volontiers;

mais le roi ne le le;ir permit pas, aimant mieux les laisser, comme on

disait alors, sous le glaive de saint Pierre, que de s'ôterà lui-même un

moyen d'inquiéter l'Église romaine. Pour terminer ce nouveau diffé-

rend, deux légats, Vivien et Gratien, allèrent trouver Henri à Domfront.

Il était à la c'iasse au mom9nt de leur arrivée, et il quitta la forêt pour

les visiter à leur logement. Pendant son entrevue avec eux, toute la
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Iroupe des chasseurs, conduite par le jeune Henri, fils aîné du roi, vint

à l'hôtellerie des légats, criant et sonnant du cor pour annoncer la prise

d'un cerf. Le roi interrompit brusquement son entretien avec les en-

voyés de Rome, alla aux chasseurs, les complimenta, dit qu'il leur fai-

sait présent de la hôte, et retourna ensuite auprès des légats, qui ne se

montrèrent offensés ni de ce bizarre incident, ni de la légèreté avec la-

quelle le roi d'Angleterre les traitait, eux et l'objet de leur mission.

Une seconde conférence eut lieu au parc de Bayeux; le roi s'y rendit

achevai, avec plusieurs évoques d'Angleterre et de Normandie. Après
quelques paroles insignifiantes, il demanda aux légats si décidément ils

ne voulaient point absoudre ses courtisans et ses chapelains sans aucune
condition. Les légats répondirent que cela ne se pouvait. — « Par les

a yeux de Dieu, répliqua le roi, jamais plus de ma vie je n'entendrai

(( parler du pape ; » et il courut à son cheval. Les légats, après avoir fait

quelques semblants de résistance, lui accordèrent tout ce qu'il voulait.

(1 Ainsi donc, reprit Henri H, vous allez passer en Angleterre pour que
a Texcommunication soit levée le plus solennellement possible. » Les
légats hésitèrent à répondre. « Hé bien! dit le roi avec humeur, faites

« ce qu'il vous plaira; mais sachez que je ne tiens nul compte de vous

« ni de vos excommunications, et que je m'en soucie comme d'un

« œuf. » Il remonta précipitamment à cheval ; mais les archevêques et

les évoques normands coururent après lui, en criant, pour lui persua-

der de descendre ei de renouer l'entretien. « Je sais, je sais aussi bien

« que vous tout ce qu'ils peuvent faire, disait le roi, toujours marchant;
(( ils mettront mes terres sous l'interdit : mais est-ce que moi, qui peux
(( m'emparer d'une ville forte en un jour, je n'aurais pas raison d'un

prêtre qui viendrait interdire mon royaume? »

A la fin, les esprits se calmant de part et d'autre, on en vint à une
nouvelle discussion sur le dillerend du roi avec Thomas Beket. Les lé-

gats dirent que le pape souhaitait la fin de ce scandale, qu'il ferait beau-

coup pour la paix, et s engagerait à rendre l'archevêque plus docile et

plus traitable. « Le pape est mon père spirituel, reprit alors le roi, tout

a à fait radouci, et je consentirai, pour ma part, à faire beaucoup à sa

« requête: je rendrai même, s'il le faut, à celui dont nous parlons, son

(( archevêché et mes bonnes grâces, pour lui et pour tous ceux qui, à

« cause de lui, se sont fait bannir de mes terres. » L'entrevue oii l'on

devait convenir des termes de la paix fut fixée au lendemain ; mais,

dans cette conférence, le roi Henri se mit i\ pratiquer l'expcdienl des

restrictions qu'il reprochait à l'archevêque, et voulut faire inscrire qu'il

ne serait tenu à rien que sauf l'honneur et la dignité de son royaume.

Les légats refusèrent d'accéder à celte clause inattendue; mais leur refus

modéré, en suspendant la décision de l'alfaire, ne troubla point la

bonne intelligence qui régnait entre eux et le roi. Ils donnèrent plein
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pouvoir à Rotrou, archevêque de Rouen, d'aller, par l'autorité du pape.

délierdesonexcomraunicationGi]bertFoliot,évêque de Londres. Ils en-

voyèrent en même temps à Thomas des lettres qui lui recommandaient,

au nom de robéissance qu il devait à lÉglise, l'humilité, la douceur et

la circonspection envers le roi.

On se rappelle avec combien de soins Guillaume le Bâtard et son con-

seiller Lanfranc avaient travaillé à établir, pour le maintien de la con-

quête, la suprématie absolue du siège de Canterbury. On se rappelle

aussi que lun des privilèges attachés à cette suprématie était le droit

exclusif de sacrer les rois d'Angleterre, de peur que le métropolitain

d'York ne fût quelque jour entraîné, par la rébellion de ses diocésains,

à opposer un roi saxon oint et couronné par lui aux rois de la race con-

quérante. Ce danger n'existant plus, après un siècle de possession, les

politiques de la cour de Henri II, afin dénerver le pouvoir de Thomas

Beket, résolurent de faire un roi d'Angleterre, sacré et couronné sans

sa participation.

Pour exécuter ce dessein, le roi Henri présenta aux barons anglo-

normands son fils aîné, et leur exposa que, pour le bien de ses vastes

provinces, un coHègue dans la royauté lui était devenu nécessaire, et

qu'il souhaitait de voir Henri, son fils, décoré du même titre que lui.

Les barons n'opposèrent aucun obstacle aux intentions de leur roi, et

le jeune homme reçut l'onction royale des mains de l'archevêque d'York,

assisté des évêques sulTragarts de l'archevêché de Canterbury, dans

l'église de Westminster, immédiatement dépendante du même archevê-

ché. Toutes ces circonstances constituaient, selon le code ecclésias-

tique, une complète violation des privilèges de la primatie anglaise. Au
festin qui suivit ce couronnement, le roi voulut servir son fils à table,

disant, dans l'effusion de sa joie paternelle, que depuis ce jour la royauté

cessait de lui appartenir. Il ne s'attendait pas qu'avant peu d'années ce

propos, jeté légèrement, serait relevé contre lui-même, et que son pro-

pre fils le sommerait de ne plus prendre le titre de roi, puisqu'il l'avait

solennellement abdiqué.

La violation des anciens droits de la primatie n'eut point lieu sans

l'agrément du pape; car, avant de rien entreprendre, Henri II s'était

muni d'une lettre apostolique, qui l'autorisait à faire sacrer son fils

comme il voudrait et par qui il voudrait. Mais, comme cette lettre de-

vait rester secrète, la chancellerie romaine ne se fit point scrupule d'en-

voyer à Thomas Beket une autre lettre, également secrète, dans laquelle

le pape protestait que le couronnement du jeune roi par l'archevêque

d'York s'était fait malgré lui, et que malgré lui encore l'évêque de Lon-

dres avait été relevé de son excommunication. A ces faussetés manifes-

tes, Thomas perdit toute patience; et il adressa, en son propre nom et

au nom de ses compagnons d'exil, à un cardinal romain, appelé Albert,
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une lettre pleine de reproches, dont l'Acrcté passait toute mesure.

« Je ne sais comment il arrive que, devant la cour de Rome, ce soil

« toujours le parti de Dieu qu'on sacrifie; de sorte que Barabbas se

(( sauve et que le Christ soit mis à mort. Voici la septième année que,

(( par l'autorité de cette cour, je continue d'être proscrit, et l'Kf^lise

« d'ôtre en soutlrance. Les malheureux, les exilés, les innocents sont

" condamnés devant vous par la seule raison qu'ils sont faibles, qu'ils

« sont les pauvres de Jésus-Christ, et qu'ils tiennent h la justice. Je sais

«( que les envoyés du roi distribuent ou promettent mes dépouilles aux

(( cardinaux et aux courtisans ; mais que les cardinaux se lèvent contre

(( moi, s'ils le veulent, qu'ils arment non-seulement le roi d'Ani.'lelerre,

(' mais le monde entier pour ma perte, je ne m'écarterai de la lldélitc

« (lue à l'Église ni en la vie ni en la mort, remettant ma cause aux mains

(I de Dieu, pour qui je souffre la proscription et l'exil. J'ai désormais le

« ferme propos de ne plus importuner la cour pontificale. Que ceux-là

(( se rendent auprès d'elle, qui se prévalent de leurs iniquités, et re

" viennent glorieux d'avoir écrasé la justice et fait l'innocence prison-

ci nière. »

Ces accusations énergiques n'étaient pas capables de faire reculer d'un

seul pas la diplomatie ultramonlaine ; mais des menaces positives du roi

de France, alors en rupture ouverte avec l'autre roi, vinrent prêter un

appui efficace ;\ la remontrance de l'exilé. «J'entends, écrivait Louis Yll

(( au pape, j'entends que vous renonciez enfin à vos démarches trom-

« penses et dilatoires. » Le pape Alexandre, qui se disait lui-même

placé comme l'enclume entre deux marteaux (c'est ainsi qu'il appelait

les deux rois), voyant que le marteau de France se levait pour frapper,

recommença subitement à croire que la cause de l'archevêque était

vraiment la cause de Dieu. Il fit parvenir à Thomas un bref de suspen-

sion pour l'archevêque d'York et pour tous les prélats qui avaient assisté

au couronnement du jeune roi ; il alla jusqu'à menacer Henri II de la

censure ecclésiastique, s'il ne faisait promptement droit au primat con-

tre les courtisans détenteurs de ses biens et les évoques usurpateurs de

ses privilèges. Henri II, efl'rayé du bon accord qui régnait entre le pape

et le roi de France, céda pour la première fois ; mais ce fut par des

motifs d'intérêt, et non par crainte d'un banni que tous ses protecteurs

abandonnaient et trahissaient tour à tour.

Le roi d'Angleterre annonça donc qu'il voulait entamer définitive-

ment des négociations pour la paix; l'archevêque d'York, ainsi que les

évêques de Londres et de Salisbury, essayèrent de l'en dissuader. Tra-

vaillant de tous leurs eflbrls pour empêcher toute conciliation, ils di-

rent au roi que la paix ne serait d'aucun avantage pour lui, à moins que

les donations faites sur les biens de l'évêché de Canlerliury ne fussent

ratifiées à jamais; «et 1 on sait, ajoutaient-ils, que lannulation de ce^
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« dons royaux sera le point principal des demandes de Tarchevèque. »

De graves raisons de politique extérieure déterminèrent Henri II à ne

point se rendre à ces conseils, bien qu'ils fussent parfaitement d'accord

avec son aversion personnelle contre Thomas Beket. Les négociations

commencèrent; il y eut échange de lettres entre le roi et l'archevêque,

indirectement et par des mains tierces, comme entre deux puissances

contractantes. Une des lettres de Thomas, rédigée en l'orme de note

diplomatique, mérite d'être citée comme spécimen curieux de la diplo-

matie du moyen âge.

«L'archevêque, disait Beket parlant de lui-même, tient beaucoup à

« ce que le roi, si la réconciliation a lieu, lui donne publiquement le

« baiser de paix; car cette formalité est d'un usage solennel chez tous

(c les peuples et dans toutes les religions, et nulle part, sans elle, il ne

« se conclut de paix entre personnes ci-devant ennemies. Le baiser d'un

« autre que le roi, de son fils, par exemple, ne répondrait point au but;

« car on pourrrait en induire que l'archevêque est rentré en grâce avec

« le fils plutôt qu'avec le père; et, si une fois ce mot était jeté par le

« monde, quelles ressources ne fournirait-il pas aux malveillants ! Le

« roi, de son côté, pourrait prétendre que son refus de donner le baiser

« voulait dire qu'il ne s'engageait point de bon cœur, et, par la suite,

« manquer à sa parole sans se croire noté d'iufamie. D'ailleurs, l'arche-

« vêque se souvient de ce qui est arrivé à Robert de Silly et aux autres

!( Poitevins qui firent leur paix à Montmirail ; ils furent reçus en grâce

« par le roi d Angleterre avec le baiser de paix, et pourtant, ni cette

« marque de sincérité publiquement donnée, ni la considération due au

« roi de France, médiateur dans cette affaire, n'ont pu leur assurer la

« paix ni la vie. Ce n'est donc pas trop demander que d'exiger cette

a garantie, elle-même si peu sûre. »

Le 22 juillet de l'année 1170, dans une vaste prairie, entre Freteval

et La Ferté-Bernard, il y eut un congrès solennel pour la double paci-

fication du roi de France avec le roi d'Angleterre, et de celui-ci avec

Thomas Beket. L'archevêque s'y rendit, et lorsque, après la discussion

des affaires politiques, on en vint à parler des siennes, il eut avec son

adversaire une conférence à part et en plein champ. L'archevêque de-

manda au roi, premièrement, qu'il lui fût permis de punir l'injure faite

à la dignité de son église par l'archevêque d'York et par ses propres suf-

fragants. « Le couronnement de votre fils par un autre que moi, dit-il,

« a énormément lésé les droits antiques de mon siège.— Mais qui donc,

« répliqua vivement le roi, a couronné mon bisa'ieul Guillaume, le con-

<( quérant de l'Angleterre ? n'est-ce pas l'archevêque d'York?» Beket

répondit qu'au moment delà conquête, l'église de Canterbury se trou-

vait sans légitime pasteur; qu'elle était, pour ainsi dire, captive sous un
certain Stigand. archevêque réprouvé par le pape, et que. dans cette
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nécessité, il fallait bien que le prélat d York, dont le titre était meil-

leur, couronnât le Conquérant. Après cette citation historique, dont le

lecteur peut apprécier la justesse, et plusieurs autres propos, le roi

promit de l'aire droit à toutes les plaintes de Thomas; mais, pour la de-

mande du baiser de paix, il l'écarta poliment, disant à l'archevêque :

« Nous nous reverrons bientôt en Angleterre, et c'est là que nous nous

K embrasserons. »

Au moment de se séparer du roi, Bekct le salua en inclinant le ge-

nou; et, par un retour de courtoisie qui étonna les assistants, Henri II,

comme il remontait à cheval, lui arrangea et lui tint l'étrier. Le jour

suivant, on crut remarquer entre eux quelque retour de leur ancienne

familiarité. Des messagers royaux portèrent au jeune Henri, collègue et

lieutenant de son père, des lettres conçues en ces termes : « Sachez

« que Thomas de Canterbury a fait sa paix avec moi, à ma pleine satis-

(( faction. Je vous commande donc de lui faire tenir, à lui et aux siens,

« toutes leurs possessions librement et paisiblement. » L'archevêque

retourna à Sens pour se préparer au voyage; ses amis, pauvres et dis-

persés dans différents lieux, préparèrent leur mince bagage, et se réu-

nirent ensuite pour aller saluer le roi de France, qui, selon leurs pro-

pres paroles, ne les avait point rebutés quand le monde les abandonnait.

« Vous allez donc partir, dit Louis VII à l'archevêque : je ne voudrais

« pas pour mon pesant d'or vous avoir donné ce conseil ; et, si vous

(( m'en croyez, ne vous fiez point à votre roi, tant que vous n'aurez pas

(( reçu le baiser de paix. »

Plusieurs mois s'étaient déjà écoulés depuis l'entrevue de réconcilia-

tion, et, malgré les dépêches ostensibles envoyées par le roi en Angle-

terre, l'on n'apprenait nullement que les détenteurs des biens de l'église

de Canterbury eussent été contraints de les restituer; au contraire, ils

se moquaient publiquement de la crédulité et de la simplicité du primat,

qui se croyait rentré en grâce. Le Normand Renouf de Broc était allé

jusqu'à dire que, si l'archevêciue venait en Angleterre, on ne lui laisse-

rait pas le temps d'y manger un pain entier. Thomas reçut, en outre, de

Rome, des lettres qui l'avertissaient que la paix du roi n'était qu'une

paix en paroles, et lui recommandaient, pour sa propre sûreté, d'être

humble, patient et circonspect. Il sollicita une seconde entrevue pour

s'expliquer avec le roi sur ces nouveaux motifs de plainte, et le rendez-

vous eut lieu à Chaumont, prèsd'Amboisc, sous les auspices du comte

de Blùis. Il ny eut, cette fois, que de la froideur dans les manières de

Henri II, et les gens de sa suite affectèrent de ne pas regarder l'arche-

vêque. La messe qu'on célébra dans la chapelle royale fut une messe

de l'office des morts; elle avait été choisie exprès, parce que, selon cet

office, les assistants ne s'olfraient point mutuellement le baiser de paix

à l'Évangile. L'archevêque et le roi, avant de se quitter, fit quchpic
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roule ensemble, et se chargèrent à l'envi de propos amers et de repro-

ches. Au moment delà séparation, Thomas fixa les yeux sur Henri d'une

manière expressive, et lui dit, avec une sorte de 'solennité : « Je crois

(( bien que je ne vous reverrai plus. — Me prenez-vous donc pour un

« traître? » répliqua vivement le roi, qui devina le sens de ces paroles.

L'archevêque s'inclina et partit.

Dans les divers entretiens qu'ils avaient eus ensemble, le jour de la

réconciliation, Henri H avait promis d'aller à Rouen, à la rencontre du

primat, d'y acquitter pour lui toutes les dettes qu'il avait contractées

dans l'exil, et de l'accompagner ensuite en Angleterre, ou, tout au

moins, de le faire accompagner par rarcheveque de Rouen. Mais, à son

arrivée fi Rouen, Beket ne trouva ni le roi, ni l'argent promis, ni aucun

ordre de l'accompagner transmis à l'archevêque. Il emprunta trois cents

livres, et, au moyen de cette somme, il se mit en route vers la côte

voisine de Boulogne. On était alors au mois de novembre, dans la saison

des mauvais temps de mer; le primat et ses compagnons furent con-

traints d'attendre quelques jours au port de Wissant, près de Calais.

Une fois qu'ils se promenaient sur le rivage, ils virent un homme ac-

courir vers eux, et le prirent d'abord pour le patron de leur vaisseau,

venant les avertir de se préparer au passage; mais cet homme leur dit

qu'il était clerc et doyen de l'église de Boulogne, et que le comte, son

seigneur, l'envoyait les prévenir de ne point s'embarquer, parce que

des troupes de gens armés se tenaient en observation sur la côte d'An-

gleterre, pour saisir ou tuer l'archevêque. « Mon fils, répondit Thomas
« au messager, quand j'aurais la certitude d'être démembré et coupé

« en morceaux sur l'autre bord, je ne m'arrêterais point dans ma route.

« C'est assez de sept ans d'absence pour le pasteur et pour le troupeau. »

Les voyageurs s'embarquèrent; mais, pour tirer quelque profit de l'a-

vertissement qu'ils venaient de recevoir, ils évitèrent d'entrer dans un

port fréquenté, et prirent terre dans la baie de Sandwich, au lieu qui

oftVait le moins de distance de la mer h Canterbury.

Malgré leurs précautions, le bruit courut que l'archevêque avait dé-

barqué près de Sandwich. Au.ssitôt le Normand Gcrvais, vicomte de

Kent, se mit en marche vers cette ville avec tous ses hommes d'armes,

accompagné deRenouf de Broc et de Renauld de Garenne, deux sei-

gneurs puissants et les plus mortels ennemis de Beket. Ce qu'il y a de

remarquable, c'est qu'à la même nouvelle, les bourgeois de Douvres,

hommes de race anglaise, prirent les armes de leur côté pour secourir

l'archevêque, et ceux de Sandwich s'armèrent aussi quand ils virent

approcher les cavaliers normands. « S'il a eu l'effronterie d'aborder,

«disait le vicomte Gervais, je lui coupe la tête de ma propre main. »

L'ardeur des Normands fut un peu ralentie par l'attitude du peuple ; ils

s'avancèrent cependant l'épée nue, et Jean, doyen d'Oxford, qui accom-
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pagnait le primat, courut au-devant d'eux en criant : « (juc faites-vous?

Remettez vos épées; voulez-vous que le roi passe pour un traître?» La

multitude s'amassant, les Normands remirent l'épce au fourreau, se

contentèrent de visiter les coffres de rarchevOquc pour y chercher des

brefs du pape, et retournèrent à leurs châteaux.

Sur toute la route de Sandwich à Cantcrbury, les paysans, les ou-

vriers et les marchands vinrent au-devant de l'archevêque, le saluant,

criant et s'attroupant en grand nombre; mais, des riches, des person-

nages honores, des hommes de race normande, presque pas un ne ve-

nait voir et féliciter l'exilé. Au contraire, ils s'éloignaient des lieux de

son passage, se renfermaient dans leurs maisons fortes, et faisaient cou-

rir d'un château ù, l'autre le bruit que Thomas Bckct déchaînait les serfs

des champs et les tributaires des villes, et qu'il les promenait à sa suite

ivres de joie et de frénésie. De sa ville métropr»1itaine. le primat se ren-

dit à Londres pour saluer le fils de Henri II. Toute la bourgeoisie de la

grande cité descendit dans les rues à son passage; mais un messager

royal vint lui barrer le chemin, au nom du jeune roi, et lui signifier

l'ordre formel de retourner à Canterbury, avec défense d'en sortir. Dans

ce moment, un bourgeois de Londres, enrichi par son commerce mal-

gré les exactions des Normands, s'avançait vers Bekct, pour lui tendre la

main : «Et vousaussi, lui ditlc messager, vousallezàrcnncmidu roi?... »

L'archevêque reçut avec dédain l'injonction de retourner sur ses pas,

et dit qu'il ne repartirait point, s'il n'était d'ailleurs rappelé à son église

par une grande solennité prochaine. En effet le temps de Noël appro-

chait; Thomas revint à Canterbury, entouré de pauvres gens qui, à leur

propre péril, s'armèrent d'écus et de lances rouillées et l'escortèrent.

Ils furent plusieurs fois insultés par des hommes qui semblaient cher-

cher l'occasion d'engager une querelle, afin de fournir aux soldats

royaux un prétexte pour intervenir et tuer l'archevêque sans scandale

au milieu du tumulte. Mais les Anglais essuyèrent toutes ces provoca-

tions avec un sang-froid imperturbable. L'ordre signifié au primat de se

renfermer dans l'enceinte des dépendances de son église fut publié à son

de cor dans les villes, comme édit de l'autorité publique; d'autres édits

déclarèrent ennemi du roi et du royaume quiconque lui ferait bon vi-

sage; et un grand nombre de citoyens de Londres furent cités devant

les juges normands pour répondre sur la charge de trahison envers le

roi, à cause de l'accueil fait à rarchevêque dans leur ville. Toutes ces

manœuvres des gens en pouvoir firent pressentira Thomas que sa fin

était proche; et il écrivit au pape pour lui demander de faire dire, à son

intention, les prières des agonisants. Il monta en chaire, et, devant le

peuple assemblé dans la grande église de Canterbury, il prononça un

sermon sur ce texte : «Je suis venu vers vous pour mourir au milieu do

(( vous. ))
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Il faut dire que la cour de Rome, suivant sa politique constante de ne

jamais laisser complètement s'éteindre les querelles où elle pouvait in-

tervenir, après avoir envoyée l'archevêque Tordre d'absoudre les prélats

qui avaient sacré le fils du roi, lui avait donné de nouveau la permission

d'cxconmiunier le prélat d'York et de suspendre les autres. C'était

Henri II qui cette fois était joué par le pape; car il ignorait entièrement

qu'à son départ pour l'Angleterre Thomas fût muni de pareilles lettres.

Ce dernier s'était d'abord proposé de les employer comme un simple

moyen comminatoire pour contraindre ses ennemis à capituler. Mais la

crainte qu'on ne saisît ces papiers à son débarquement le décida plus

tard à les faire partir avant lui, et ainsi la lettre du pape et les nouvelles

sentences d'excommunication devinrent trop tôt publiques; le ressen-

timent des évoques, frappés comme à l'improviste, s'irrita au delà de

toute mesure. Celui d'York et plusieurs autres, se hâtant de passer le

détroit, allèrent trouver Henri II en Normandie, et se présentant devant

lui : « Nous vous implorons, lui dirent-ils, pour la royauté et pour le

« sacerdoce ; vos évoques d'Angleterre sont excommuniés parce qu'ils

« ont, d'après vos ordres, couronné le jeune roi votre fils. — Si cela est,

« répondit le roi avec un ton qui marquait la surprise, si tous ceux qui

« ont consenti au sacre de mon fils sont excommuniés, par les yeux

« de Dieu, je le suis aussi. — Sire, ce n'est pas tout, reprirent les évê-

« ques, l'homme qui vous a fait celte injure va mettre le royaume en

« feu ; il marche avec des troupes de cavaliers et de piétons armés,

« rôdant autour des forteresses et cherchant à se les faire ouvrir. »

En entendant cette relation exagérée, le roi fut saisi d'un de ces ac-

cès de colère violente auxquels il était sujet, il changea de couleur, et,

frappant ses mains l'une contre l'autre : « Quoi ! s'écria-t-il, un homme
« qui a mangé mon pain, un homme qui est venu à ma cour sur un che-

« val boiteux, lève le pied pour m'en frapper. Il insulte son roi, la fa-

« mille royale et tout le royaume, et pas un de ces lâches serviteurs,

« que je nourris à ma table, n'ira me venger de celui qui me fait un

« pareil afi'ront! » Ces paroles ne sortirent point en vain de la bouche

du roi, et quatre chevaliers du palais, Richard le Breton, Hugues de

Morville, Guillaume de Traci, et Renault, fils d'Ours, qui les entendi-

rent, se conjurant ensemble à la vie et à la mort, partirent subitement

pour l'Angleterre le jour de Noël. On ne s'aperçut point de leur absence,

la cause n'en fut nullement soupçonnée, et même, pendant qu'ils galo-

paient en toute hâte vers la mer, le conseil des barons de Normandie,

assemblé par le roi, nomma trois commissaires chargés d'aller saisir

légalement et emprisonner Thomas Beket, comme prévenu de haute

trahison; mais les conjurés, qui avaient les devants, ne laissèrent rien à

faire aux commissaires royaux.

Cinq jours après la fête de Noël, les quatre chevaliers normands arri-
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vèrent à Canterbury. Cette ville était alors en rumeur, pour de nouvelles

excommunications que venait de prononcer l'archevôquc contre des

hommes qui l'avaient insulté, et notamment contre Renouf de Broc,

qui s'était diverti à mutiler un de ses chevaux en lui coupant la queue.

Les quatre chevaliers entrèrent à Canterbury avec une troupe de gens

d'armes qu'ils avaient rassemblés dans les châteaux sur leur route. Ils

requirent d'abord le prévôt de la ville de faire marcher les citoyens en

armes, pour le service du roi, ;\ la maison de l'archevôque; le prévôt

refusa, et les Normands lui enjoignirent de prendre au moins ses mesu-

res pour que de tout le jour, aucun bourgeois ne remuât, quoi qu'il pût

arriver. Ensuite les quatre conjurés, avec douze de leurs amis, se ren-

dirent i\ la maison et à l'appartement du primat.

Thomas Beket venait d'achever son dîner, et ses serviteurs étaient

encore à table; il salua les Normands â leur entrée, et demanda le sujet

de leur visite. Ceux-ci ne lui firent aucune réponse intelligible, s'assi-

rent, et le regardèrent fixement pendant quelques minutes. Renault,

fils d'Ours, prit ensuite la parole. « Nous venons, dit-il, de la part du

« roi, pour que les excommuniés soient absous, que les évoques suspen-

« dus soient rétablis, et que vous-même rendiez raison de vos desseins

« contre le roi. — Ce n'est pas moi, répondit Thomas, c'est le souverain

« pontife qui a excommunié l'archevêque d'York, et qui seul, par con-

« séquent, a droit de l'absoudre. Quant aux autres, je les rétablirai, s'ils

et veulent me faire leur soumission. — Mais de qui donc, demanda Re-

« nault, tenez -vous votre archevêché ? est-ce du roi ou du pape? — J'en

« tiens les droits spirituels de Dieu et du pape, et les droits temporels

« du roi. — Quoi ! ce n'est pas le roi qui vous a tout donné ? — NuUe-

« ment, répondit Beket. » Les Normands murmurèrent à cette réponse,

traitèrent la distinction d'argutie, et firent des mouvements d'impa-

tience, s'agitant sur leurs sièges, et tordant leurs gants qu'ils tenaient à

la main. « Vous me menacez, à ce que je crois, dit le primat : mais c'est

« inutilement; quand toutes les épées de l'Angleterre seraient tirées

(( contre ma tête, vous ne gagneriez rien sur moi. — Aussi ferons-nous

« mieux que menacer, » répliqua le fils d'Ours se levant tout à coup;

et les autres le suivirent vers la porte, en criant aux armes !

La porte de l'appartement fut fermée aussitôt derrière eux; Renault

s'arma dans l'avant-cour, et prenant une hache des mains d'un char-

pentier qui travaillait, il frappa contre la porte pour l'ouvrir ou la briser.

Les gens de la maison, entendant les coups de hache, supplièrent le

primat de se réfugier dans l'église, qui communiquait à son apparte-

ment par un cloître ou une galerie ; il ne le voulut point, et on allait l'y

entraîner de force, quand un des assistants fit remarquer que l'heure

des vêpres avait sonné. « Puisque c'est l'heure de mon devoir, j'irai ;\

« l'église, » dit l'archevêque; et faisant porter sa croix devant lui, il
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traversa le cloilre cà pas lents, puis marcha vers le grand autel, séparé

de la nef par une grille de fer entr'ouvcrte. A peine il avait le pied sur

les marches de l'autel, que Renault, fils d'Ours, parut à l'autre bout de

l'église, revêtu de sa cotte de mailles, tenant à la main sa large épée à

deux tranchants, et criant : « A moi, à moi, vassaux du roi ! » Les au-

tres conjurés le suivirent de près, armés comme lui de la tôle aux pieds,

et brandissant leurs épées. Les gens qui étaient avec le primat voulurent

alors fermer la grille du chœur; lui-même le leur défendit, et il quitta

l'autel pour les en empêcher; ils le supplièrent avec de grandes instan-

ces de se mettre en sûreté dans l'église souterraine, ou de monter l'es-

calier par lequel, à travers beaucoup de détours, on parvenait au faîte

de l'édifice. Ces deux conseils furent repoussés aussi positivement que

les premiers. Pendant ce temps, les hommes armés s'avançaient; une

voix cria : « Où est le traître ?»— Personne ne répondit. — " Où est l'ar-

« chevêque? — Le voici, répondit Beket, mais il n'y a pas de traître ici;

« que venez-vous faire dans la maison de Dieu avec un pareil vêtement?

« quel est votre dessein? — Que tu meures. — Je m'y résigne ; vous ne

ti me verrez point fuir devant vos épées; mais, au nom de Dieu tout-

« puissant, je vous défends de toucher à aucun de mes compagnons,

« clerc ou laïque, grand ou petit. » Dans ce moment, il reçut par der-

rière un coup de plat d'épée entre les deux épaules, et celui qui le lui

porta lui dit : « Fuis, ou tu es mort. » Il ne fit pas un mouvement; les

hommes d'armes entreprirent de le tirer hors de l'église, se faisant scru-

pule de l'y tuer. Il se débattit contre eux, et déclara fermement qu'il ne

sortirait point et les contraindrait à exécuter sur la place leurs inten-

tions ou leurs ordres.

Durant cette lutte, les clercs qui accompagnaient le primat s'enfui-

rent et l'abandonnèrent tous, à l'exception d'un seul : c'était le porte-

croix Edward Grim, le même qui avait parlé avec tant de hardiesse

après la conférence de Clarendon. Les conjurés le voyant sans armes

d'aucune espèce firent peu d'attention à lui, et l'un d'eux, Guillaume

de Traci, leva son épée pour frapper l'archevêque à la tête; mais le fi-

dèle et courageux Saxon étendit aussitôt son bras droit afin de parer

le coup : il eut le bras coupé, et Thomas ne reçut qu'une légère bles-

sure. «Frappez, frappez, vous autres,» dit le Normand à ses compa-

gnons ; et un second coup, porté à la tête, renversa l'archevêque la face

contre terre; un troisième coup lui fendit le crâne, et il fut assené avec

une telle violence, que l'épée se brisa sur le pavé. Un homme d'armes,

appelé Guillaume Maltret, poussa du pied le cadavre immobile, en di-

sant : « Qu'ainsi meure le traître qui a troublé le royaume et fait insur-

« ger les Anglais.»

En effet, un historien rapporte que les habitants de Canterbury se

soulevaient et se rassemblaient tumultueusement dans les rues. On ne
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voyait dans ces rassemblements ni un noble ni un riche ; tous se te-

naient clos dans leurs maisons et semblaient intimidés de lefferves-

cence populaire. Des hommes et des femmes, qu'à leurs habits on recon-

naissait pour indigènes, coururent vers l'église cathédrale et y entrèrent

pêle-mêle. A la vue du cadavre encore étendu près des marches de

l'autel, ils pleuraient et criaient qu'ils avaient perdu leur père ; les uns

lui baisaient les pieds ou les mains ; d'autres trempaient des linges dans

le sang qui couvrait le pavé. De son coté, l'autorité normande ne resta

pas inactive, et un édit, proclamé à son de trompe, défendit à qui que

ce fût de dire publiquement que Thomas de Canterbury était un mar-

tyr. L'arclie\êque d'York monta en chaire pour annoncer sa mort

comme un effet de la vengeance divine, disant qu'il avait péri, comme
Pharaon, dans son crime et dans son orgueil. D'autres évèques prêchè-

rent que le corps du traître ne devait pas reposer en terre sainte, et

qu'il fallait le jeter dans le bourbier le plus infect, ou le laisser pour-

rir au gibet. Il y eut môme une tentative faite par des gens armés pour-

enlever aux clercs de Canterbury le cadavre de l'ennemi du roi nor-

mand; mais ceux-ci furent avertis, et l'ensevelirent précipitamment

dans le souterrain de leur église.

Ces efforts des hommes puissants pour persécuter jusqu'au delà du

tombeau celui qui avait osé leur tenir tète rendirent sa mémoire plus

chère encore à la population opprimée; elle en fît un saint, au mépris

de l'autorité normande, et sans l'aveu de lÉglise romaine. Comme au-

trefois Waltheof, Thomas Beket opéra, sur le lieu de sa mort, des mi-

racles visibles pour les imaginations saxonnes, et dont la nouvelle, ac-

cueillie avec enthousiasme, se répandit par toute l'Angleterre. Il s'é-

coula deux années entières avant que le nouveau saint fût reconnu et

canonisé à Rome ; durant tout ce temps ce ne fut pas sans péril que les

prêtres qui croyaient en lui le nommèrent dans leurs messes, et que les

pauvres et les malades visitèrent sa sépulture. La cause qu'il avait sou-

tenue avec une admirable constance était celle de l'esprit contre la

force, des faibles contre les puissants, et en particulier celle des vaincus

de la conquête normande. De quelque point de vue qu'on envisage son

histoire, cet intérêt tout national s"y trouve; on peut le subordonner à

d'autres, maison ne saurait le nier. Il est certain que la voix populaire

associa dans les mômes complaintes la mémoire de saint Thomas de

Canterbury aux souvenirs de la conquête. On disait, sans fondement

peut-être, mais avec une poésie dont le sens nest pas douteux, que la

mort du saint avait été jurée dans le même chiteau el dans la même
chambre où fut prêté le serment de Harold, puis le serment de l'armée

au bâtard pour l'expédition d'Angleterre.

Une chose digne de remarque, c'est que le seul primat de race nor-

mande qui, avant l'Anglais Beket, eût eu quelques démêlés avec la puis-
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sance laïque, était un ami des Saxons, et peut-être le seul ami qu'ils

aient trouvé dans la race de leurs vainqueurs. Ce fut Anselme, le même
qui avait plaidé contre Lanfranc la cause des saints de la vieille Angle-

terre. Anselme, devenu archevêque, tenta de relever l'ancienne cou-

tume des élections ecclésiastiques contre le droit absolu de nomination

rovale, introduit par Guillaume le Conquérant. Il eut à combattre à la

lois Guillaume le Roux, tous les évêques d'Angleterre, et le pape Urbain,

qui soutenait le roi et les évêques. Persécuté en Angleterre et con-

damné à Rome, il fut contraint de se retirer en France, et de son exil

il écrivait ce que Thomas Beket écrivit après lui : «Rome aime mieux

(( l'argent que la justice; il n'y a point de recours auprès d'elle pour

« qui n'a pas de quoi la payer. » Après Anselme, vinrent des arche-

vêques plus dociles aux traditions de la conquête, Raoul, Guillaume de

Corbeil et Thibaut, le prédécesseur de Thomas. Aucun d'eux n'essaya

d'entrer en opposition avec le pouvoir royal, et le bon accord régna,

comme au temps de l'invasion, entre la royauté et le sacerdoce, jus-

qu'au moment où un Anglais de naissance obtint la primatie.

Un fait non moins remarquable, c'est que, peu d'années après la mort

de Thomas Beket, il s'éleva dans le pays de Galles un prêtre qui, à son

exemple, mais par des motifs proprement nationaux, et avec une fin

moins tragique, lutta contre Henri II, et surtout contre Jean, son fils et

son second successeur. En l'année H76, le clergé de l'ancienne église

métropolitaine de Saint-David, dans la province de Pembroke, choisit

pour évêque, sauf l'approbation du roi d'Angleterre, Giraud de Barri,

archidiacre, homme de grand savoir et de haute considération, fils d'un

Normand, et petit-fils d'un Normand et d'une Galloise. Les membres

du chapitre de Saint-David arrêtèrent leur choix sur ce candidat d'ori-

gine mixte, parce qu'ils savaient positivement, dit Giraud de Barri lui-

même, que jamais le roi ne souffrirait qu'un Cambrien de race pure de-

vînt chef de la principale église du pays de Galles. Cette modération fut

inutile, et le seul choix d'un homme né dans ce pays, et Gallois par

son a'ieule, fut regardé comme un acte d'hostilité contre la puissance

anglo-normande. Les biens de l'église de Saint-David furent saisis, et

les principaux clercs de celte église cités devant le roi en personne, à

son palais de Winchester.

Henri II leur demanda avec menace comment, d'eux-mêmes et sans

son ordre, ils avaient eu la hardiesse non-seulement de choisir un évê-

que, mais de s'occuper d'élection
;
puis, dans sa propre chambre à

coucher, il leur enjoignit d'élire, sur l'heure, un moine normand ap-

pelé Pierre, qu'ils ne connaissaient point, qu'on ne leur amena point,

et dont on leur dit seulement le nom. Ils l'acceptèrent tout tremblants,

et retournèrent dans leur pays, où peu de temps après arriva l'évêque

Perire, accompagné de serviteurs et de parents auxquels il fit part des
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possessions territoriales de l'église de Saint-David, pendant que lui-

môme faisait passer en Angleterre tout ce qu'il touchait de revenus. Il

imposa la taille aux prôlres de cette église, prit la dîme de leurs bes-

tiaux, et exigea de tous ses diocésains des aides extraordinaires et des

présents aux quatre grandes fôtes de l'année. Il vexa si cruellement les

habitants du pays, que, malgré le danger de la résistance à un évoque

imposé parles Anglo-Normands, ils le chassèrent de chez eux, après

l'avoir souffert huit ans.

Pendant que l'élu de Henri II pillait l'église de Saint-David, l'i-hi du

clergé de cette église était réfugié en France, sans nul appui, parce

qu'aucun roi ne pensait qu'en protégeant un évoque obscur du petit

pays de Galles, il ferait grand tort au roi d'Angleterre. Giraud de Barri,

fatigué de l'exil et privé de ressources à l'étranger, résolut de retourner

dans son pays. Il attendait, pour quitter Paris, des nouvelles et un envoi

d'argent dont le retard le désespérait. Dans sa tristesse, il alla prier et

implorer le secours d'en haut à la chapelle que l'archevôque de Reims,

frère du roi Louis VII, avait consacrée à la mémoire de Thomas Beket,

comme saint et martyr, dans l'église de Saint-Germain-l'Auxerrois.

Revenu en Angleterre, l'archidiacre Giraud ne reçut point de mauvais

traitements, grâce à son impuissance; et même, par suite d'une négo-

ciation avec le prélat normand que les Gallois avaient chassé de Saint-

David, il fut chargé, par intérim et comme simple vicaire, de l'admi-

nistration épiscopale. Mais il y renonça bientôt par dégoût des contra-

riétés que lui suscitait le titulaire, qui, chaque jour, lui envoyait l'ordre

de suspendre ou d'excommunier dans le chapitre quelqu'un de ses

propres partisans et de ses amis les plus dévoués. C'était le temps où

les Normands d'Angleterre venaient d'entreprendre la conquête de l'Ir-

lande. Ils oflrirent à Giraud, qu'ils ne voulaient pas laisser devenir mé-

tropolitain dans le pays de Galles, trois évêchés et un archevêché dans

le pays des Irlandais; mais, quoique petit-fils de l'un des conquérants

de la Cambrie, Giraud ne consentit point à devenir, pour un peuple

étranger, un instrument d'oppression. «Je refusai, dit-il dans le récit

(( de sa propre vie, parce que les Irlandais, de môme que les Gallois, ne

« prendront jamais pour évoque, à moins d'y être contraints par vio-

(( lence, un homme né hors de chez eux. »

En l'année \ 108, sous le règne de Jean, fils de Henri II, l'évôquc nor-

mand de Saint David mourut en Angleterre; et alors le chapitre gallois,

par un acte unanime de volonté et de courage, nomma, pour la seconde

fois, son ancien élu, Giraud de Barri. A cette nouvelle, le roi Jean entra

dans une colère violente. Il fit déclarer l'élection nulle par l'archevêque

de Canterbury, en vertu de ce droit de suprématie religieuse sur toute

la Bretagne, que les Cambricns avaient refusé si constamment de recon-

naître. L'élu de Saint-David nia cette suprématie, déclarant que sou
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église était, de toute antiquité, métropolitaine et libre, sans sujétion

envers aucune autre que celle de Rome, et que, par conséquent, aucun

primat n'avait le pouvoir de le révoquer. Tel avait été, avant la conquête

du pays de Pembroke, sous le règne de Henri P% le droit de l'église de

Saint-David, héritière de Tantique métropole de Caerleon sur l'Usk.

L^nic des premières opérations de l'autorité anglo-normande fut,

comme on l'a vu plus haut, d'anéantir cette prérogative, et d'enlever

ainsi aux Cambriens qui résistaient à la conquête la force morale que

leur donnaient l'autonomie religieuse et l'indépendance ecclésiastique.

« De ma vie je ne permettrai, disait Henri H, que les Gallois aient un

« archevêque. »

Ainsi la querelle de privilège élevée entre l'évêque Giraud et le siège

de Canterbury n'était autre chose qu'une des faces de la grande question

de l'asservissement du pays de Galles. Une bonne armée pouvait seule

trancher le différend; et Giraud n'avait point d'armée. H se rendit à

Rome auprès du pape, seul supérieur que reconnût son église, et auquel

ceux qui l'avaient élu recommandèrent avec conflance leur cause et la

sienne. Son espérance était de voir reconnaître les droits de la métro-

pole cambrienne et d'être lui-même confirmé et consacré archevêque

par le souverain pontife. H trouva à la cour pontificale un commissaire

du roi d'Angleterre, qui l'avait devancé, chargé de présents magnifiques

pour les conseillers du pape, pour le pape et pour les cardinaux. Mais

l'élu de Saint-David n'apportait avec lui que de vieux titres vermoulus,

ses œuvres littéraires et les supplications d'un peuple qui n'avait jamais

été riche.

En attendant que l'ambassadeur du roi Jean, Regnaud Foliot (qui

par hasard portait le même nom que l'un des ennemis mortels de Tho-

mas Beket), fit annuler par le sacré collège l'élection faite à Saint-David,

tous les biens de cette église et les propres biens de Giraud de Barri

furent séquestrés. Des proclamations déclarèrent traître au roi le soi-

disant élu des Cambriens, le téméraire qui voulait soulever contre le

roi ses sujets du pays de Galles et former contre lui une confédération

des chefs encore indépendants. Raoul de Bienville, bailli de Pembroke,

homme doux et qui ménageait les vaincus, fut destitué de sa charge,

et un certain Nicolas Avenel, connu pour son caractère farouche, vint

le remplacer. Le grand justicier d'Angleterre adressa au clergé du dio-

cèse de Saint-David des dépêches conçues dans les termes suivants :

(( Sachez que l'archidiacre Giraud est ennemi du roi, et agresseur de la

« couronne ; et que, si l'un de vous ose entretrenir quelque correspon-

« dance avec lui, sa maison, sa terre et ses meubles seront livrés au

« premier occupant. » Dans l'intervalle de trois voyages que l'archi-

diacre fit à Rome, et entre lesquels il fut obligé de se tenir caché par

prudence, on lui signifia, à son ancien domicile, des avis menaçants.
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dont l'un portait ce qui suit : « Nous t'ordonnons et te conseillons, si

(( tu aimes ton corps et tes membres, de ne tenir ni chapitres ni synodes

(( en aucun lieu de la terre du roi ; et tiens-toi pour averti que, si tu te

(( mêles de quoi que ce soit qui regarde l'évôché de Saint-David, ton

<' corps, avec tout ce qui t'appartient, en quelque endroit qu'on le

« trouve, sera mis à la merci du seigneur roi, et sous bonne garde. »

Après quatre années, pendant lesquelles la cour de Rome préluda à

son jugement définitif par des décisions flottantes et tour à tour favo-

rables ou contraires à chacune des deux parties, Giraud fut condamné
sur le témoignage de quelques Gallois de basse condition vendus aux

Anglo-Normands, et que Rcgnaud Foliot avait fait venir, avec grand

appareil, pour déposer contre leur propre pays. La persécution et la

terreur poussèrent même les membres du chapitre de Saint-David à

délaisser Tévêque de leur choix et à reconnaître la suprématie dune
métropole étrangère. Lorsque Giraud de Barri, après la perte de son

procès, revint dans le pays de Galles, personne n'osait lui ouvrir sa porte;

et l'on fuyait comme un pestiféré l'homme qui s'était rendu redoutable

aux conquérants. Ceux-ci pourtant ne songèrent pointa le poursuivre

de leur vengeance; et il fut seulement cité en Angleterre devant un

synode d'évêques pour y recevoir son arrêt de destitution canonique.

Les prélats normands prirent plaisir h lui adresser des railleries sur se^

grands travaux et leur peu de succès. « Vous étiez bien fou, lui dit

(( l'évêque d'Ély, de tant vous donner de peines pour procurer à ces gens

« un bien dont ils ne se souciaient pas. et pour les rendre libres malgré

« eux ; car vous voyez qu'aujourd'hui ils vous désavouent. — Il est vrai,

« répondit Giraud, et j'étais loin de m'y attendre. Je ne pensais pas que

« des clercs gallois, qui,. il y a si peu d'années, jouissaient, avec toute

« leur nation, d'une liberté originelle, fussent capables de plier sous le

" joug comme vos Anglais, qui sont depuis longtemps serfs et subjugués,

et pour qui la servitude est devenue une seconde nature, o

Giraud de Barri renonça aux affaiies ecclésiastiques, et, se livrant

tout entier à la culture des lettres, sous le nom de Giraud le Cambrien,

il fit comme écrivain élégant plus de bruit dans; le monde qu'il n'en avait

fait comme antagoniste du pouvoir. En eflet, bien peu de gens en Eu-

rope, au xu* siècle, s'intéressaient à ce qu'un reste de l'antique popu-

lation bretonne ne perdit point sa liberté religieuse, et, avec elle, la

garantie de son indépendance nationale. Il n'existait guère alors parmi

les étrangers de sympathie pour un pareil malheur; mais, au sein même
du pays de Galles, dans la portion du territoire où la terreur des lances

normandes n'avait pas encore pénétré, les travaux de Giraud pour la

patrie galloise étaient un sujet universel d'entretien el d'éloges. « Notre

« pays, disait le chef de la province de Povvis dans une assemblée po-

(' litique, a soutenu de grands combats contre les hommes de l'Angle-

83
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« terre ;
cependant jamais aucun de nous n'a tant fait contre eux que

a l'élu de Saint-David ; car il a tenu tête à leur roi, à leur primat, à leurs

« clercs à eux tous, pour l'honneur du pays de Galles. » A la cour de

Lewcllyn, prince de la Cambrie septentrionale, dans un festin solennel,

un barde se leva, et dit qu'avant de faire entendre un chant nouveau

sur l'homme qui avait entrepris de relever la dignité du siège de Saint-

David, il proposait à tous les assistants cette question : si, pour une telle

entreprise, la gloire devait dépendre du succès. Lewellyn, parlant le

premier, répondit en ces termes : « Je dis que celui qui a tiré de l'oubli

a et réclamé contre toute TAngleterre les droits de Saint-David a fait

« assez pour sa gloire, quoi qu'il arrive. Car tant que durera le pays de

(( Galles, sa noble action sera célébrée d'âge en âge par l'histoire écrite

a et par la bouche de ceux qui chantent. »

Une grande erreur des historiens au siècle dernier fut le jugement

partial et dédaigneux porté alors sur les querelles entre rois et évêques

qui éclatèrent si fréquemment et causèrent tant de troubles dans les

siècles du moyen âge. Dans le récit de la plus tragique de ces luttes,

celle de Henri II et de Thomas Beket, nos devanciers n'ont pas hésité à

se déclarer sans réserve contre le plus faible et le plus malheureux des

deux adversaires. Ils ont complètement oublié, envers un homme assas-

siné avec des circonstances odieuses, les principes de justice et d'huma-

nité dont ils faisaient profession. Après six siècles, ils ont poursuivi sa

mémoire avec une sorte d'acharnement; et pourtant il n'y avait rien de

commun entre la cause des ennemis de Thomas Beket au xii* siècle et

celle de la civilisation au x\m^. Les résistances épiscopales aux préten-

tions de la royauté, les litiges ecclésiastiques, les appels au saint-siége,

n'étaient pas quelque chose d'aussi spécial qu'on se l'est figuré; à part

ce qui touche les droits de la conscience et la liberté religieuse, il y

avait là en jeu des intérêts et des droits d'un autre ordre. A cette chan-

cellerie romaine, centre de la diplomatie du monde chrétien, arrivèrent

souvent des pétitions laïques dénonçant au chef de l'Église des griefs

purement et profondément nationaux; mais celles-là, il faut l'avouer,

ne furent pas toujours accueillies par l'autorité pontificale.

Ni bulle ni bref du pape Innocent III ne vinrent menacer le fils de

Henri II, lorsque sept chefs gallois en appelèrent à ce pape contre les

commissaires étrangers que les rois d'Angleterre cantonnaient chez eux,

sous le nom d'évêques. « Ces évêques, venus d'un autre pays, disaient

« les chefs dans leur supplique, nous haïssent, nous et notre patrie ; ils

« sont nos ennemis par instinct; peuvent-ils s'intéresser au bien de nos

« âmes? Ce n'est point chez nous qu'ils exercent l'office pastoral ; mais

(( tout ce qu'ils peuvent enlever de notre pays par tous les moyens,

« même illicites, ils le transportent en Angleterre et ils le dépensent

« dans les abbayes et les domaines que les rois leur concèdent, afin que
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(' là, en sécurité, ils puissent nous excommunier dès qu'ils en reçoivent

« l'ordre, et, pour ainsi dire, nous lancer le trait par derrière. Chaque

<( fois que les Anglais font contre nous un mouvement hostile, aussitôt

« l'archevêque de Canterbury met en interdit notre territoire. Il oxcom-

« munie la population en général, et, nominativement, les chefs qui

(( s'arment pour combattre à sa tête, et il enjoint de faire la même chose

« à nos évêques qui sont ses créatures et qui, en cela, lui obéissent de

« grand cœur. Ainsi tous ceux d'entre nous qui, dans la guerre que nous

« fait une nation ennemie, périssent pour la défense du pays, meurent
<( excommuniés. »

On ne peut se défendre d'une douloureuse émotion en lisant le ta-

bleau de pareilles angoisses nationales; et ce fut moins de quatre mois

après que cette plainte eut retenti comme un cri de détresse dans

le consistoire romain que le jugement du pape, cassant l'élection

faite à Saint-David, éteignit par le silence la question du droit métro-

politain de cette église, et laissa le pays de Galles gémir sous le joug

religieux de l'Angleterre avant d'être tombé entièrement sous sa domi-
nation politique.



LIVRE X

Depuis l'invasion de l'Irlande par les Normands établis en Angleterre,

jusqu'à la mort de Henri II.

H7I — 1 !89

L faut que le lecteur quitte la Bretagne et la

Gaule, où jusqu'ici l'a retenu cette histoire,

et que, pour quelques moments, il se trans-

porte dans l'île occidentale, que ses habitants

appelaient Érin, et les Anglais Irlande. Le

peuple de cette île^, frère des montagnards d'E-

cosse, formant, avec ceux-ci, le dernier reste

d'une grande population qui, dans les temps

antiques, avait couvert la Bretagne, la Gaule et une partie de la pé-

ninsule espagnole, offrait plusieurs des caractères physiques et moraux

qui distinguent les races originaires du Midi. La majeure partie des

Irlandais étaient des hommes à cheveux noirs, à passions vives, aimant

et haïssant avec véhémence, prompts à s'irriter, et pourtant d'une hu-

meur sociable. Enthousiastes en beaucoup de choses, et surtout en re-

ligion, ils mêlaient le christianisme à leur poésie et à leur littérature,

la plus cultivée peut-être de toute l'Europe occidentale. Leur île comp-

tait une foule de saints et de savants, vénérés en Angleterre et en Gaule
;

car aucun pays n'avait fourni, au moyen âge, plus de missionnaires

chrétiens, ni d'hommes empressés de répandre chez les nations étran-

gères les études de leur patrie. Les Irlandais étaient grands voyageurs,

et se faisaient toujours aimer des hommes qu'ils visitaient par l'extrême

aisance avec laquelle ils se conformaient à leurs usages et à leur manière

de vivre.

Cette facilité de mœurs s'alliait en eux à un amour extrême de l'indé-

pendance nationale. Envahis à plusieurs reprises par différentes nations,

soit du midi, soit du nord, ils n'avaient jamais admis de prescription

pour la conquête, ni fait de paix volontaire avec les fils de l'étranger
;

leurs vieilles annales contenaient des récits de vengeances terribles,

exercées à l'improviste par les indigènes sur les vainqueurs. Les débris
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des anciennes races conquérantes, ou les petites bandes davcnturiers

qui étaient venues, dans un temps ou dans l'autre, chercher des terres

en Irlande, évitèrent les effets de celte intolérance patriotique, en s'in-

corporant dans les tribus irlandaises, en se soumettant à l'ancien ordre

social et en adoptant la langue du pays. C'est ce que firent, après beau-

coup d'autres, les pirates danois et norwégiens qui, du ix* au xi'= siècle,

fondèrent, sur les côtes de l'est et du sud-est, plusieurs colonies, où,

renonçant à leurs anciens brigandages, ils bâtirent des villes et devin-

rent commerçants.

L'invasion des hommes du Nord, sous laquelle succomba l'Angleterre,

tandis que l'Irlande ne fut jamais entièrement conquise par eux, lit à

ce dernier pays, par la ténacité môme et la longue durée de la lutte,

des maux irréparables. Après une guerre de plus de deux cents ans,

durant lesquels l'île, attaquée sur toutes ses côtes, fut traversée dans tous

les sens, lorsque le flot des envahisseurs s'arrêta et qu'il y eut un mo-
ment de repos, on chercha l'ancienne paix du pays et on ne la retrouva

plus. La vieille constitution, qui établissait dans l'île cinq rois confé-

dérés, et, au-dessus d'eux, un roi suprême, revint, il est vrai, mais avec

un conflit d'ambitions rivales qui mettaient les rois provinciaux en

guerre les uns contre les autres et faisaient de la royauté du pays le

droit et la conquête du plus fort. On ne vit plus s'assembler régulière-

ment, comme autrefois, les états généraux de l'Irlande qui élisaient le

roi de l'île entière et délibéraient sur les affaires communes à tout le

pays, dans la ville fédérale de Tarah. 11 ne restait guère de l'ancien

ordre social que ce qu'avait laissé debout l'invasion sans cesse renou-

velée, c'est-à-dire l'organisation des tribus irlandaises et l'esprit de clan

avec ses mœurs, source primordiale et toujours vivacc des mœurs et

des coutumes de la nation.

Soustraite jadis à la conquête romaine par l'obstacle de deux mers,

et visitée assez tard par cet enseignement chrétien qui propageait, avec

la foi de l'Évangile, les traditions du monde civilisé, l'Irlande avait

conservé, plus fortement qu'aucun autre peuple de même race, la vie

de tribu et ce que celle-ci a de contraire à la véritable vie civile, soit

dans la famille, soit dans l'Étal. Quand le pays, au commencement du

XI* siècle, fut rendu à lui-môme désorganisé et divisé, il se trouva que

le dévouement aux chefs patriarcaux, n'ayant plus son contre-poids dans

l'obéissance à des lois communes, après avoir soutenu la résistance

contre l'étranger, nourrit l'esprit de faction et l'anarchie. L'ordre pu-

blic manquait de ressort, et, dans l'ordre domestique, 1 adoption, par

tout chef de famille, des veuves de ses proches parents, altérait, si elle

ne la détruisait pas, l'unité du mariage, et produisait, au moins en ap-

parence, un scandale qui choquait vivement les hommes formés à la

double discipline du droit romain et du christianisme.
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Par un privilège singulier, l'Église d'Irlande résista mieux que la so-

ciété laïque aux influences qui tendaient à ramener le pays vers la bar-

barie. Celte Église, d'une nature contemplative plus qu'active, s'était

recueillie en elle-même et avait continué avec énergie sa vie studieuse

et presque monastiqiie, au milieu des désastres nationaux et du trouble

des guerres civiles. Mais de cette qualité remarquable du clergé irlan-

dais il était résulté un vice. Les prêtres, réunis en congrégations régu-

lières autour des évêques, avaient plus de relations entre eux qu'avec le

peuple. Ils célébraient les offices, ils administraient les sacrements à

ceux qui les demandaient, mais ils négligeaient la prédication reli-

gieuse et l'instruction des enfants, lis n'entraient pas en lultc ouverte

contre les passions des chefs de clan qui attiraient à eux et retenaient

dans leurs tribus^, par toutes sortes de violences,non-seulement les pou-

voirs politiques, mais encore les dignités ecclésiastiques. En un mot,

ils aimaient la perfection pour eux-mêmes plus qu'ils ne travaillaient à

la répandre autour d'eux, trop amis du repos, ou désespérant trop vite

d'une nation que ceux qui l'appelaient barbare reconnaissaient plus

mêlée que toute autre de bons et de mauvais instincts et tour h tour

excessive dans le bien comme dans le mal.

En effet, à travers l'anarchie et la décadence de civilisation qui ac-

compagnèrent et suivirent le temps des invasions danoises, l'Irlande

n'avait jamais cessé de produire des saints adoptés par l'Église, et elle

conservait ses écoles de grammaire et de philosophie d'où sortirent,

jusqu'au XII* siècle, des hommes reconnus pour maîtres par tout l'Occi-

dent, Le peuple, quelque ignorant qu'il fût, sentait le prix des lettres et

de la science, et il accordait son estime à quiconque en avait la moindre
teinture. On regardait, dans l'île d'Érin, comme la plus haute gloire

celle d'un grand littérateur; son nom était dans toutes les bouches, et

la curiosité publique s'attachait aux noms étrangers dont la réputation

avait passé la mer et pénétré dans cette île où les poètes étaient vénérés

à côté des prêtres, et où la roj-auté avait pour insignes une couronne et

une harpe.

Si, comme on l'a vu, la cause anglo-saxonne et le malheur des fils du
roi Harold trouvèrent en Irlande de vives sympathies et des auxiliaires

contre la conquête, plus tard, la promotion de Lanfrancà l'archevêché

de Canterbury et l'arrivée en Angleterre de cet homme célèbre comme
l'un des plus savants docteurs de l'Église et du siècle, fut pour les Ir-

landais lettrés une grande nouvelle. Il semble que cet événement ait

éveillé parmi eux l'une des passions familières à leurs compatriotes

voyageurs, celle de questionner l'étranger en renom sur des matières

controversées ou des problèmes de solution difficile. Vers 1073, Donald,

évêque de Gashell, dans le royaume de Munster, et plusieurs autres per-

sonnes, probablement ecclésiastiques, s'entendirent pour adresser au
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prélat de Canterbury des leltrcs où ils le consultaient en commun sur

un point de théologie et sur différents points de littérature. La question

théologique roulait sur la nécessité de joindre l'eucharistie au sacre-

ment du baptême; ni le sujet ni le nombre des autres ne nous sont

connus ; mais leur pluralité certaine est ici un trait de caractère, une
preuve du vif intérêt attaché parle clergé dirlandcaux problèmes de

science laïque. Il paraît que, tout savant qu'il était lui-même, le primat

d'Angleterre goûta peu ce mélange ; dans sa réponse, il discuta le point

de dogme, mais il refusa dédaigneusement de traiter aucun point de

littérature, c Vous nous avez envoyée résoudre, dit-il, des questions de

«lettres séculières; mais il ne convient pas qu'un évêquc donne se:?

«soins à ce genre d'études. Autrefois, il est vrai, j'y ai employé mes
« années de jeunesse; mais quand je suis monté à l'office pastoral, j"ai

« résolu d'y renoncer. »

Bientôt l'occasion s'offrit pour des relations de plus grave consé-

quence entre l'Irlande et le grand homme d'Église qui occupait le siège

primalial de Canterbury. Les royaumes de Leinster et de Munster, les

plus voisins de l'île de Bretagne, comprenaient les cinq villes maritimes

fondées ou agrandies par les Danois, Wexford, Waterford, Cork, Li-

merick et Dublin. Cette dernière, la plus considérable de toutes, avait

dans sa dépendance un petit territoire peuplé comme elle d'hommes
du Nord, et elle était politiquement la capitale des colonies danoises

d'Irlande. Lorsque, vers la fin du x^ siècle, ces colonies embrassèrent le

christianisme, Dublin, chef-lieu du gouvernement Scandinave, qui les

régissait, fut naturellement désigné, dans la formation de cette nou-

velle Église, comme devant être le siège épiscopal. Pour la consécra-

tion de leur évéque, les colons danois ne voulurent pas recourir au mi-

nistère de l'Église d'Irlande, qui leur était suspecte, parce qu'ils avaient

avec la nation, comme intrus à main armée sur son territoire, une ini-

mitié naturelle; s'adressant là où nul esprit de malveillance n'existait

contre eux, ils eurent recours ;\ l'Église d'Angleterre et au métropoli-

tain de Canterbury. On ne peut dire si de leur part cet appel religieux

se fit avant ou après que l'Angleterre elle-même fut devenue possession

danoise. Mais le dernier évêque de Dublin, encore vivant à la fin de

l'année 1073, avait reçu l'épiscopat en 1038, sous le règne de Ilarde-

knut. Il mourut en 1074, et alors le clergé et le peuple de la ville, ayant

choisi, pour lui succéder, un prêtre nommé Patrice, suivirent leur cou-

tume, en dépit des changements politi(jues, et demandèrent la consé-

cration de leur élu h l'archevêque de Canterbury. Lanfranc reçut d'eux

une requête appuyée par Godred, roi norvégien de lile de Man et des

Hébrides, et maître du territoire de Dublin que lui disputait alors le

roi irlandais de Leinster.

L'archevêque Lanfranc s'empressa de répondre i\ cet hommage rendu
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à la dianilé de son siège, hommage qui ouvrait à la domination nor-

mande un moyen d'influence capable de contre-balancer les sympathies

des Irlandais indigènes pour la cause anglo-saxonne. Avec la clair-

voyance et la décision qui lui étaient naturelles, il fit ce qu'on lui de-

mandait et quelque chose de plus. Après avoir reçu de l'évêque de Du-

blin sncré par lui une profession écrite d'obéissance, il le renvoya chargé

de présents magnifiques pour son église. Il annonça au roi Godred que,

par courtoisie, il qualifiait roi de l'Irlande, qu'il venait de faire droit à

sa demande et à celle du peuple de Dublin, et, profitant des informa-

tions qu'on lui avait données sur l'état moral des territoires soumis à ce

foi. il lui désigna, comme devant être interdites par lui, des infractions

à la loi chrétienne du mariage, qui, en partie, dérivaient des anciennes

mœurs irlandaises, et, en partie, des mœurs teutoniques apportées en

Irlande par les colons Scandinaves. «On assure, lui disait-il, que dans

« votre royaume il y a des hommes qui prennent des épouses, soit de

(( leur propre parenté, soit de celle de leurs femmes décédées
;
que

d'autres abandonnent sans motif et à leur fantaisie celles qui leur sont

« jointes par mariage légitime
;
que plusieurs donnent leurs femmes à

(' d'autres et reçoivent celles d'autrui par un échange abominable. Si

ces crimes et d'autres existent sur les terres qui sont en votre puis-

« sance, au nom de Dieu et pour le salut de votre âme, ordonnez-en la

(( répression. »

L'évêque Patrice, attaché d'affection et d'obéissance à la primatie

anglo-normande, fut pour l'archevêque Lanfranc un informateur assidu

de tout ce qui, en Irlande, pouvait concerner l'intérêt de l'Église et

celui des conquérants de TAngleterre. Il vécut jusqu'à la fin de l'an-

née 1084, et, un peu avant cette époque, il fit à la métropole anglaise un

voyage au retour duquel il mourut. C'était le temps où commençait la

grande alarme qui occupa si fort les Normands, dans l'année 1083. Le

bruit d'un armement des Danois plus formidable que tous les autres

rendait nécessaire une assurance d'amitié ou de neutralité de la part

des nations voisines. Durant le temps que l'évêque de Dublin avait

passé à Canterbury, Lanfranc l'avait interrogé sur l'état de l'Irlande, et

il avait appris de lui que Terdelvach, ou Turlogh O'Brien, devenu roi

de toute l'île, sinon sans contestation, du moins avec une prépondé-

rance décisive, serait flatté de voir son titre pleinement reconnu à l'é-

tranger. Lanfranc lui écrivit une lettre de compliment où la louange

excessive était revêtue des expressions les plus affectueuses, (i Notre

« frère et co-évèque Patrice nous a tant parlé de votre grandeur, de sa

« pieuse humilité envers les bons, de sa sévérité envers les méchants et

« de sa justice envers tous, que, bien que nous ne vous ayons jamais vu,

(( nous vous aimons comme s'il nous avait donné de vous voir; et nous

(( désirons vous servir sincèrement et vous conseiller utilement, comme
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<i une personne qu'on a vue et que l'on connaît bien.» Aux rcmoiiLrances

déjà faites précédemment sur les mœurs des habitants irlandais ou

danois de race, le primat ajoutait des reproches dirigés contre l'église

d'Irlande. Il disait que les évoques y étaient sacrés par un seul évéque,

que les enfants y étaient baptisés sans l'onction du saint-chrème, que

l'ordination y était donnée à prix d'argent par les évoques, et il deman-
dait sans retard la prohibition de ces pratiques sous la menace de châ-

timents ultérieurs.

Si les faits allégués étaient exacts, la censure était juste; mais elle

avait un défaut, celui de venir d'une autorité non compétente, du pri-

mat de l'Angleterre devenu chef religieux des colonies Scandinaves,

contre les droits du primat de l'Irlande, l'archevêque d'Armagh, suc-

cesseur de saint Patrice, l'apôtre des Irlandais. Désormais l'Église

d'Angleterre avait les yeux, et en partie la main, sur celle d'Irlande, et

celle-ci devait souffrir du contrôle exercé sur sa discipline par un prélat

étranger suspect de malveillance et d'une ambition au service des in-

térêts de son pays. La question d'une métropole étrangère placée entre

l'Église de Rome et l'Église nationale, le conflit de Dol contre Tours

pour les Bretons armoricains, de Caerleon contre Canterbury pour les

Bretons cambriens, de Saint-David contre le même siège pour le pays

de Galles, s'élevait, pour l'Irlande, entre la primatie d'Armagh et la pri-

matie anglaise, avec les mômes conséquences, c'est-à-dire avec un frois-

sement de la susceptibilité nationale, qui devait amener dans la sphère

religieuse une réaction du principe d'autonomie et de l'esprit d'indé-

pendance.

L'archevêque Lanfranc sacra, en 1083, un nouvel évoque de Dublin,

et mourut en 1089. Sous l'épiscopat d'Anselme, son successeur, les ha-

bitants de W'aterford, ville danoise du royaume de Munster, jusque-là

rangés dans le ressort de l'évcché de Dublin, voulurent avoir un évoque

à eux, soumis, comme celui de Dublin, à l'archevêché de Canterbury.

Ce désir, qui n'était qu'un développement de la discipline religieuse

adoptée par les colonies danoises depuis leur conversion au chris-

tianisme, ne fut point contrarié par l'Église d'Irlande ni par le pouvoir

indigène. Au contraire, et probablement pour le bien de la paix entre

les deux races, le roi de Munster, le vice-roi tîe Leinster, et les évê(]ues

de ces deux royaumes, appuyèrent de leurs signatures la requête des

habitants de "SVaterford, portée au primat de Canterbury par l'évêque

de leur choix dont ils lui demandaient linstitution canonique. Ainsi,

le siège de Canterbury compta dès lors deux suffragants en Irlande, et

sa suprématie put paraître, non plus un fait d'exception, mais un droit

reconnu successivement. Dans cette situation nouvelle, le langage du

primat d'Angleterre envers le clergé irlandais fit un progrès en assu-

rance et en résolution. Il passa du conseil proprement dit à quehiue
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chose qui tenait le milieu entre le conseil et l'ordre. Dans une lettre

aux évêques signataires de la pétition de Waterford, Anselme les in-

vita formellement à recourir à ses décisions dans leurs litiges et dans

toutes les causes qui dépasseraient l'autorité que les canons donnent à

de simples évoques. Plus tard, il fit acte de juridiction et de censure

contre l'évoque de Dublin et chargea celui de Waterford de la remise

de ses lettres et d'un mandat pour admonition à faire de vive voix. II

entra plus avant dans l'examen des vices reprochés à la constitution de

l'Église d'Irlande ; il blâma le nombre excessif et la circonscription

trop restreinte des évêchés. Enfin, il prit ou se laissa donner le titre

de primat de la Bretagne et de toutes les îles qui Tavoisinent, réalisant,

au profit de son église anglo-normande, le rêve d'ambition de l'église

anglo-saxonne sous l'épiscopat d'Augustin et de ses premiers suc-

cesseurs.

Lorsqu'en l'année 1121, les bourgeois et le clergé de Dublin deman-

dèrent à l'archevêque Raoul, successeur d'Anselme, de sacrer un nou-

vel évêque élu par eux, leur lettre portait : « Sachez que les évêques

« d'Irlande, et surtout celui qui réside à Armagh, ont à notre égard

« une extrême jalousie, parce que nous ne voulons pas nous soumeltre à

« leur ordination, mais demeurer toujours sous votre gouvernement, n

Le XII* siècle, en effet, venait de voir commencer en Irlande une réac-

tion du patriotisme joint à l'esprit de réforme chrétienne. D'une part,

la population indigène repoussait avec défiance l'intervention, dans ses

aflaires religieuses, du primat d'un peuple étranger ; de l'autre, elle était

prise d'un désir passionné d'amender elle-même ce qu'on blâmait en

elle pour les mœurs et la discipline ecclésiastique, et d'accomplir cette

révolution en pleine liberté d'examen dans des conciles nationaux. Un
premier synode, composé de laïques et d'ecclésiastiques, s'assembla,

en 1M2, à Fiodh-vEngusa, dans le royaume de Munster, Murkcrtach

Û'Brien, roi de Munster, et les grands de ce royaume, l'évêque de Cas-

hell, cinquante autres évêques, trois cents prêtres et trois mille per-

sonnes du clergé inférieur, y assistèrent. Peu de temps après, une as-

semblée du même genre eut lieu à Rath-Breasail, dans le royaume

d'Ulster, sous la présidence de Gillebert, évêque de Limerick, nommé
récemment légat du siège apostolique en Irlande, et le premier, à ce

qu'il semble, qui ait été décoré de ce titre. Dans le sjTiode de Rath-

Breasail, aujourd'hui Clanbrassil, près d'Armagh, une division régu-

lière des diocèses d'Irlande fut établie ; leurs limites respectives furent

déterminées, et le nombre des petits sièges épiscopaux et des évêques

à titre honorifique, l'un des anciens abus de l'église d'Irlande, fut en

partie corrigé.

Dans la lutte d'influence et d'autorité canonique entre le primat d'Ar-

margh et le primat de Canterbury, l'avantage du second sur le premier
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consistait en ce que son siège était décoré du pallium, ornement qui

manquait ù l'autre siège. C'est par là qu'il exerçait un prestige capable

de lui conquérir des sufïragants, même dans les territoires uniquement

peuplés d'Irlandais indigènes. Or, le titre de légat pontifical donné ù un

évêque irlandais rétablissait l'équilibre entre lÉglise d'Irlande et la

métropole étrangère ; il suppléait au désavantage honorifique de la mé-

tropole indigène et, pour un temps du moins, éteignait le schisme de

discipline qui divisait Tancicnne population de l'île et les colons de race

danoise. Supérieur à l'un comme à l'autre des deux métropolitains,

l'évoque irlandais, investi de la légation romaine, commandait à tous

au nom du chef de l'Eglise universelle, sans porter nulle part l'idée

blessante du commandement donné par le chef spiiituel d'un peuple

rival dont l'intérêt pouvait devenir hostile aux intérêts nationaux. C'est

de 1;\ que vint aux synodes patriotiques tenus par les rois et le clergé

dlrlande le pouvoir de jeter les fondements d'une grande réforme qui

bientôt se développa d'elle-même par suite d'une révolution arrivée

dans l'église primatiale d'Armagh.

Cette église, fondée par saint Patrice, lieu de sa sépulture, et, à ce

titre, métropole de toute l'Irlande, était tombée depuis plus d'un siècle

sous le joug imposé par l'organisation des clans celtiques. Une puis-

sante famille, celle des Amalgaid, occupait héréditairement la dignité

métropolitaine., et ses membres, étroitement ligués, ne souffraient pas

qu'elle fût donnée à un homme né hors de leur tribu. Ils soutenaient

cette prétention, qu'ils nommaient leur droit, par des menaces d'ini-

mitié mortelle, et, grâce à la crainte qu'ils inspiraient, il s'établit en

leur faveur une sorte de prescription étrange. En 1 127, cette tribu avait

déjà fourni au siège d'Armagh une succession de huit archevêques,

tous mariés, mais en même temps lettrés, ce qui était un trait de mœurs

par où les clans de l'Irlande se distinguaient de la féodalité germani-

que. Le dernier d'entre eux, Celse ou Célestin, homme d'un esprit sa-

cerdotal, résolut de rompre lui-même cette scandaleuse coutume. A

son lit de mort, il eut le courage d'exproprier sa parcnlé et de faire un

testament où il se donnait pour successeur le prêtre le plus vertueux

de son diocèse, Malachy O'Morgair, qui devait être l'un des plus grands

saints du siècle, l'ami vénéré de saint IJernard. L'archevêque Celse fit

cet acte au nom de l'autorité qu'il tenait comme vicaire de saint Pa-

trice ; il le notifia aux grands et au roi d'Irlande, et le suffrage de tous

ceux qui désiraient une réforme ecclésiastique y répon<lit. Mais l'oppo-

sition du clan des Amalgaid ne fut pas vaincue aisément ; ils s'emparè-

rent d'Armagh et y intronisèrent comme évêque un des leurs, appelé

Maurice. Ils tinrent en échec, pendant cinq ans, l'autorité royale, cl

ce ne fut qu'après ce temps que Malachy, invité par un concile national

à prendre possession de son siège, fit son entrée pontificale sous la



364 CONQUÊTE DE L'ANGLETERRE.

protection d'une armée conduite par le roi d'Ulster. Sa présence ter-

mina le scandale contre lequel avait protesté sa nomination devenue

plus tard une élection canonique. Il gagna tous les esprits par sa dou-

ceur et ses vertus, et il entreprit d'achever par ses travaux l'œuvre de

la réorganisation et de Talfranchissement complet de l'Église d'Irlande.

Pour mettre fin au schisme qui existait entre le clergé indigène et

celui des colonies danoises, le nouvel archevêque d'Armagh commença

par accorder à l'évèque de Dublin le titre de métropolitain que lui re-

fusait impérieusement le primat de Canterbury. Il le détacha ainsi de ce

dernier et l'attacha par reconnaissance à la primatie irlandaise. Ensuite,

comme celle-ci était, dans l'ordre hiérarchique de l'Église, inférieure à

la primatie de Canterbury, parce qu'elle n'avait pas l'usage du pallium

romain, il résolut d'aller à Rome demander trois choses : la confirma-

tion, pour le siège de Dublin, du titre de métropole ; la concession du

pallium pour le siège d'Armagh, et la même concession pour le nou-

veau siège archiépiscopal de Dublin. Il obtint la première demande,

mais non les deux autres, et revint en Irlande investi de l'autorité de

légat du saint-siège, et ayant réussi en partie à soustraire le siège de

Dublin à la dépendance de l'église de Canterbury. Ce siège était désor-

mais une métropole placée entre deux primaties et encore soumise, par

l'usage, à la plus qualifiée des deux. Enlever tout motif à un usage né

de la diversité des races, injurieux pour l'Église d'Irlande et dange-

reux pour le pays, devint le but de tous les efforts de saint Malachy et

l'objet d'un nouveau yoyage qu'il fit pour aller trouver en France le

pape Innocent II. Il mourut dans ce voyage, au monastère de Clairvaux,

n'ayant pas encore eu de réponse définitive, et n'ayant pas eu le temps

d'accomplir toute son œuvre à la fois religieuse et patriotique.

Cette œuvre se poursuivit après sa mort, et, quelques années plus

tard, elle fut non-seulement achevée, mais agrandie par les actes d'un

synode national présidé par Chrétien, évêque de Lismore, successeur

de saint Malachy dans la légation apostolique, et où vint assister un

cardinal romain, nommé Papire. Ce concile, tenu à Kells en Ho2, réor-

ganisa complètement l'Église d'Irlande ; il régla définitivement le nom-
bre des évêchés, et, aux deux archevêchés des royaumes d'Ulster et de

Leinster, Armagh et Dublin, il en ajouta deux autres, Cashell et Thuam,
pour les royaumes de Munster et de Connaught. Le cardinal Papire

était porteur de quatre palliums destinés à ces quatre métropoles, qui

toutes devaient être soumises à la primatie d'Armagh ; dès lors, en ef-

fet, le droit de celle-ci fut reconnu dans l'île entière par le clergé des

villes danoises comme par le clergé indigène. L'indépendance religieuse

était gagnée pour l'Irlande ; mais cette révolution, à cause de sa gran-

deur même et par l'éclat qu'elle eut au dehors, fut la source de nou-

veaux périls, l'occasion indirecte d'événements qui. par une suite de
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circonstances fatales, aboutirent à la conquôte et à l'asservissement

du pays.

Lorsque Henri, ûls de Geoffroy Plante-Gcnest, fut devenu roi d'An-

gleterre, il lui vint à l'esprit de signaler son avènement, comme pre-

mier roi de race angevine, par une conquête presque aussi importante

que celle du Normand Guillaume, son bisaïeul maternel. II résolut de

s'emparer de l'Irlande, et, à l'exemple du conquérant de l'Angleterre,

son premier soin fut d'envoyer vers le pape, pour lui proposer de con-

courir à cette nouvelle entreprise, comme son prédécesseur, Alexan-

dre II, avait pris part à la première. Le pape alors régnant était

Adrien IV, homme de naissance anglaise, dont le nom de famille était

Brekespeare, et qui, en s'expatriant fort jeune, avait échappé à la condi-

tion de misère faite à ses compatriotes. Trop fier pour travailler aux

champs ou pour mendier en Angleterre, dit un ancien historien, il prit

une résolution hardie, inspirée par la nécessité ; il alla en France, puis

en Provence, puis en Italie, entra dans une riche abbaye en qualité de

secrétaire, devint abbé, ensuite évoque, et enfin pape. Sur le trône pon-

tifical, Adrien parut avoir oublié tous les ressentiments d'un Anglais

contre les oppresseurs de sa nation. Il affectait pour le roi Henri II la

plus grande complaisance. Il reçut gracieusement son message relatif

au projet de subjuguer l'Irlande, et, d'après l'avis du sacré collège, il

y répondit par une bulle, dont voici quelques fragments :

« Adrien, évéquc, serviteur des serviteurs de Dieu, à son très-cher

(( fils en Jésus-Christ, l'illustre roi des Anglais, salut et bénédiction

(I apostolique...

<( Tu nous as fait savoir, très-cher fils en Jésus-Christ, que tu voulais

(I entrer dans l'île d'Hibernie, pour en soumettre le peuple au joug des

(• lois, y extirper les semences du vice, et aussi pour y faire payer au

<( bienheureux apôtre Pierre la pension annuelle d'un denier pour cha-

<' que maison... Accordant à ce louable et pieux désir la faveur qu'il

« mérite, et à ta requête une réponse bienveillante, nous tenons pour
> agréable, qu'afin d'agrandir les limites de la sainte Église, de

'< borner le cours des vices, de corriger les mœurs, d'enraciner la

« vertu et de propager la religion chrétienne, tu fasses ton entrée

(( dans cette île, et y exécutes, selon ta prudence, tout ce que tu juge-

(( ras h propos pour l'honneur de Dieu et le salut des âmes. Que le peu-

« pie de cette contrée te reçoive et t'honore comme son seigneur et

<i maître, sauf le droit des églises, qui doit rester intact, et aussi la

« pension annuelle d'un denier, due par chaque maison au bienheureux

« Pierre et à la très-sainte Église romaine...

(i Si donc tu juges à propos de mettre à exécution ce que tu as conçu
<( dans ta pensée, emploie tes soins à former ce peuple aux bonnes

« mœurs, et que, tant par tes efforts que par ceux d'hommes reconnus
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« suffisants do foi, de parole et de vie, l'Église soit, dans ce pays, dé-

« Corée d"un nouveau lustre
;
que la religion du Christ y soit plantée et

« croisse ;
qu'en un mot, toute chose concernant l'honneur de Dieu et

« le salut des âmes soit, par ta prudence, ordonnée de telle manière

« que tu deviennes digne d'obtenir aux cieux la récompense éternelle,

« et sur la terre un nom glorieux dans tous les siècles. »

Ce flux d'éloquence mystique servait, comme on peut le voir, d'une

sorte d'enveloppe décente pour un pacte absolument semblable à celui

de Guillaume le Bâtard avec le pape Alexandre II. Henri II se serait

probablement hâté d'accomplir, comme Guillaume, son étrange mis-

sion religieuse, si une autre conquête, celle de l'Anjou, sur son propre

frère Geoffroy, n'eût presque aussitôt détourné son attention. Ensuite il

guerroya contre les Bretons et les Poitevins, qui tentaient de soutenir

contre lui leur indépendance nationale. Enfin la rivalité du roi de

France, qui ne cessait jamais de s'exercer, soit ouvertement, soit en

secret, et surtout la longue et sérieuse querelle avec l'archevêque de

Canterbury, l'empêchèrent d'aller conquérir, en Irlande, la royauté

pour lui-même, et pour le pape la suprématie absolue jointe à un tribut

annuel. Lorsque Adrien IV mourut, sa bulle dormait encore, attendant

de remploi, au fond du trésor des chartes royales d'Angleterre, et elle

y eût peut-être vieilli durant toute la vie du roi, si des événements

imprévus n'avaient amené l'occasion de la faire paraître au grand jour.

On a vu plus haut comment des aventuriers normands et flamands de

naissance avaient conquis le territoire de Pembroke et une portion des

côtes occidentales du pays de Galles. En s'établissant sur les domaines

usurpés par eux, ces hommes n'avaient point quitté leurs anciennes

mœurs pour des habitudes d'ordre et de repos; ils consommaient au

jeu ou en débauches tout le revenu de leurs terres, et les épuisaient au

lieu de les améliorer, comptant sur de nouvelles expéditions, plutôt

que sur Téconomie domestique, pour réparer un jour leur fortune. En
un mot, dans la condition de grands propriétaires, de riches seigneurs

terriens, pour parler le langage de l'époque, ils avaient conservé le ca-

ractère de soldats d'aventure, toujours disposés à tenter les chances de

la guerre au dehors, soit pour leur propre compte, soit aux gages

d'autrui.

C'est sous cet aspect qu'ils se firent remarquer des habitants de l'île

d'Érin, qui souvent venaient visiter, pour des affaires de négoce, les

côtes du pays de Galles. Pour la première fois alors il se trouvait dans

le voisinage de l'Irlande une colonie d'hommes exercés à porter l'ar-

mure complète, que, dans ce siècle, on appelait Tarmure française; la

vue des cottes de mailles et des grands chevaux flamands des compa-
gnons de Richard Strong-bow, chose nouvelle pour les Irlandais, qui ne

connaissaient que les armes légères, leur causa une grande surprise. Les
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voyageurs et les marchands, à leur retour, firent des récits merveilleux

de la force et de l'adresse guerrière des nouveaux habitants de l'ouest de

la Grande-Bretagne. Vers l'année 11G9, le chef de la province orientale

de l'Irlande, Dermot Marc-Morrogh, roi de Leinster, vaincu en guerre

par les chefs ses voisins et détrôné par ses propres sujets, s'avisa de

passer en Angleterre, puis en Aquitaine, pour y voir le roi Henri II et

lui demander un secours capable de le rétablir dans son royaume.

Henri II ne lui donna autre chose que des lettres patentes qui l'autori-

saient à traiter de gré à gré dans toute l'étendue des possessions anglo-

normandes, avec toute personne disposée à s'engager militairement

pour sa cause. Muni de ces lettres, Dermot Mac-Morrogh traversa de

nouveau l'Angleterre ; mais il ne trouva l'occasion d'en faire un usage

utile qu'à son arrivée dans le pays de Pembroke, où il devait s'embar-

quer pour retourner en Irlande.

Les Normands et les Flamands de ce pays s'empressèrent d'accepter

les propositions que leur faisait le roi de Leinster. Ils convinrent avec

lui du taux de la solde en terre ou en argent, et s'gnbarquèrent au

nombre de quatre cents chevaliers, écuyers et archers, sous la conduite

de Robert, fils d'Etienne, Maurice, fils de Giraudet, et Hervé de Mont-

Maurice. Ils naviguèrent en droite ligne de la pointe la plus occidentale

du pays de Galles à la pointe la plus orientale de l'Irlande, et abordè-

rent près de Wexford, l'une des villes fondées par les Danois durant

leurs courses de piraterie et de commerce. Cette ville, qui faisait partie

du royaume de Dermot Mac-Morrogh, lui avait été enlevée par l'inva-

sion de ses adversaires et la défection des habitants. Ceux qui la gar-

daient sortirent à la rencontre de l'armée ennemie ; mais, quand ils

virent les armures complètes, les chevaux bardés de fer et l'ordre de

bataille, nouveau pour eux, des cavaliers venus du pays de Galles, une

sorte de terreur panique les saisit. Quoique beaucoup plus nombreux,

ils n'osèrent engager le combat en rase campagne, et brûlant, dans

leur retraite, tous les villages voisins, avec les provisions qu'ils ne pou-

vaient emporter, ils s'enfermèrent dans les murs de Wexford.

Dermot et les Normands en firent le siège et livrèrent trois assauts

consécutifs avec peu de succès, parce que les grands chevaux, les lances

de huit coudées, l'arbalète et les cuirasses de mailles n'avaient de

grands avantages qu'en plaine. Mais les intrigues de l'évOque de Wex-
ford, qui eut le crédit de réconcilier les habitants avec leur roi, firent

ouvrir les portes à l'allié des étrangers, qui, entré dans la ville sans

coup férir, marcha aussitôt, dans la direction du nord-ouest, à la pour-

suite de ses adversaires et à la délivrance de son royaume. Dans celte

expédition, la tactique militaire et l'armure complète de ses alliés lui

furent d'un grand secours. Les armes les plus redoutables des habitants

d'Érin étaient une petite hache d'acier, de longs javelots et des flèches
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courtes, mais très-aiguës. Les Normands, que leur vêtement de fer pré-

servait de l'atteinte de cette espèce d'armes, abordaient de près les

indigènes, et pendant que le choc de leurs grands destriers culbutait

les petits chevaux des Irlandais, ils attaquaient, avec leurs fortes lances

ou leurs larges épées, l'homme qui n'avait pour armure défensive qu'un

bouclier de bois léger et de longues tresses de cheveux serrées en

nattes des deux côtés de la tête. Tout le pays de Leinster fut reconquis

par le fils de Morrogh, qui, ravi du secours prodigieux que lui avaient

prêté les Normands, après leur avoir payé leur solde avec fidélité, les

invita à demeurer près de lui, et leur offrit, pour les retenir, plus de

terres qu'ils n'en possédaient ailleurs. Dans l'effusion de sa reconnais-

sance, il donna à Robert, fils d'Etienne, et à Maurice, fils de Giraudet,

le gouvernement et tout le revenu de la ville de "Wexford et de sa ban-

lieue ; à Hervé de Mont-Maurice deux districts sur la côte, entre Wexford

et Waterford, et à tous les autres des possessions proportionnées à leur

grade et à leur talent militaire.

Cet appel des étrangers dans les querelles intérieures du pays, et

surtout rétablissement de ces étrangers en colonies permanentes dans

les villes et sur le territoire du roi de Leinster, alarma toutes les pro-

vinces voisines, et l'inimitié particulière contre Dcrmot se transforma

en hostilité nationale. Il fut mis, comme ennemi public, au ban de la

confédération irlandaise, et, au lieu d'un seul roi, presque tous lui dé-

clarèrent la guerre. Les nouveaux colons, voyant leur cause intimement

liée à la sienne, résolurent de faire tous leurs efforts pour le soutenir

en se défendant eux-mêmes, et au premier bruit de l'orage qui s'amas-

sait, ils envoyèrent quelqu'un des leurs en Angleterre recruter des

aventuriers et des vagabonds, normands, français, ou môme anglais de

race. On leur promettait une solde et des terres ; il en vint un grand

nombre que le roi Dermot accueillit comme les premiers, et auxquels il

fit, dès le débarquement, une fortune toute différente de leur fortune

antérieure, dont le mauvais état se trahissait par les surnoms mêmes de

quelques-uns d'entre eux, comme Raymond le Pauvre, qui, sans chan-

ger de sobriquet, devint haut et puissant baron sur la côte orientale de

l'Irlande.

La colonie étrangère, graduellement accrue sous les auspices du chef

de Leinster, qui voyait désormais en elle son unique sauvegarde, avait,

malgré ses engagements, une tendance à séparer sa cause de celle du

roi irlandais, et à former par elle-même une société indépendante.

Bientôt les aventuriers dédaignèrent de marcher au combat sous la con-

duite de celui dont ils recevaient la solde, d'un homme ignorant la tac-

tique, ou, comme on s'exprimait alors, les faits d'armes de la chevalerie.

Ils voulurent avoir un capitaine d'une grande réputation en guerre, et

invitèrent à venir les commander Richard, fils de Gilbert Strong-bow,
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et petit-fils du piemier comte de Pembroke. Cet homme, fameux entre

les descendants des conquérants du pays de Galles, comme celui qui

possédait les plus vastes domaines, se trouvait alors tellement appauvri

par ses dépenses excessives et si fort inquiété par ses créanciers, que,

])Our fuir leurs poursuites et réparer sa fortune, il n'hésita pas à se ren-

dre à lappcl des Normands d'Irlande.

Sa réputation et son rang lui firent trouver de nombreux compa-

gnons. 11 aborda, avec plusieurs vaisseaux, des soldats et des munitions

de guerre, au même lieu où les alliés de Dermot avaient débarqué deux

ans auparavant, et fut reçu avec de grands honneurs par ses compa-
triotes et par le roi de Leinster, forcé d'accueillir avec joie ce nouvel

ami, qui pouvait devenir un jour redoutable pour lui-même. Richard

joignit son armée à la colonie normande, et prenant le commande-
ment de toutes ces forces, il attaqua Waterford, ville du royaume de

Mumham ou de Munster, la plus voisine dif territoire occupé par les

Normands. Cette ville, fondée par les corsaires septentrionaux, comme
l'atteste son nom teutoniquc, fut alors prise d'assaut. Les Normands y
laissèrent une garnison, et, se dirigeant vers le nord, ils allèrent atta-

quer Dyvlin ou Dublin, autre ville fondée par les Danois, la plus grande

et la plus riche de la côte orientale. Soutenus par toutes les troupes du

roi Dermot, ils prirent Dublin, et se mirent ensuite à faire des excur-

sions en différents sens sur le plat pays, s'emparèrent de plusieurs can-

tons, s'enassurèrent d'autres, par capitulation, et jetèrent les fondements

de plusieurs châteaux forts, édifices plus rares encore en Irlande qu'ils

ne l'avaient été en Angleterre avant la conquête.

Les Irlandais, vivement frappés de ce progrès rapide des étrangers,

l'attribuèrent à la colère divine ; et, mêlant un sentiment d'humanité à

leurs craintes superstitieuses, ils crurent conjurer le fléau qui leur ve-

nait d'Angleterre, en affranchissant tous les hommes de race anglaise

qui se trouvaient esclaves en Irlande après avoir été enlevés par des

pirates ou achetés à prix d'argent. Cette résolution généreuse, décrétée

dans un grand conseil des chefs et des évêques du pays, ne fit point

tomber l'épée des mains de Richard fils de Gilbert. Maître du royaume

de Leinster, sous le nom de l'Irlandais Dermot, dont il épousa la fille,

et qui devint le protégé et le vassal de ses anciens soldats à gages, le

Normand menaçait de conquérir tout le pays, à l'aide de nouvelles

recrues d'aventuriers qu'il appelait ;\ lui d'Angleterre.

Mais le bruit de l'accroissement prodigieux de cette nouvelle puis-

sance parvenant au roi Henri II, lui inspira une grande jalousie. Jus-

qu'alors il avait vu sans peine et même avec satisfaction l'établissement

des hommes d'armes de Pembroke sur les côtes de l'Irlande, et leur

liaison avec l'un des rois du pays, qui se trouvait, de cette manière, en-

gagé contre ses compatriotes dans une hostilité favorable aux desseins du

84
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roi d'Angleterre, si jamais il réalisait son ancien plan de conquête. Mais

la possession d'une grande partie de l'île par un homme de race nor-

mande, qui chaque jour augmentait ses forces en ouvrant un asile

aux aventuriers, et qui pouvait déjà, s'il le voulait, payer au pape la

rente d'un denier par maison, alarma fortement l'ambition du roi. Il fit

publier une proclamation menaçante, pour ordonner à tous ceux de ses

hommes liges qui séjournaient présentement en Irlande, d'être de

retour en Angleterre à la prochaine fête de Pâques, sous peine de for-

faiture de tous leurs biens et de bannissement perpétuel. Il défendit en

outre qu'aucun vaisseau, parti de ses domaines d'Angleterre ou du con-

tinent , abordât en Irlande sous quelque prétexte que ce fût. Cette

prohibition arrêta les progrès de Richard Strong-bow, qui se trouva

subitement privé de tout nouveau renfort d'hommes, de provisions et

d'armes.

Faute de hardiesse personnelle ou de moyens réels pour se main-

tenir par ses propres forces, Richard essaya de négocier un accommo-
dement avec le roi, et députa vers lui, en Aquitaine, Raymond le Gros,

l'un de ses lieutenants. Celui-ci fut mal reçu du roi, qui ne voulut ré-

pondre à aucune de ses propositions, ou plutôt y répondit d'une ma-

nière assez expressive, en confisquant tous les domaines de Richard en

Angleterre et dans le pays de Galles. Dans le même temps, la colonie

normande du pays de Leinster essuya une attaque violente de la part

des hommes de race danoise établis sur la côte nord-est de l'Irlande,

réunis aux Irlandais de race indigène. Les confédérés étaient soutenus

par Godred, roi de l'île de Man, Scandinave de nom et d'origine, et chef

d'un peuple mélangé de Galls et de Teutons. Ils tentèrent de re-

prendre Dublin; les Normands résistèrent; mais, craignant les effets de

cette nouvelle ligue formée contre eux, dans le dénûment où ils se trou-

vaient de tout secours extérieur, par suite des ordonnances royales, ils

crurent ne pouvoir mieux faire que de se réconcilier avec le roi, à

quelque prix que ce fût. Henri II exigea des conditions fort dures;

mais le comte de Pembroke et ses compagnons s'y soumirent. Ils don-

nèrent au roi la cité de Dublin avec les meilleures des villes qu'ils avaient

conquises. Pour prix de cet abandon, le roi rendit à Richard fils de

Gilbert ses domaines confisqués, et confirma aux Normands d'Irlande

leurs possessions territoriales, pour les tenir de lui en fief, sous condi.

tion de foi et d'hommage. De chef souverain qu'il était, Richard Strong-

bow devint sénéchal du roi d'Angleterre en Irlande ; et le roi lui-même

se mit promptement en route pour aller visiter les nouvelles posses-

sions qu'il venait d'acquérir sans aucune peine.

Le lieu du rendez-vous assigné à l'armée royale fut la côte occiden-

tale du comté de Pembroke. Avant de monter sur son vaisseau, Henri II

fit ses dévotions dans l'église de Saint-David, et recommanda au ciel le
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voyage qu'il entreprenait, disait-il, pour raccroissement de la sainte

Église. Il prit terre à Watcrford, où les chefs normands du royaume de

Leinster, et Dermot, fils de Morrogh, encore roi de nom, mais dont la

royauté titulaire expirait nécessairement à l'entrée du roi étranger, le

reçurent comme, dans ce siècle, les vassaux recevaient un seigneur su-

zerain. Leurs troupes se joignirent à son armée, qui marcha vers l'ouest,

et parvint sans résistance jusqu'à la ville de Cashell. Les habitants de

tout le pays voisin, désespérant de tenir tète à de si grandes forces,

émigrèrent en foule et se réfugièrent dans la contrée montagneuse qui

est au delà du grand fleuve de Shannon. Les rois des provinces du sud,

laissés par cette terreur panique à la merci de l'étranger, furent con-

traints de se rendre à ses sommations, de lui jurer fidélité et de s'avouer

tributaires. Les Normands partagèrent entre eux les terres des Irlandais

fugitifs ; et quand ces derniers revinrent poussés par la détresse, les

vainqueurs les reçurent ù titre de serfs sur la glèbe de leurs propres

champs. Des garnisons normandes furent placées dans les villes, des

officiers normands remplacèrent les anciens chefs nationaux, et tout un

royaume, celui de Cork, fut donné par le roi Henri à Robert fils d'É-

tienne, l'un des capitaines d'aventuriers qui lui avaient ouvert si aisé-

ment le chemin de l'Irlande.

Après avoir ainsi partagé et organisé les provinces du sud, le roi se

transporta vers le nord, dans la grande ville de Dublin. Dès qu'il y fut

arrivé, au nom de son droit de seigneurie, fondé, à ce qu'il disait, sur

une donation de l'Église, il somma tous les rois irlandais de venir à sa

cour, afin de lui prêter le serment de foi et d'hommage. Les rois du midi

s'y rendirent; mais celui de la grande province occidentale de Con-

naught, auquel appartenaient alors la suprématie sur tous les autres

et le titre national de roi du pays, répondit qu'il ne se rendrait à la

cour de personne, puisque lui seul était chef de toute l'Irlande. La

hauteur des montagnes et l'étendue des marais de sa province lui per-

mirent de donner impunément cet exemple de fierté patriotique. Ce fut

aussi vainement que les sommations du roi d'Angleterre parvinrent

dans le nord de l'île : pas un chef de la province de Thuall oud'Ulster

ne vint faire hommage à la cour normande de Dublin, et la souverai-

neté nominale de Henri II resta bornée par une ligne tirée du nord-est

au sud-ouest, depuis l'embouchure de la Boyne jusqu'à celle du

Shannon.

On éleva à Dublin un palais de bois poli et peint suivant la mode d'Ir-

lande, et c'est là que passèrent les fêtes de Noël ceux des chefs qui

avaient consenti à placer leurs mains, comme vassaux, entre les mains

du roi étranger. Là furent étalées, durant plusieurs jours, toutes le?

pompes de la royauté normande ; et le peuple irlandais, peuple doux et

sociable, ami de la nouveauté et susceptible d'impressions vives, se plut,
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si l'on en croit les vieux auteurs, à considérer avec des regards curieux

l'éclat dont s'entouraient ses maîtres, leurs chevaux, leurs armes, et

la dorure de leurs habits. Les membres du clergé et surtout les arche-

vêques, installés peu d'années auparavant par les légats pontificaux,

jouèrent un grand rôle dans cette soumission au droit de la force. Il est

vrai que les prélats des contrées de l'ouest et du nord ne vinrent pas à

Dublin, non plus que les chefs politiques de ces contrées ; mais ceux du

midi et de l'est jurèrent au roi Henri fidélité envers et contre tous les

hommes. Ils adressaient au porteur de la bulle d'Adrien IV ce verset

souvent appliqué par le clergé aux conquérants : « Béni soit celui qui

«vient au nom du Seigneur. » Mais Henri II ne se contenta point de ces

témoignages précaires d'obéissance et de résignation; il en exigea de

plus durables, et voulut que chacun des évoques irlandais lui remît des

lettres signées et scellées en forme de charte authentique, par lesquelles

tous déclaraient avoir constitué, de leur propre mouvement, «roi et

a seigneur de l'Irlande, le glorieux Henri, fils de FEmperesse, et ses hé-

« ritiers, à tout jamais. »

Le roi Henri se proposait d'envoyer ces lettres au pape régnant,

Alexandre III, pour obtenir de lui une confirmation authentique de la

bulle du pape Adrien. Afin de prouver d'une manière éclatante qu'il

songeait à exécuter les clauses stipulées dans cette bulle pour l'avantage

de l'Église romaine, il assembla dans la ville de Cashell un synode d'é-

vêques irlandais et de prêtres normands, chapelains, abbés ou simples

clercs, pour travailler à l'établissement définitif de la domination pa-

pale en Hibernie. Ce synode prescrivit strictement Tobservation des ca-

nons prohibitifs du mariage jusqu'au sixième degré de parenté, loi

toute nouvelle pour l'Irlande, où se contractaient de la manière la plus

innocente une foule d'unions réprouvées par l'Église dans les autres

jjays chrétiens. On prit encore, dans l'assemblée de Cashell, d'autres

résolutions ayant pour objet de faire prévaloir la discipline canonique,

et l'on décréta que le service des églises d'Irlande serait désormais mo-
delé sur celui des églises d'Angleterre, a L'Hibernie, disaient les actes

(( de ce concile, étant aujourd'hui, par la grâce et la providence divines,

« soumise au roi d'Angleterre, il est de toute justice qu'elle reçoive de

'( ce pays l'ordre et les règles capables de la réformer et d'y introduire

« une meilleure façon de vivre. »

Ces choses se passèrent près de deux années après le meurtre de Tho-

mas Beket, dans un temps où le roi Henri se trouvait ramené par la né-

cessité politique à de grandes dispositions d'humilité envers le pape
;

tout son ancien orgueil vis-à-vis des cardinaux et des légats, et sa vo-

lonté de maintenir, contre le pouvoir épiscopal, ce qu'il appelait na-

guère les droits et la dignité de sa couronne, étaient alors évanouis. Le

besoin d'obtenir l'aide et l'appui du souverain pontife, pour assurer sa
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puissance en Irlande, n'était pas la seule cause de ce changement, et la

mort du primat de Cantcrbury y avait aussi contribué. Quelque désir

qu'eût le roi d'être délivré de son antagoniste, quelque vivement qu'il

eût exprimé ce désir dans ses accès d'irritation, les circonstances de

l'assassinat, commis en plein jour, au pied de l'autel, lui déplurent et

l'inquiétèrent. « Il était fâché, dit un contemporain, de la manière dont

« le martyre avait eu lieu, et craignait d'être appelé traître pour avoir,

(( à la vue de tout le monde, donné pleine et entière paix au saint homme,
(( et l'avoir presque aussitôt envoyé périr en Angleterre. »

Les ennemis politiques de Henri II avaient saisi avidement cette ac-

cusation de trahison et de parjure ; ils la répandaient avec zèle, et don-

naient le nom de Pré aux traîtres à la prairie où s'était faite la réconci-

liation du primat et du roi d'Angleterre. Le roi de France s'épuisait en

invectives et en messages, pour exciter de toutes parts la haine contre

son rival, et surtout pour renouveler le soulèvement des provinces

d'Aquitaine et de Bretagne. A l'exemple de la population anglo-saxonne,

mais par de tout autres motifs, le roi Louis n'attendit pas un décret de

l'Église romaine pour ériger en saint et en martyr celui qu'il avait tour

à tour secouru, délaissé et secouru de nouveau, au gré de son propre

intérêt. L'impression d'horreur que le meurtre de l'archevêque avait

produite sur le continent lui fournit un prétexte pour rompre la trêve

avec le roi Henri, et il se flatta d'avoir le souverain pontife pour auxi-

liaire dans la guerre qu'il voulait recommencer, a Que le glaive de saint

(( Pierre, lui écrivait-il, soit tiré du fourreau pour la vengeance du mar-

ie tyr de Canterbury. Car son sang crie au nom de l'Église universelle,

« et demande satisfaction à l'Église. » Thibaut, comte de Blois, vassal

du roi de France, et qui désirait arrondir, aux dépens de l'autre roi, ses

terres voisines de la Touraine, fut encore plus violent dans les dépê-

ches qu'il envoya au pape. «Le sang du juste, disait-il, a été versé; les

« chiens de cour, les familiers, les domestiques du roi d'Angleterre se

« sont faits les ministres de son crime. Très-saint père, le sang du juste

a crie vers vous; que le Père tout-puissant vous inspire la volonté et

« vous communique la force de le venger! »

Enfin l'archevêque de Sens, qui s'intitulait primat des Gaules, lança

un arrêt d'interdit sur toutes les provinces continentales du roi d'An-

gleterre. C'était un moyen puissant de réveiller dans ces provinces les

mécontentements populaires, car l'exécution d'une sentence d'interdit

était accompagnée d'un appareil lugubre qui frappait vivement les es-

prits. On dépouillait les autels, on renversait les crucifix, on tirait de

leurs châsses les ossements des saints, et on les dispersait sur le pavé

des églises; on enlevait les portes, qu'on remplaçait par des amas de

ronces et d'épines; et aucune cérémonie religieuse n'avait plus lieu, si ce

n'est le baptême des enfants nouveau-nés et la confession des mourants.
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Les prélats de Normandie, qui n'avaient aucune haine politique con-

tre Henri II, n'exécutèrent point cette sentence; et l'archevêque de

Rouen, qui s'érigeait en primat des provinces continentales soumises au

roi d'Angleterre^ défendit, par des lettres pastorales, aux évêques d'An-

jou, de Bretagne et d'Aquitaine, d'obéir h l'interdit jusqu'à ce qu'il eût

été ratifié par le pape. Trois évêques et plusieurs clercs normands par-

tirent en ambassade pour Rome, afin d'y justifier le roi Henri de l'ac-

cusation de meurtre et de parjure. Aucun des membres du clergé aqui-

tain ne fut mêlé dans cette affaire, soit que le roi se défiât d'eux, soit

qu'ils eussent manifesté des dispositions peu favorables à sa cause. On
peut juger de l'esprit qui les animait par la lettre suivante, adressée au

roi lui-môme par Guillaume de Trahinac, prieur de l'abbaye de Grand-

mont, près de Limoges, abbaye que Henri II aimait beaucoup, et dont

il faisait alors rebâtir l'église. «Ah! seigneur roi, qu'est-ce que j'ap-

(c prends de vous? Je ne veux pas que vous ignoriez que, depuis le jour

« où je sais que vous êtes tombé de chute mortelle, j'ai renvoyé les ou-

« vriers qui bâtissaient à vos gages l'église de notre maison de Grand-
et mont, afin qu'il n'y ait plus rien de commun entre vous et nous, n

Pendant que le roi de France et les autres ennemis de Henri II lui

imputaient directement le meurtre de l'archevêque de Ganterbury, et

s'efforçaient de présenter le crime des quatre chevaliers normands
comme l'effet d'une mission expresse, les amis du roi essayaient d'ac-

créditer une version toute contraire. Ils voulaient faire passer la mort
violente de Thomas Beket pour un simple accident, où la haine du roi

n'avait eu aucune espèce de part. Une prétendue narration des faits, ré-

digée et signée par un évêque, fut envoyée au pape Alexandre III, au

nom de tout le clergé de Normandie. Les prélats normands racontaient

que, se trouvant un jour réunis auprès du roi pour traiter des affaires

de l'Église et de l'État, ils avaient appris inopinément de la bouche de

certaines personnes revenant d'Angleterre, que certains ennemis de

l'archevêque, poussés à bout par ses provocations, s'étaient jetés sur lui

et l'avaient tué
;
qu'on avait caché quelque temps au roi cette fâcheuse

nouvelle, mais qu'à la fin elle lui était parvenue, parce qu'on ne pouvait

lui laisser ignorer un crime dont la punition lui appartenait par le droit

de la puissance et du glaive; qu'aux premiers mots du triste récit, il

s'était répandu en gémissements, et abandonné à une douleur qui met-

tait à découvert l'âme de l'ami plutôt que celle du prince, paraissant

tantôt comme stupéfait, et tantôt jetant des cris et sanglotant; qu'il avait

passé trois jours entiers renfermédans sa chambre, refusant toute nour-

riture et toute consolation, et paraissant avoir le projet de mettre fin à

sa vie : « Tellement, ajoutent les narrateurs, que nous, qui d'abord nous

<( lamentions sur le sort du primat, nous commençâmes à désespérer du

« roi, et à croire que la mort de l'un amènerait malheureusement celle
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<( de l'autre. Enfin ses amis intimes se hasardèrent h lui demander ce

«qui l'affligeait à ce point et l'empochait de revenir à lui-même. —
« C'est que je crains, répondit-il, que les auteurs et les complices de cet

«abominable forfait ne se soient promis l'impunité, se fiant sur mon
« ancienne rancune, et que ma réputation ne souffre des mauvais pro-

ie pos de mes ennemis, qui ne manqueront pas de m'attribuer tout
;

« mais, par le Dieu tout-puissant, je n'y ai coopéré en aucune façon, ni

« de volonté ni de conscience, à moins que Ton ne regarde comme un
<( délit de ma part l'opinion, conservée encore par certains hommes,
« que j'aimais peu l'archevôquc. »

Ce récit, -dans lequel l'exagération des sentiments, l'appareil drama-

tique, l'affectation de présenter le roi comme l'ami le plus tendre du
primat, sont des signes évidents de fausseté, obtint peu de crédit à la

cour de Rome et dans le monde. Il n'empôcha point les malveillants de

propager la croyance, également fausse, que Thomas avait été tué par

Tordre formel de Henri II. Pour affaiblir ces impressions, le roi prit le

parti d'adresser lui-môme au pape une relation du meurtre et de ses

propres regrets plus conforme à la vérité que celle des prélats de Nor-

mandie, sans cesser pourtant d'être inexacte. Dans cette lettre, le

roi d'Angleterre se gardait bien d'avouer que les quatre assassins

étaient partis de sa cour, après l'avoir entendu proférer une exclama-

tion de fureur qui pouvait passer pour un ordre, et il exagérait ses bons

offices envers le primat, ainsi que les torts de ce dernier. « Je lui avais

«rendu, disait-il, mon amitié et la pleine possession de ses biens
;
je

(( lui avais accordé de rentrer en Angleterre honorablement défrayé par

« moi; mais à son retour, au lieu des joies de la paix, il a apporté le

« glaive et l'incendie. Il a mis en question ma dignité royale, etexcom-

« munie sans raison mes plus zélés serviteurs. Alors, ceux qu'il avait

(c excommuniés et d'autres encore, ne pouvant supporter plus longtemps

« l'insolence de cet homme, se sont jetés sur lui, et l'ont tué : ce que je

'( ne puis dire sans douleur. »

Lacour dcllomc fit d'abord grand bruit de l'attentat sacrilège com-
mis contre l'oint du Seigneur; et quand les clercs normands envoyés

auprès d'elle présentèrent leurs lettres de créance, et prononcèrent le

nom de Henri par la grâce de Dieu roi d'Angleterre, tous les cardinaux

se levèrent en criant : « Arrêtez! en voilà assez! » Mais quand, sortis

de la salle d'audience, et chacun en particulier, ils eurent vu briller l'or

du roi, ils devinrent beaucoup plus traitablcs, et consentirent i\ ne point

le regarder comme directement complice du meurtre. Ainsi, malgré

la clameur publique et les instances de ses ennemis, le roi d'Angleterre

ne fut point excommunié, et deux légats partirent de Rome pour aller

auprès de lui recevoir sa justification et l'absoudre définitivement. Les

choses en étaient h ce point, lorsque Henri H paitit pour l'Irlande, et



376 CONQUÊTE DK I/ANGLKTERR E.

par cette facile conquête fit diversion à ses inquiétudes. Mais ce succès

môme le plaça dans une nouvelle relation de dépendance à l'égard du

pouvoir papal. Au milieu de ses travaux militaires et politiques dans le

pays qu'il venait de conquérir, il avait sans cesse les yeux fixés sur l'au-

tre bord de la mer, attendant avec anxiété la venue des ambassadeurs

de Rome. Lorsque enfin, dans le carême qui termina l'année H72, il

apprit que les cardinaux Albert et Théodin étaient arrivés en Norman-

die, il quitta tout pour se rendre auprès d'eux, et partit, laissant ses

conquêtes d'Irlande à la garde de Hugues de Lacy.

Le roi Henri avait déjà obtenu de la cour de Rome sa radiation de la

liste des personnes excommuniées pour le meurtre de Thomas Beket;

mais cette cour, alors souveraine dans de pareilles causes, laissait tou-

jours peser sur lui l'accusation de complicité indirecte. Un pardon ab-

solu et définitif ne devait être prononcé qu'après de nouvelles négocia-

tions et de nouveaux sacrifices pécuniaires. Dans le cas où le roi ne

souscrirait point aux conditions du traité, les légats étaient chargés de

mettre en interdit l'Angleterre et les possessions du continent : ce qui

devait ouvrir au roi de France l'entrée de la Bretagne et du Poitou.

Mais en revanche, si Henri H se pliait à toutes leurs demandes, les lé-

gats devaient forcer le roi de France, par la menace d'une pareille sen-

tence, à conclure aussitôt la paix avec l'autre roi.

La première entrevue du roi d'Angleterre avec les deux cardinaux eut

lieu dans un couvent près d'Avranches. Les demandes des Romains,

qui sentaient la position fâcheuse où se trouvait le roi, furent tellement

exorbitantes, que ce dernier, malgré sa résolution de faire beaucoup

pour plaire à l'Église, refusa de se soumettre à ce qu'ils lui proposaient.

U leur dit en les quittant: « Je retourne en Irlande, où j'ai beaucoup

« d'afîaires
;
quant à vous, allez en paix sur mes terres, partout où il

cf vous plaira, et accomplissez votre mission. » Mais Henri II ne tarda

pas à songer que le poids de ses affaires d'Irlande serait bientôt trop

lourd pour lui sans la faveur pontificale, et, de leur côté, les cardinaux

devinrent un peu moins exigeants. On se réunit de nouveau, et après

des concessions mutuelles, la paix fut conclue entre la cour de Rome

et le roi, qui, selon la relation officielle envoyée par les légats, se mon-

tra plein d'humilité, de crainte de Dieu et d'obéissance à l'Église. Les

conditions imposées à Henri II furent un tribut en argent pour les frais

de la guerre contre les Sarrasins, l'obligation de se rendre en personne

à cette guerre, ou de prendre la croix, comme on disait alors, enfin

l'abolition des statuts de Clarendon et de toutes les lois, soit anciennes,

soit nouvelles, qui seraient condamnées par le pape.

En vertu d'un arrangement préalable, le roi se rendit en cérémonie

dans la grande église d'Avranches, et, posant la main sur l'Évangile,

jura, devant tout le peuple, qu'il n'avait ni ordonné ni voulu la mort de
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l'archevOquo de Canterbury, et que, l'ayant apprise, il en avait ressenti

plus de chagrin que de joie. On lui récita les articles de la paix et les

promesses qu'il avait faites, et il fit serment de les exécuter toutes de

bonne foi et sans mal engin. Henri, son fils aîné et son collègue dans la

royauté, le jura en même temps que lui; et, pour garantie de cette

double prf>mcsse, on en dressa une charte, au bas de laquelle fut apposé

le sceau royal. Ce roi, qu'on avait vu naguère si plein de fierté devant la

puissance pontificale, engageait les cardinaux à ne l'épargner en rien.

(( Seigneurs légats, leur disait-il, voici mon corps, il est en vos mains; et

(. sachez pour sûr que, quoi que vous ordonniez, je suis prêt à obéir. »

Les légats se contentèrent de le faire agenouiller devant eux pour lui

donner l'absolution de sa complicité indirecte, l'exemptant de l'obliga-

tion de recevoir sur son dos nu les coups de verge qu'on administrait aux

pénitents. Le même jour, il expédia en Angleterre des lettres scellées

de son grand sceau pour annoncer à tous les évoques qu'ils étaient doré-

navant dispensés de leur promesse d'observer les statuts de Clarendon,

et annoncer à tout le peuple que la paix était rétablie, à l'honneur de

Dieu et de l'Église, du roi et du royaume. Un décret pontifical qui dé-

clarait Tarchevêque Thomas saint et martyr, et dont les légats s'étaient

munis, comme d'une pièce diplomatique nécessaire à leur mission, fut

aussi envoyé en Angleterre, avec ordre de le promulguer dans les églises

et sur les places publiques, dans tous les lieux où jusqu'à ce moment
avaient été fouettés et piloriés ceux qui osaient appeler crime l'assassi-

nat de Vennemidu roi.

A l'arrivée de ces nouvelles et du bref de canonisation, il y eut une

grande rumeur parmi les hauts personnages d'Angleterre, laïques et

prêtres ; car il s'agissait pour eux de changer subitement de langage et

d'opinion, et d'adopter comme un objet de culte public l'homme qu'ils

avaient persécuté avec tant d'acharnement. Les comtes, les vicomtes et

les barons qui avaient attendu Thomas Beket sur le rivage pour le tuer,

les évêques qui l'avaient insulté dans son exil, qui avaient envenimé la

haine du roi contre lui, et porté en Normandie la dénonciation qui fut

cause de sa mort, s'assemblèrent dans la grande salle de Westminster,

pour entendre la lecture du bref papal conçu en ces termes :

(' Nous vous avertissons, tous tant que vous êtes, et vous enjoignons

a par notre autorité apostolique, de célébrer solennellement la mémoire

(( de Thomas, le glorieux martyr de Canterbury, chaque année, au jour

(( de sa passion, afin qu'en lui adressant vos prières et vos vœux, vous

'; obteniez le pardon de vos fautes, et que celui qui vivant a subi l'exil.

« et mourant a souffert le martyre pour la cause du Christ, étant invoqué

« par les fidèles, intercède pour nous auprès de Dieu. »

A peine la lecture de cette lettre était-elle achevée, que tous les Nor-

mands, clercs et la'iques, élevèrent ensemble la voix, et s'écrièrent : 7V
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Deum laudamus.Vcnàawi que quelques-uns des cvêques continuaient de

chanter les versets du cantique de réjouissance, les autres fondaient en

larmes, et disaient d'un ton passionné : « Hélas ! malheureux que nous

« sommes, nous n'avons point eu pour notre père le respect que nous lui

.( devions, ni dans son exil, ni quand il revint d'exil, ni môme après son

« retour. Plutôt que de le secourir dans ses traverses, nous l'avons per-

« sécuté ohstinément. Nous confessons notre erreur et notre iniquité... »

Et comme s'il n'avait pas suffi de ces exclamations individuelles pour

prouver au roi Henri H que ses fidèles évêques d'Angleterre savaient

tourner, à point nommé, au vent de sa volonté royale, ils se concertè-

rent pour que l'un d'entre eux, prenant publiquement la parole, pro-

nonçât, au nom de tous les autres, leur confession solennelle. Gilbert

Foliot, évoque de Londres, autrefois le plus ardent persécuteur du

primat, l'homme le plus fortement inculpé auprès de la cour pon-

tificale, pour le rôle qu'il avait joué dans les persécutions du nouveau

saint et dans la catastrophe qui les avait couronnées, jura publiquement

qu'il n'avait participé à la mort de l'archevêque, ni en action, ni en écrit,

ni en paroles. Il était l'un de ceux qui, par leurs plaintes et par de faux

récits, avaient excité si violemment la colère du roi contre le primat.

Mais un serment elfaça tout; l'Église romaine fut satisfaite, et Foliot

garda son archevêché.

Les avantages politiques qui devaient résulter de ce grand change-

ment ne tardèrent pas à être obtenus par le roi d'Angleterre. D'abord,

par l'entremise des légats, il eut avec le roi de France une entrevue sur

la frontière <le Normandie, et y conclut la paix à des conditions aussi

favorables qu'il pouvait l'espérer. Ensuite, pour prix de l'abandon qu'il

venait de faire de ses anciens projets de réforme ecclésiastique, il reçut

du pape Alexandre HI la bulle suivante, relative aux affaires d'Irlande :

(( Alexandre, évoque, serviteur des serviteurs de Dieu, à son très-cher

« et illustre fils Henri, roi d'Angleterre, salut, grâce et bénédiction apos-

« tolique.

« Attendu que les dons octroyés, pour bonne et valable cause, par nos

prédécesseurs, doivent être par nous ratifiés et confirmés, après avoir

« mûrement pesé et considéré l'octroi et le privilège de possession de

(( la terre d'Hibernie à nous appartenant, délivré par notre prédécesseur

(f Adrien, nous ratifions, confirmons et accordons semblablement ledit

<i octroi et privilège, à la réserve de la pension annuelle d'un denier par

(( chaque maison due à saint Pierre et à l'Église romaine, aussi bien en

« Hibernie qu'en Angleterre, pourvu toutefois que le peuple d'Hibernie

« soit réformé dans sa vie et dans ses mœurs abominables, qu'il devienne

« chrétien de fait comme il l'est de nom, et que l'église de ce pays,

« aussi désordonnée et grossière que la nation elle-même, soit ramenée
« sous de meilleures lois... » Pour appuyer cette donation d'un peuple
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entier, corps et biens, une sentence d'excommunication et d'abandon

au pouvoir du diable fut lancée contre tout homme qui osciail nier les

droits du roi Henri et de ses héritiers sur l'Irlande.

Tout semblait donc s'arranger à souhait pour l'arriôre-pctit-fils du

conquérant de l'Angleterre. L'homme qui l'avait importuné pendant

neuf ans n'était plus, et le pape, qui s'était servi de l'obstination de cet

homme pour alarmer l'ambition du roi, le secondait amicalement dans

ses projets de conquête. Pour que rien ne troublât son repos, il le dis-

pensait, par l'absolution, de tout remords qui eût pu inquiéter sa con-

science après un meurtre commis, sinon par son ordre, du moins pour lui

complaire. Il le dispensait même, implicitement, de l'obligation de pu-

nir ceux qui avaient commis ce meurtre par excès de zèle pour son in-

térêt; et les quatre Normands Traci, Morville, Fils d'Ours et Le Breton,

demeurèrent en sûreté et en paix dans un château royal du nord de

l'Angleterre. Nulle justice ne les poursuivit, excepté celle de l'opinion

populaire
,
qui répandait sur eux mille contes sinistres : par exem-

ple, que les animaux mêmes avaient horreur de leur présence et

que les chiens refusaient de toucher aux restes de leurs repas. En ga-

gnant l'appui du pape contre l'Irlande, Henri II se trouvait, par cet

accroissement de puissance à l'extérieur, amplement dédommagé de la

diminution de son influence sur les affaires ecclésiastiques; et rien ne

prouve qu'il ne s'y soit pas résigné de bon cœur. Le pur goût du bien

n'était pas ce qui l'avait conduit dans ses réformes législatives; et l'on

doit se souvenir qu'une fois déjiï il avait proposé au pape de lui aban-

donner les statuts de Glarendon, et plus encore, si, de son côté, il vou-

lait consentir à sacrifier Thomas Beket. Ainsi, après de longues agita-

tions, Henri II goûtait en paix la joie de l'ambition satisfaite ; mais ce

calme ne dura guère, et de nouveaux chagrins, où, par une fatalité

bizarre, le souvenir de l'archevêque se trouve encore mêlé, vinrent bien-

tôt affliger le roi.

Le lecteur se rappelle que durant la vie du primat, Henri II, ne pou-

vant déterminer le pape à lui enlever son titre, avait résolu d'abolir la

primatie elle-même, et que, dans cette vue, il avait fait couronner roi

son fils aîné par les mains de l'archevêque d'York. Celle démarche, qui

paraissait n'avoir d'importance qu'en ce quelle atla(iuait par sa base la

hiérarchie religieuse établie depuis la conquête, eut des suites que per-

sonne n'avait prévues. Comme il y avait deux rois d'Angletorrc, les

courtisans elles flalleurs se partagèrent entre le père et le fils. Les plus

jeunes et les plus actifs en intrigues se rangèrent du côté du dernier.

Une circonstance parliculière lui attira surtout l'afreclion des Aquitains

et des Poitevins, gens habiles, insinuants, persuasifs, avides de nou-

veautés par caractère, et prompts à saisir tous les moyens d'affaiblir la

puissance anglo-normande, i\ laquelle ils n'obéissaient qu';\ regret. 11 y
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avait déj;\ longtemps que la bonne intelligence n'existait plus entre

Éléonore de Guienne et son mari. Celui-ci, une fois en possession des

honneurs et des titres que la fille du comte Guillaume lui avait apportés

en dot, et pour lesquels seulement, au dire des vieux historiens, il l'a-

vait aimée et épousée, s'était mis à entretenir des maîtresses de tout

rang et de toute nation. La duchesse d'Aquitaine, passionnée et vindi-

cative comme une femme du Midi, s'efforça dïnspirer à ses fils de l'é-

loignement pour leur père, et les entoura de soins et de tendresse pour

s'en faire un soutien contre lui. Du moment que l'aîné fut entré en par-

tage de la dignité royale, elle lui donna des amis, des conseillers, des

confidents intimes, qui, durant les absences nombreuses de Henri II,

excitèrent, autant qu'ils purent, l'ambition et l'orgueil du jeune homme.

Ils eurent peu de peine à lui persuader que son père, en le faisant cou-

ronner roi, avait pleinement abdiqué en sa faveur, que lui seul était roi

d'Angleterre, et que nul autre ne devait prendre ce titre, ni exercer le

souverain pouvoir.

Le vieux roi, c'est le nom qu'on employait alors pour désigner Henri II,

ne tarda pas à s'apercevoir des mauvaises dispositions où les confidents

de son fils s'étudiaient à l'entretenir; plusieurs fois il le força de chan-

ger d'amis et de congédier ceux qu'il aimait le plus. Mais ces mesures,

auxquelles les occupations continuelles de Henri II sur le continent, et

ensuite en Irlande, ne lui permettaient pas de donner beaucoup de suite,

aigrissaient le jeune homme sans le corriger, et lui donnaient une sorte

de droit à se dire persécuté, et à se plaindre de son père. Les choses en

étaient à ce point, lorsque la paix fut rétablie, par l'entremise du pape,

entre les rois de France et d'Angleterre. Une des causes de leur der-

nière brouillerie était que le roi Henri, en faisant couronner son fils par

l'archevêque d'York, n'avait point fait alors sacrer de même son épouse

Marguerite, fille du roi de France. Ce tort fut réparé à la paix; et Mar-

guerite, couronnée reine, souhaita de visiter son père à Paris. Henri II,

n'ayant aucune raison pour s'opposer à cette demande, laissa le jeune

roi accompagner sa femme à la cour de France ; mais, au retour, celui-

ci parut plus mécontent que jamais ; il se plaignait d'être roi sans terre

et sans trésor, et de n'avoir pas une maison en propre où il pût demeu-

rer avec sa femme; il alla jusqu'à demander à son père de lui abandon-

ner en toute souveraineté ou le royaume d'Angleterre, ou le duché de

Normandie, ouïe comté d'Anjou. Le vieux roi lui conseilla de se tran-

quilliser et d'avoir patience jusqu'au temps où la succession de tous ses

États viendrait à lui échoir. Mais cette simple réponse porta au dernier

point le mécontentement du jeune homme; et depuis ce jour, disent

les historiens du temps, il n'adressa plus une parole de paix ;\ son père.

Henri II, concevant des craintes sur sa conduite, et voulant l'observer

de près, le fit voyager avec lui dans la province d'Aquitaine. Ils tin-
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rent leur cour à Limoges, où Raymond, comte de Toulouse, quittant

l'alliance du roi de France, vint faire hommage au roi d'Angleterre, sui-

vant la politique flottante des Méridionaux, sans cesse ballottés, et

passant alternativement de l'un à l'autre des rois leurs ennemis. Le
comte Raymond donna fictivement à son nouvel allié le territoire qu'il

gouvernail; puis il le reçut fictivement en^fief, et prêta le môme ser-

ment que le vassal à qui un seigneur concédait réellement quelque

terre. Il jura de garder au roi Henri féauté et honneur, de lui donner

aide et conseil envers et contre tous, de ne jamais trahir son secret, et

de lui révéler, dans l'occasion, le secret de ses ennemis. Lorsque le

comte de Toulouse en vint à cette dernière partie du serment d hom-
mage : <( J'ai à vous avertir, dit-il au roi, de mettre en sûreté vos chà-

u teaux de Poitou et de Guienne, et de vous défier de votre femme et

« de votre fils. » Henri ne laissa rien entrevoir de cette confidence qui

semblait annoncer un complot auquel le comte de Toulouse avait été

sollicité de se joindre : seulement il prit prétexte de plusieurs grandes

parties de chasse qu'il fit avec des gens dévoués, pour visiter les forte-

resses du pays, les mettre en état de défense, et s'assurer des hommes
qui y commandaient.

Au retour de leur voyage en Aquitaine, le roi et son fils s'arrêtèrent à

Chinon pour y coucher, et dans la nuit même, le fils, sans avertir son

père, le quitta et marcha seul jusqu'à Alençon. Le père se mit à le

poursuivre, mais sans pouvoir l'atteindre; le jeune homme vint à Ar-

gentan, et de là passa de nuit sur les terres de France. Dès que le vieux

roi l'eut appris, il monta aussitôt à cheval, et parcourut, avec la plus

grande vitesse possible, toute la frontière de Normandie, dont il ins-

pecta les places fortes, pour les mettre à l'abri d'un coup de main. Il

envoya ensuite des dépêches à tous les châtelains d'Anjou, de Bretagne,

d'Aquitaine et d'Angleterre, leur ordonnant de réparer au plus vite et

de garder avec soin leurs forts et leurs villes. Des messagers se rendi-

rent aussi auprès du roi de France, afin d'apprendre quels étaient ses

desseins, et de réclamer le fugitif, au nom de Taulorité paternelle. Le

loi Louis reçut ces ambassadeurs dans sa cour plénière, ayant à sa

droite le jeune Henri, revêtu d'ornements royaux. Lorsque les envoyés

eurent présenté leurs dépêches, suivant le cérémonial du temps : <( De

«la part de qui m'apportez-vous ce message? leur demanda le roi de

« France. — De la part de Henri, roi d'Angleterre, duc de Normandie,

(( duc d'Aquitaine, comte des Angevins et des Manscaux. — Cela n'est

(t pas vrai, répondit le roi, car voici à mes côtés Henri, roi d'Angleterre,

(( qui n'a rien à me faire dire par vous. Mais si c'est le père de celui-ci,

« le ci-devant roi d'Angleterre, à qui vous donnez ces titres, sachez

« qu'il est mort depuis le jour où son fils porte la couronne; et s'il se

<( prétend encore roi, après avoir, à la face du monde, résigné le royaume
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(' entre les mains de son fils, c'est à quoi Ton portera remède avant qu'il

i< soit peu. »

En cllot, le jeune Henri fut reconnu comme seul roi d'Angleterre dans

une assemblée générale de tous les barons et évoques du royaume de

France. Le roi Louis VII, et, après lui, tous les seigneurs jurèrent, la

main sur l'Évangile, d'aider le fils, de tout leur pouvoir, ;\ conquérii'

les États de son père. Le roi de France fit fabriquer un grand sceau aux

armes d'Angleterre
,
pour que Henri le jeune pût apposer ce signe

de la légalité sur ses chartes et ses dépêches. Pour premier acte de

souveraineté, celui-ci fit des donations de terres et d'honneurs, en

Angleterre et sur le continent, aux principaux seigneurs de France et

aux autres ennemis de son père. Il confirma au roi d'Ecosse les con-

quêtes que son prédécesseur avait faites dans le Northumberland, et

donna au comte de Flandre toute la province de Kent, et les châteaux

de Douvres et de Rochester. Il donna au comte de Boulogne un grand

domaine près de Lincoln, avec le comté de Mortain en Normandie
;

enfin, au comte de Blois, Amboise, Château- Regnault et cinq cents

livres d'argent sur les revenus de l'Anjou. D'autres donations furent

faites à plusieurs barons d'Angleterre et de Normandie, qui avaient

promis de se déclarer contre le vieux roi; et Henri le jeune envoya des

dépêches scellées de son nouveau sceau royal, à tous ses amis, à ceux

de sa mère, et même au pape qu'il essaya d'attirer dans ses intérêts par

l'offre de plus grands avantages que la cour de Rome n'en retirait

alors de son amitié avec Henri II. Cette dernière lettre devait être, en

quelque sorte, le manifeste de l'insurrection ; car c'était au souverain

pontife que se faisaient alors les appels qui, de nos jours, s'adressent à

l'opinion publique.

Une particularité remarquable de ce manifeste, c'est que Henri le

jeune y prend tous les titres de son père, excepté celui de duc d'Aqui-

taine, sans doute pour se mieux concilier la faveur des gens de ce

pays, qui ne voulaient reconnaître de droit sur eux que dans la fille de

leur dernier chef national. Mais une chose plus remarquable encore,

c'est l'origine que le jeune roi attribue à ses différends avec son père,

et la manière dont il se justifie d'avoir violé le commandement de Dieu

qui prescrit d'honorer père et mère. « Je passe sous silence, dit la lettre

(i authentique, les injures qui me sont personnelles, pour en venir à ce

'( qui a le plus fortement agi sur moi. Les insignes scélérats qui ont

'( massacré, dans le temple même, mon père nourricier, le glorieux

« martyr du Christ, saint Thomas de Canterbury, demeurent sains et

« saufs ; ils ont encore racine sur terre ; aucun acte de la justice royale

«ne les a poursuivis après un attentat si affreux. Je n'ai pu souffrir

« cette nép^'-^nce, et telle a été la première et la plus forte cause de la

a discorde actuelle. Le sang du martyr criait vers moi, je n'ai pu l'exau-
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« cer, je n'ai pu lui rendre la vengeance et les honneurs qui lui claienl

(( dus; mais je lui ai du moins rendu mes respects en visitant sa scpul-

<i turc, à la vue et au grand élonncment de tout le royaume. Mon père

« en a conçu beaucoup de colère contre moi; mais, certes, je crains

« peu d'offenser un père quand il s'agit de la dévotion au Christ, pour

« lequel on doit abandonner père et mère. Yoilà l'origine de nos dissen-

« sions : écoute-moi donc, très-saint père, et juge ma cause; car

« elle sera vraiment juste, si elle est justifiée par ton autorité apos-

(( tolique. »

Pour apprécier à leur juste valeur ces assertions, il suffit de rappeler

les ordonnances rendues par le jeune roi lui-même lorsque Thomas
Beket vint à Londres. Alors ce fut par son commandement exprès que

le séjour de la capitale et de toutes les villes de l'Angleterre, hors

celle de Canterbury, fut interdit à l'archevêque, et que tout homme qui

lui avait présenté la main en signe de bienvenue fut déclaré ennemi

public. Le souvenir de ces faits notoires était encore tout récent dans

l'esprit du peuple, et de là vint, sans doute, la surprise générale que
causa la visite du persécuteur au tombeau du persécuté, si toutefois

cette visite elle-même n'est pas une fable. A ce récit, orné de toutes

les formules de déférence qui pouvaient flatter l'orgueil du pontife

romain, le jeune roi joignit une espèce de plan du nouveau régime qu'il

se proposait d'instituer dans les États de son père, si Dieu lui faisait la

grâce de les conquérir. Il voulait que les élections ecclésiastiques fussent

rétablies dans toute leur liberté, et que la puissance royale ne s'y entre-

mît d'aucune manière
;
que les revenus des églises vacantes fussent ré-

servés pour le titulaire futur, et non plus levés pour le fisc, « ne pou-
<i vaut souffrir, disait-il, que les biens de la croix, acquis par le sang du
« crucifié, devinssent l'aliment du faste, sans lequel les rois ne sauraient

M vivre, » que les évêques eussent plein pouvoir d'excommunier et d'in-

terdire, de lier et de délier par tout le royaume, et que jamais aucun

membre du clergé ne fût cité devant les juges laïques, comme le Christ

devant Pilate. Henri le jeune offrait encore de joindre à ces dispositions

toutes celles qu'il plairait au pape d'y ajouter, et le priait enfin d'écrire

officiellement à tout le clergé d'Angleterre « que, par l'inspiration de

« Dieu et l'intercession du nouveau martyr, son roi venait de lui con-

« férer des libertés qui devaient exciter sa joie et sa reconnaissance. »

Une pareille déclaration eût été en effet d'un grand secours au jeune

homme qui, regardant son père comme déjà mort, s'intitulait Henri,

troisième du nom. Mais la cour de Rome, trop prudente pour aban-

donner légèrement le certain pour l'incertain, ne s'empressa point de

répondre à cette dépêche, et jusqu'à ce que la fortune se fût pro-

noncée d'une manière plus décisive, elle préféra l'alliance du père à celle

du fils.
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Outre ce lils, qu'on appelait communément le roi Jeune, en langue

normande li reys Josnes, et lo reis Joves, dans le dialecte des provinces

méridionales, le roi d'Angleterre en avait encore trois autres : Richard,

que son père, malgré sa jeunesse, avait fait comte de Poitiers, et qu'on

nommait Richard de Poitiers; GeoUVoy, comte de Bretagne; enfin Jean,

qu'on surnommait Sans-Terre, parce que, seul entre tous, il n'avait ni

gouvernement ni province. Ce dernier était en trop bas âge pour pren-

dre parti dans la querelle qui s'élevait entre son père et l'aîné de ses

frères ; mais les deux autres embrassèrent la cause de leur aîné, excités

par leur mère et sourdement poussés par leurs vassaux de Poitou et de

Bretagne.

Il en était de la vaste portion de la Gaule réunie alors sous le pouvoir

de Henri II comme il en avait été de la Gaule entière au temps de l'em-

pereur franc Lodewig, vulgairement appelé Louis le Pieux ou le Dé-

bonnaire. Les populations qui habitaient au sud de la Loire ne voulaient

pas plus être associées à celles qui vivaient au nord de ce fleuve et aux

habitants de l'Angleterre, que les Gaulois et les Italiens de l'empire de

Karl le Grand n'avaient voulu demeurer unis aux Germains sous le

sceptre d'un roi germain. La rébellion des fils de Henri II, coïncidant

avec ces répugnances nationales, et s'y associant, comme autrefois celle

des enfants de Louis le Débonnaire, ne pouvait manquer de reproduire,

quoique sur un théâtre moins vaste, les scènes graves qui signalèrent

les discordes de la famille des Césars franks. Une fois l'épée tirée entre

le père et le fils, il ne devait plus être permis à aucun d'eux de la re-

mettre à volonté dans le fourreau; car, entre les deux partis rivaux

dans cette guerre domestique, il y avait des nations, des intérêts popu-

laires, incapables de fléchir au gré des retours de l'indulgence paternelle

ou du repentir filial.

Richard de Poitiers et Geolfroy de Bretagne partirent d'Aquitaine, où

ils étaient avec leur mère Éléonore, pour aller rejoindre leur aîné à la

cour de France. Tous les deux y arrivèrent sains et saufs; mais leur

mère, qui se disposait à les suivre, fut surprise voyageant en habit

.d'homme, et jetée dans une prison par l'ordre du roi d'Angleterre. A
l'arrivée des deux jeunes frères auprès du roi de France, ce roi leur fît

jurer solennellement, comme à l'aîné, de ne jamais conclure ni paix ni

trêve avec leur père sans l'entremise des barons de France
;
puis la

guerre commença sur la frontière de Normandie. Dès que le bruit de

ces événements se fut répandu en Angleterre, tout le pays fut en grande

rumeur. Beaucoup d'hommes de race normande, et surtout les jeunes

gens, se déclarèrent pour le parti des fils; la population saxonne resta

en masse indifférente dans cette dispute, et individuellement les serfs

et les vassaux anglais s'attachèrent au parti que suivait leur seigneur. Les

bourgeois furent enrôlés de gré ou de force dans la cause des comtes
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ou vicomtes qui fiouvernaicnt les villes, et armés, soit pour le père, ^oit

pour les lils.

Henri II était alors en Normandie, et presque chaque jour s'enluyait

d'auprès de lui quelqu'un de ses courtisans les plus intimes, de ceux

qu'il avait nourris ;\ sa table, à qui il avait donné de ses propres mains

le baudrier de chevalerie. «C'était pour lui, dit un contemporain, le

« comble de la douleur et du désespoir, de voir passer l'un après l'autre

« à ses ennemis les gardes de sa chambre, ceux à qui il avait conlié sa

« personne et sa vie; car presque chaque nuit il en partait quehju'un

a dont on découvrait l'absence à l'appel du matin, n Danî; cet abandon,

et au milieu des dangers qu'il présageait, le roi montrait une sorte de

tranquillité apparente. Il se livrait ù la chasse plus vivement que de

coutume; il était gai et allable envers les compagnons qui lui restaient,

et répondait avec douceur aux demandes de ceux qui, profitant de sa

position critique, exigeaient pour leur fidélité des salaires exorbitants.

Son plus grand espoir était dans l'appui des étrangers. Il envoya au

loin solliciter le secours des rois qui avaient des fils. Il écrivit à Rome
pour demander au pape l'excommunication de ses ennemis; et afin

d'obtenir dans cette cour un crédit supérieur à celui de ses adversaires,

il lit au siège apostolique cet aveu de vasselage que Guillaume le Con-

quérant avait jadis refusé avec tant de hauteur. Sa lettre au pape

Alexandre III renlcrmait les phrases suivantes :

« Vous que Dieu a élevé à la sublimité des fonctions pastorales, pour

« donner î\ son peuple la science du salut
;
quoique absent de corps,

« présent d'esprit, je me jette à vos genoux. A votre juridiction appar-

« tient le royaume d'Angleterre, et moi je suis tenu et lié envers vous

« par toutes les obligations que la loi impose aux feudataires; que

« l'Angleterre éprouve donc ce que peut le pontife romain, et si vous

« n'employez les armes matérielles, défendez au moins avec le glaive

« spirituel le patrimoine du bienheureux Pierre. »

Le pape fit droit à cette demande en ratifiant les sentences d'excom-

munication que les évoques fidèles au roi avaient lancées contre les

partisans de ses fils. Il envoya de plus un légat spécial chargé de rétablir

la paix domestique, et d'avoir soin que cette paix, quelles qu'en fussent

les conditions, produisit quelque nouvel avantage aux princes de l'église

romaine.

Cependant, d'un côté le roi de France et Henri le Jeune, de l'autre

les comlcs de Flandre et de Bretagne, passèrent en armes la frontière

de Normandie. Le second fils du roi d'Angleterre, Richard, s'était rendu

en Poitou ; la plupart des barons de ce pays se soulevèrent pour sa

cause, plutôt par haine du père que par amour des fils. Ceux qui, en

Bretagne, quehiues années auparavant, avaient foru)é une ligue natio-

nale, renouèrent leur contétiéralidn, et s'armèrent en apparence pour
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le comte Gcoffro), mais en réalité pour lem' propre indépendance.

Attaqué ainsi sur plusieurs points, le roi d'Angleterre n'avait de troupes

dans lesquelles il eût pleine confiance qu'un grand corps de ces mer-

cenaires qu'on appelait alors Brabançons, Coiereaux om Routiers, bandits

en temps de paix, soldats en temps de guerre, servant au hasard toutes

les causes, aussi braves et mieux disciplinés que les autres milices du

temps. Avec une partie de cette armée, Henri II arrêta les progrès

du roi de France, et il envoya l'autre partie contre les Bretons révoltés.

Ceux-ci furent vaincus en bataille rangée par l'expérience militaire

des Brabançons, et forcés de se renfermer dans leurs châteaux et

dans la ville de Dol, que le roi d'Angleterre assiégea et prit en quelques

jours.

La défaite des Bretons diminua l'ardeur, non des fils du roi Henri et

de leurs partisans normands, angevins ou aquitains, mais du roi de

France, qui désirait par-dessus tout conduire cette guerre au moins

de frais possible. Craignant d'être obligé à de trop grandes dépenses

d'hommes et d'argent, ou voulant essayer d'autres combinaisons poli-

tiques, il dit un jour aux fils révoltés qu'il serait bien fait à eux de se

réconcilier avec leur père. Les jeunes princes, contraints par la volonté

de leur allié à un soudain retour d'affection filiale, le suivirent au lieu

assigné pour les conférences de paix. Non loin de Gisors, dans une vaste

plaine, se trouvait un orme gigantesque, dont les branches, à force

d'art, étaient ramenées jusqu'à terre, et sous lequel avaient lieu, de

temps immémorial, les entrevues des ducs de Normandie et des rois de

France. C'est là que vinrent les deux rois accompagnés des archevêques,

évêques, comtes et barons de leurs terres. Les fils de Henri II firent

leurs demandes, et le père se montra disposé à leur accorder beaucoup.

Il offrit à l'aîné la moitié des revenus royaux de l'Angleterre, et quatre

bons châteaux forts dans ce pays, s'il y voulait demeurer, ou, s'il l'aimait

mieux, trois châteaux en Normandie : un dans le Maine, un dans l'Anjou,

undanslaTouraine, avec tous les revenus de ses aïeux les comtes d'Anjou

et la moitié des rentes de la Normandie. Il offrit pareillement des terres

et des revenus à Richard et à Geoffroy. Mais cette facilité de sa part, et

son vif désir de faire cesser à jamais tout motif de querelle entre ses

enfants et lui, alarma de nouveau le roi de France. Ce roi cessa de

vouloir la paix, et permit aux partisans des fils de Henri II, qui la re-

doutaient beaucoup, de susciter des obstacles et d'intriguer pour rompre

les négociations entamées. L'un de ces hommes, Robert de Beaumont,

comte de Leicester, alla jusqu'à dire en face des injures au roi d'Angle-

terre, et porta la main à son épée. Il fut retenu par les assistants ; mais

le tumulte qui suivit cette scène arrêta tout accommodement, et bientôt

les hostilités recommencèrent entre le père et les fils. Henri le Jeune et

Geoffroy demeurèrent avec le roi de France; Richard se rendit en
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l'ûitoii; et Robert de Beaumont, qui avait mis la main à l'épée contre le

roi, alla en Angleterre se joindre à Iliifiues Bigot, l'un des plus riches

barons du pays, et zélé partisan de la rébellion.

Avant que le comte Robert eût pu arriver dans sa ville de Leicesler,

elle fut attaquée par Richard de Lucy, grand justicier du roi. Les hom-
mes d'armes du comte se défendirent vigoureusement et obligèrent les

bourgeois saxons de combattre avec eux; mais une partie du rempart

ayant été ruinée, les soldats normands firent leur retraite dans le château

deLeicester, abandonnant la ville à elle-môme. Les bourgeois continuè-

rent de résister, ne voulant point se rendre à discrétion h ceux pour

lesquels ce n'était que péché véniel de tuer un Anglais en révolte. Obli-

ges enfin de capituler, ils achetèrent pour trois cents livres d'argent

la permission de quitter leurs maisons et de se disperser où ils vou-

draient. Ils cherchèrent un refuge sur les terres des églises : quelques-

uns se rendirent au bourg de Saint-Alban, et un grand nombre à celui

de Saint-Edmund, martyr de race anglaise, toujours prêt, selon l'opi-

nion populaire, à protéger les hommes de sa nation contre la tyrannie

des étrangers. A leur départ, la ville fut démantelée par les troupes

royales, qui enlevèrent les portes et abattirent les murailles. Pendant

que les Anglais de Leicester étaient ainsi châtiés de ce que le gouverneur

normand avait pris part â la révolte, l'un des lieutenants de ce gouver-

neur, appelé Anquetil Malory, ayant réuni un assez grand nombre de

vassaux et de partisans du comte Robert, attaqua la ville de Northamp-
lon, dont le vicomte tenait pour le roi. Ce vicomte força les bourgeois

de prendre les armes pour son parti, comme ceux de Leicester avaient

été armés de force pour l'autre cause. Un grand nombre furent tués et

blessés, et deux cents emmenés prisonniers. Tel est le triste rôle que
jouait la population de race anglaise dans la guerre civile des fils de ses

vainqueurs.

Les fils naturels du roi Henri étaient restés fidèles â leur père, et l'un

d'entre eux, Geoffroy, évéque de Lincoln, poussait vivement la guerre,

assiégeant les châteaux et les forteresses des barons de l'autre parti.

Pendant ce temps, Richard fortifiait pour sa cause les villes et les châ-

teaux du Poitou et de l'Angoumois, et ce fut contre lui que le roi

marcha d'abord avec ses fidèles Brabançons, laissant la Normandie, où
il avait le plus d'amis, se débattre contre le roi de France. Il mit le

siège devant la ville de Saintes, défendue alors par deux châteaux, dont

l'un portait le nom de capitule, reste des souvenirs de l'ancienne Rome,
conservés dans plusieurs cités de la Gaule méridionale. Après la prise

des forts de Saintes, Henri H attaqua avec ses machines de guerre les

deux grosses tours de l'église épiscopa'e, où les partisans de Richard
s'étaient cantonnés. Il s'en empara, ainsi qu? du fort de Taillcboiu-g cl

de plusieurs autres châteaux, et dans son retour vers l'Anjou il dévasta
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toute la frontière du pays des Poitevins, brûlant les maisons et déraci-

nant les vignes et les arbres à fruits. A peine arrivé en Normandie, il

apprit que son fils aîné et le comte de Flandre, ayant rassemblé une

grande armée navale, se préparaient à descendre en Angleterre. Cette

nouvelle le décida à s'embarquer lui-même pour ce pays ; il emmena
prisonnières sa femme Élconore et sa bru Marguerite^, fille du roi de

France.

De Southampton, lieu de son débarqiftment, le roi se dirigea vers

Canterbury, et du plus loin qu'il aperçut l'église métropolitaine, c'est-

à-dire à trois milles de distance, il descendit de cheval, quitta ses habits

de soie, dénoua sa chaussure, et se mit à marcher nu-pieds sur le pavé

rocailleux et couvert de boue. Arrivé dans l'église qui renfermait le

tombeau de 'Ihomas Beket, il s'y prosterna la face contre terre, pleurant

et sanglotant en présence de tout le peuple de la ville, attiré par le son

des cloches. L'évèque de Londres, ce même Gilbert Foliot qui avait été

le plus grand ennemi de Thomas durant sa vie, et qui, après sa mort,

avait voulu le faire jeter dans un bourbier, monta en chaire, et s'adres-

sant à l'assistance : « Tous tous ici présents, dit-il, sachez que Henri.

(( roi d'Angleterre, invoquant, pour le salut de son âme, Dieu et le saint

(( martyr, proteste devant vous n'avoir ni ordonné, ni voulu, ni causé

u sciemment, ni souhaité dans son cœur la mort du martyr. Mais,

« comme il serait possible que les meurtriers se fussent prévalus de

'< quelques paroles prononcées par lui imprudemment, il déclare im-

(( plorer sa pénitence des évêques ici rassemblés, et consentir à sou-

« mettre sa chair nue à la discipline des verges. »

En effet, le roi, accompagné d'un grand nombre d'évêques et d'abbés

normands, et de tous les clercs normands et saxons du chapitre de Can-

terbury, se rendit à l'église souterraine, où deux ans auparavant on

avait été obligé d'enfermer, comme dans un fort, le cadavre de l'arche-

vêque, pour le soustraire aux insultes des officiers royaux. Là, s'age-

nouillant sur la pierre de la tombe et se dépouillant de ses vêtements,

il se plaça, le dos nu, dans la posture où naguère ses justiciers avaient

fait placer les Anglais publiquement Qagellés pour avoir accueilli Tho-

mas à son retour de l'exil, ou l'avoir honoré comme un saint. Chacun

des évêques, dont le rôle était arrangé d'avance, prit un de ces fouets à

plusieurs courroies, qui servaient dans les monastères à infliger les cor-

rections ecclésiastiques, et que pour cela on nommait disciplines. Ils en

déchargèrent chacun trois ou quatre coups sur les épaules du roi, en

disant : « De même que le Rédempteur a été flagellé pour les péchés des

« hommes, de même sois-le pour ton propre péché, d De la main des

évêques la discipline passa dans celle des simples clercs, qui étaient en

grand nombre, et la plupart Anglais de race. Ces fils des serfs de la con-

quête imprimèrent les marques du fouet sur la chair du petit-fils du
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Conquérant, non sans éprouver une secrète joie, que semblent tiahir

(|uel(jues plaisanteries atnères consignées dans les récits du temps.

Mais ni cette joie ni ce triomphe d'un moment ne pouvaient être

d'aucun fruit pour la population anglaise ; au contraire, cette popula-

ti(jn était prise pour dupe dans la scène d'hypocrisie que jouait devant

elle le roi de race angevine. Henri II, \oyant se tourner contre lui la

plus grande partie de ses sujets du continent, avait reconnu la nécessité

de se rendre populaire auprès des Saxons, afin de gagner leur appui. Il

pensa que quelques coups de discipline seraient peu de chose, s"il pou-

vait obtenir à ce prix les loyaux services que le bas peuple d'Angle-

terre avait autrelois rendus à son aïeul Henri I". En effet, depuis le

meurtre de Thomas Leket, l'amour de ce nouveau martyr était devenu

la passion, ou, pour mieux dire, la folie du peuple anglais. Le culte re-

ligieux dont on entourait la mémoire de l'archevôque avait affaibli et

lemplacé presque tous les souvenirs patriotiques. Aucune tradition

d indépendance nationale ne l'emportait sur la vive impression pro-

duite par ces neuf années pendant lesquelles un primat de race saxonne

avait été l'objet des espérances, des vœux et des entretiens de tout

Saxon. Un témoignage éclatant de sympathie avec ce sentiment popu-

laire était donc le meilleur appât que le roi pût offrir alors aux Anglais

d'origine pour les attirer h lui, et les rendre, selon les paroles d'un

vieil historien, maniables sous le frein et le harnais : voiU\ la véritable

cause du pèlerinage de Henri II à la tombe de celui qu'il avait aimé

d'abord comme son compagnon de plaisirs, et qu'ensuite il avait ha'i

mortellement comme son ennemi politique.

« Après avoir ainsi été fustigé de son plein gré, dit la narration con-

« temporaine, il persévéra dans ses oraisons auprès du saint martyr tout

« le jour et toutelanuit, ne prit point de nourriture, ne sortit pour au-

c( cun besoin ; mais tel il était venu, tel il resta, et ne laissa mettre sous

« ses genoux aucun tapis ni rien de semblable. Après matines, il fit le

« lour de l'église supérieure, pria devant tous les autels et toutes les

(( reliques, puis revint au caveau du saint. Le samedi, quand le soleil

« lut levé, il demanda et entendit la messe
;
puis, ayant bu de l'eau bé-

« nite du martyr et en ayant rempli un flacon, il s'éloigna, joyeux, de

<i l^anterbury. »

Cet appareil de contrition eut un plein succès ; et ce fut avec enthou-

siasme que les bourgeois des villes et les serfs des campagnes entendi-

rent prêcher dans les églises que le roi s'était réconcilié avec le bien-

heureux martyr par la pénitence et par les larmes. Il arriva, par hasard,

dans le môme temps, que Guillaume, roi d'Ecosse, qui avait fait une

incursion hostile sur le territoire anglais, fut vaincu et fait prisonnier

près d'Alnwick, dans le Northumberland. La population saxonne,

passionnée pour l'honneur de saint Thomas, crut voir dans cette vie-
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toire un sis^ne évident de la bienveillance et de la protection du martyr,

et dès ce jour elle inclina vers le parti du vieux roi, que le saint parais-

sait favoriser. Par suite de cette impulsion superstitieuse, les Anglais

indigènes s'enrôlèrent en foule sous la bannière royale, et combattirent

avec ardeur contre les complices de la révolte. Tout pauvres et méprisés

qu'ils étaient, ils formaient la grande massue des habitants, et rien ne

résiste à une pareille force, lorsqu'elle se trouve organisée. Les oppo-

sants furent défaits dans toutes les provinces, leurs châteaux pris d'as-

saut, et un grand nombre de comtes et de barons emmenés prison-

niers. « On en prit tant, dit un contemporain, qu'on avait peine à trouver

(( assez de cordes pour les lier, et assez de prisons pour les enfermer. »

Cette suite rapide de victoires arrêta le projet de descente en Angle-

terre formé par Henri le Jeune et par le comte de Flandre.

Mais sur le continent, où les populations soumises au roi d'Angle-

terre n'avaient point pour l'Anglais Beket d'affection nationale, les

affaires de Henri II ne prospérèrent pas davantage après sa visite et sa

flagellation au tombeau du martyr. Au contraire, les Poitevins et les

Bretons se relevèrent alors de leur première défaite et renouèrent plus

étroitement leurs associations patriotiques. Eudes de Porrhoët, dont le

roi d'Angleterre avait autrefois déshonoré la fille, et qu'ensuite il avait

banni, revint d'exil, et rallia de nouveau en Bretagne ceux que fatiguait

la domination normande. Les mécontents firent plusieurs coups de

main audacieux qui rendirent célèbre dans ce temps la témérité bre-

tonne. En Aquitaine, le parti de Richard reprenait aussi courage, et de

nouvelles troupes d'insurgés se rassemblaient dans la partie montueuse

du Poitou et du Périgord, sous les mêmes chefs qui, peu d'années au-

paravant, s'étaient soulevés à l'instigation du roi de France. La haine

du pouvoir étranger réunissait autour des seigneurs des châteaux les

habitants des villes et des bourgs, hommes libres de corps et de biens
;

car la servitude n'existait point au midi de la Loire comme au nord de

ce fleuve^. Des barons, des châtelains, des fils de châtelains sans patri-

moine, suivirent aussi le même parti par un motif moins pur, dans

l'espoir de faire fortune à la guerre. Ils commencèrent la campagne en

s'attaquant aux riches abbés et aux évoques du pays, dont ia plupart,

suivant l'esprit de leur ordre, soutenaient la cause du pouvoir établi. Ils

pillaient leurs domaines, ou, les arrêtant sur les routes, ils les enfer-

maient dans quelque château pour les forcer à payer rançon. Parmi

ces prisonniers se trouva l'archevêque de Bordeaux, qui, d'après les

instructions papales, avait excommunié les ennemis de Henri le père en

Aquitaine, comme l'archevêque de Rouen les excommuniait dans la

Normandie, l'Anjou et la Bretagne.

A la tête des révoltés de la Guyenne figurait, moins par sa fortune et

son rang que par son ardeur infatigable, Bertrand de Born, seigneur de
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Haute-Fort, près do Périgiicux, homme qui léunissait au plus haut

degré toutes les qualités nécessaires pour jouer un grand rôle au moyen
âge. 11 était guerrier et poë(e, avait un besoin excessif de mouvement

et d'émotions ; et tout ce qu'il sentait en lui d'activité, de talent et des-

prit, il l'employait aux affaires politiques. Mais cette agitation, en

apparence vaine et turbulente, n'était pas sans objet réel, sans liaison

avec le bien du pays où Bertrand de Born était né. Cet homme extraor-

dinaire semble avoir eu la conviction profonde que sa patrie, voisine

des États des rois de France et d'Angleterre, ne pouvait échapper aux

dangers qui la menaçaient toujours d'un côté ou de l'autre, que par la

guerre entre ses deux ennemis. Telle, en effet, parait avoir été la pen-

sée qui présida, durant toute la vie de Bertrand, à ses actions et à sa

conduite. « En tout temps, dit son biographe provençal, il voulait que

'( le roi de France et le roi d'Angleterre eussent guerre ensemble, et si

« les rois avaient paix ou trêve, alors il se peinait et se travaillait pour

« défaire cette paix. » Par le même motif, Bertrand mit en usage teutce

qu'il avait d'adresse pour faire éclorc et envenimer la querelle entre le

roi d'Angleterre et ses fils ; il fut l'un de ceux qui, s'emparant de l'es-

prit du jeune Henri, éveillèrent son ambition et le poussèrent à la ré-

volte. Il prit ensuite un égal ascendant sur les autres fils et même sur

le père, toujours à leur détriment et au profit de l'Aquitaine. C'est le té-

moignage que rend de lui son vieux biographe, avec l'orgueil d'un

homme du Midi, étalant la supériorité morale d'un de ses compatriotes

sur les rois et les princes du Nord : « Il était maître, toutes fois qu'il

(( voulait, du roi Henri d'Angleterre et de ses fils, et toujours voulait-il

'( qu'ils eussent guerre ensemble, le père, et les fils, et les frères, l'un

« avec l'autre. »

Ses efforts, couronnés d'un plein succès, lui acquirent une célébrité

funeste auprès de ceux qui ne voyaient en lui qu'un conseiller de dis-

cordes domestiques, qu'un homme cherchant malicieusement, pour par-

ler le langage mystique du siècle, à soulever le sang contre la chair, à

diviser le chef et les membres. C'est pour cette raison que le poëte

italien, Dante Alighieri, lui fait subir, dans son Enfer, un châtiment

analogue à l'expression figurée par laquelle on désignait sa faute. « Je

« vis, et il me semble encore le voir, un tronc sans tête marcher vers

« nous, et sa tête coupée il la tenait d'une main par les cheveux, en

((guise de lanterne... Sache que je suis Bertrand de Born, celui qui

(( donna au jeune roi de si mauvais conseils. » Mais Bertrand fit plus

encore : il ne se contenta pas de donner au jeune Henri contre son père

ces conseils que le poëte appelle mauvais, il lui en donna de semblables

contre son frère Richard ; et (piand le jeune roi fut mort, il Richard

contre le vieux roi
;
puis enfin, (|uand ce dernier fut mort, à Richard

contre le roi de France, et au roi de France contre Richard. Il ne soûl-
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frait pas qu'il y eût entre eux un instant de bon accord, et les animait

l'un contre l'autre par des sirventès ou chants satiriques fort à la mode
dans ce temps.

La poésie jouait alors un grand rôle dans les événements politiques

des contrées situées au sud de la Loire. Il n'y avait pas une paix, une

guerre, une révolte, une transaction diplomatique, qui ne fût annoncée,

proclamée, louée ou blâmée en vers. Ces pièces de vers, souvent com-
posées par les hommes mêmes qui avaient pris une part active aux

affaires, étaient d'une énergie qu'on a peine à concevoir dans l'état de

mollesse où est tombé l'ancien idiome de la Gaule méridionale, depuis

que le dialecte français l'a remplacé comme langue littéraire. Les

chants des trobadores, ou poètes provençaux, toulousains, dauphinois,

aquitains, poitevins et limousins, circulant rapidement de château en

château et de ville en ville, faisaient à peu près, au xii' siècle, l'office de

papiers publics dans le pays compris entre la Vienne, l'Isère, les monta-

gnes d'Auvergne et les deux mers. Il n'y avait point encore dans ce pays

d"inquisition religieuse; on y jugeait librement et ouvertement ce que,

dans le reste de la Gaule, on osait à peine examiner. L'influence de l'opi-

nion publique et des passions populaires se faisait sentir partout, dans

les cloîtres des moines comme dans les châteaux des barons ; et, pour

en revenir au sujet de cette histoire, la dispute de Henri II et de ses fils

remua d'une manière si vive les hommes de l'Aquitaine, qu'on retrouve

l'empreinte de ces émotions dans les écrits, ordinairement peu animés,

des chroniqueurs en langue latine. L'un d'eux, habitant ignoré d'un mo-

nastère obscur, ne peut s'empêcher d'interrompre son récit pour en-

tonner en prose poétique le chant de guerre des partisans de Richard.

(( Réjouis-toi, pays d'Aquitaine, réjouis-toi, terre de Poitou; car le

(( sceptre du roi du Nord s'éloigne. Grâce à l'orgueil de ce roi, la trêve

« est enfin rompue entre les royaumes de France et d'Angleterre ; l'An-

e gleterre est désolée et la Normandie est en deuil. Nous verrons venir

« à nous le roi du Sud avec sa grande armée, avec ses arcs et ses flè-

« ches. Malheur au roi du Nord, qui a osé lever la lance contre le roi du

<( Sud, son seigneur ; car sa ruine approche, et les étrangers vont dévo-

rer sa terre. »

Après cette efTusion de joie et de haine patriotique, l'auteur s'adresse

à Éléonore, la seule personne de la famille de Henri II qui fût vraiment

chère aux Aquitains, parce qu'elle était née parmi eux.

« Tu as été enlevée de ton pays et emmenée dans la terre étrangère.

(1 Élevée dans l'abondance et la délicatesse, tu jouissais d'une liberté

(( royale, tu vivais au sein des richesses, tu te plaisais aux jeux de tes

« femmes, à leurs chants, au son de la guitare et du tambour ; et main-

(t nant tu te lamentes, tu pleures et te consumes de chagrin. Reviens à

a tes villes, pauvre prisonnière
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a OÙ est ta cour ? où sont tes jeunes compagnes ? où sont tes conseil-

ff lers?Les uns, traînés loin de leur patrie, ont subi une mort ignomi-

cnieuse; d'antros ont été privés de la mic ; d'autres, bannis, errent en

<< différents lieux. Toi, tu cries, et personne ne t'ccoutc, car le roi du

« Nord te tient resserrée comme une ville qu'on assiège ; crie donc, ne

<| te lasse point de crier; élève ta voix comme la trompette, pour que

« tes fils t'entendent ; car le jour approche où ils te délivreront, où tu

(t reverras ton pays natal. »

A ces expressions d'amour pour la fille des anciens chefs nationaux,

succède un cri de malédiction contre les villes qui, soit par choix, soit

par nécessité, tenaient encore pour le roi de race étrangère, et des

exhortations belliqueuses pour celles de l'autre parti, qui étaient me-
nacées d'une attaque des troupes royales.

(I Malheur aux traîtres qui sont en Aquitaine ! car le jour du châti-

ment est proche. La Rochelle redoute ce jour ; elle double ses murs

(( et ses fossés ; elle se fait ceindre de tous côtés par la mer, et le bruit

« de ce grand travail va jusqu'au delà des monts. Fuyez dqvant Richard.

<i duc d'Aquitaine, vous qui habitez ce rivage ; car il renversera les glo-

« rieux, il brisera les chars et ceux qui les montent ; il anéantira, depuis

o le plus grand jusqu'au plus petit, tous ceux qui lui refuseront l'entrée

« de la Saintonge. Malheur à ceux qui vont au roi du Nord pour lui de-

<i mander du secours ! malheur à vous, riches de La Rochelle, qui vous

<i confiez dans vos richesses ! le jour viendra où il n'y aura pas de fuite

(' pour vous, où la fuite ne vous sauvera pas ; où la ronce, au lieu d'or,

« meublera vos maisons ; où l'ortie croîtra sur vos murailles.

«Et toi, citadelle maritime, dont les bastions sont élevés et solides,

<• les fils de l'étranger viendront jusqu'à toi ; mais bientôt ils s'enfuiront

" tous vers leur pays, en désordre et couverts de honte. Ne t'épouvante

« point de leurs menaces, élève hardiment ton front contre le Nord,

a tiens-toi sur tes gardes, appuie le pied sur tes retranchements,

« appelle tes voisins pour qu'ils viennent en force à ton secours ; range

(( en cercle autour de tes flancs tous ceux qui habitent dans ton sein et

« qui labourent ton territoire, depuis la frontière du sud jusqu'au golfe

<j où retentit l'Océan. »

Les succès de la cause royale en Angleterre permirent bientôt à

Henri II de repasse? le détroit avec ses fidèles Brabançons et un corps

do Gallois mercenaires, moins disciplinés que les Brabançons, mais

plus impétueux, et disposés, parla haine môme qu'ils portaient au roi,

à faire une guerre furieuse à ses fils. Ces hommes, habiles dans l'art des

embuscades militaires et de la guerre de parti dans les bois et dans les

marais, furent employés en Normandie à intercepter les convois et les

vivres de l'armée française, qui alors assiégeait Rouen. Ils y réussirent si

bien, à force d'activité et d'adresse, que celte grande armée, craignant
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la famine, leva subitement le siège et se retira. Sa retraite donna au roi

Henri l'avantage de l'offensive. Il reprit pied à pied tout le territoire

que ses ennemis avaient occupé durant son absence ; et les Français, fa-

tigués encore une fois des dépenses énormes qu'ils avaient faites inuti-

lement, déclarèrent de nouveau à Henri le Jeune et à son frère Geoffroy

qu'on ne pouvait plus les aider, et que, s'ils désespéraient de soutenir

seuls la guerre contre leur père, ils eussent à se réconcilier avec lui.

Henri le Jeune et Geoffroy, dont la puissance était peu de chose sans un

secours étranger, furent contraints d'obéir. Ils se laissèrent mener à

une entrevue des deux rois, où on leur fit faire diplomatiquement des

protestations de repentir et de tendresse filiale.

L'on convint d'une trêve qui devait donner au roi d'Angleterre le

temps d'aller en Poitou obliger, par la force, son fils Richard à se sou-

mettre comme les deux autres. Le roi de France jura de ne plus fournir

à Richard aucune espèce de secours, et imposa le même serment aux

deux autres frères, Henri et Geoffroy. Richard fut indigné en apprenant

que ses frères. et son allié venaient de faire une trêve et l'en avaient

exclu. Mais, incapable de résister seul à toutes les forces du roi d'An-

gleterre, il retourna vers lui, implora son pardon, rendit les villes qu'il

avait fortifiées, et, quittant le Poitou, suivit son père sur la frontière de

l'Anjou et de la France, où se tint un congrès général ou un parlement

pour lapaix.Là fut rédigé, sous forme de traité politique, l'acte de récon-

ciliation entre le roi d'Angleterre et ses trois fils. Plaçant leurs mains

dans celles de leur père, ils lui prêtèrent le serment d'hommage lige,

forme ordinaire de tout pacte d'alliance entre deux hommes de puis-

sance inégale, et tellement solennelle dans ce siècle, qu'elle établissait

entre les contractants des liens réputés plus inviolables que ceux du

sang. Les historiens de l'époque ont soin de faire observer que, si les fils

de Henri II s'avouèrent alors ses hommes et lui promirent allégeance, ce

fut pour ôter de son esprit tout soupçon défavorable sur la sincérité de

leur retour.

Cette réconciliation des princes angevins fut un événement fimeste

pour les diverses populations qui avaient pris part à leurs querelles.

Les trois fils, au nom de qui elles s'étaient insurgées, tinrent leur ser-

ment d'hommage en livrant ces populations à la vengeance de leur père,

et eux-mêmes se chargèrent de l'accomplir. Richard surtout, plus im-

périeux et plus dur que ses frères, fit tout le mal qu'il put à ses anciens

alliés du Poitou : ceux-ci, réduits au désespoir, maintinrent contre lui

la ligue nationale à la tète de laquelle ils l'avaient autrefois placé, et^le

pressèrent tellement que le roi fut obligé de lui envoyer de grandes

forces et d'aller en personne à son secours. L'effervescence des habitants

de l'Aquitaine s'accrut avec le danger. D'un bouta l'autre de ce vaste

pays éclata une guerre bien plus véritablement patriotique que la pre-
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mière, parce quelle se faisait contre la famille tout entière des princes

étrangers; mais, par cette raison môme, le succès devait en être plus

douteux et les difficultés plus grandes. Durant près de deux années, les

princes angevins et les barons d'Aquitaine se livrèrent bataille sur ba-

taille, depuis Limoges jusqu'au pied des Pyrénées, à Taillebourg, à An-
gouleme, à Agen, à Dax, à Bayonne. Toutes les villes qui avaient suivi

le parti des fils du roi furent occupées militairement parles troupes de

Richard, etaccablées d'impôts en punition de leur révolte.

Soit par politi(iue, soit par conscience, Henri le Jeune ne prit aucune

part à cette guerre odieuse et déloyale, il conserva même quelques liai-

sons d'amitié avec plusieurs des hommes qui autrefois avaient suivi son

parti et celui de ses frères. Ainsi il ne perdit point sa popularité dans

les provinces du Midi, et cette circonstance fut pour la famille de

Henri H un nouveau germe de discorde, que l'habile et infatigable Ber-

trand de Born travailla de tous ses soins à faire éclore. 1\ s'attacha plus

que jamais au jeune roi, sur lequel il reprit tout l'ascendant d'un homme
à volonté ferme. De cette liaison résulta bientôt une seconde ligue for-

mée contre Richard par les vicomtes de Ventadour, de Limoges, de

Turenne, le comte de Périgord, les seigneurs de Montfort et de Gordon,

et les bourgeois du pays, sous les auspices de Henri le Jeune et du roi

de France. Suivant sa politique ordinaire, ce roi ne prit que des enga-

gements vagues envers les confédérés, mais Henri le Jeune leur fit des

promesses positives; et Bertrand de Born, l'âme de cette confédération,

la proclama par une pièce de vers destinée, dit son biographe, à affermir

ses amis dans leur commune résolution.

Ainsi la guerre reconmiença en Poitou entre le roi Henri H et le comte

Richard. Mais, dès les premières hostilités, Henri le Jeune, manquant

à sa parole, ouvrit l'oreille à des propositions d'accommodement avec

son frère, et pour une somme d'argent et une pension annuelle, con-

sentit à s'éloigner du pays et à délaisser les insurgés. Sans plus s'in-

quiéter d'eux ni de leur sort, il alla dans les cours étrangères, en

France, en Provence et en Lombardie, dépenser le prix de sa trahison,

et se faire, partout où il séjournait, un grand renom de magnificence et

de chevalerie, brillant dans les joutes guerrières, dont la mode com-

mençait î\ se répandre, tournoyant, se soiilassant et donnant, comme dit

un ancien historien.

H passa ainsi plus de deux années, pendant lesquelles les barons du

Poitou, de l'Angoumois et du Périgord, qui s'étaient conjurés sous ses

auspices, eurent i\ soutenir une rude guerre de la part du comte de

Poitiers. Leurs bourgs et lem-s cliAleaux furent assiégés, et leurs terres

dévastées par l'incendie. Parmi les villes attaquées, Taillebourg se ren-

dit la dernière, et lorsque tous les barons se furent soumis à Richard,

Bertrand de Born résista encore seul dans son château de Haute-Fort.
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Au milieu de la fatigue et tics peines que lui donnait cette résistance

désespérée, il conservait assez de liberté d'esprit pour composer des

vers sur sa propre situation, et des satires sur la lâcheté du prince qui

passait en anuisements les jours que ses anciens amis passaient en

guerre et en souffrances :

(( Puisque le seigneur Henri n'a plus de terre, puisqu'il n'en veut

« plus avoir, qu'il soit maintenant le roi des lâches.

(( Car lâche est celui qui vit aux gages et sous la livrée d'un autre. Roi

« couronné, qui prend solde d'autrui, ressemble mal aux preux du temps

« passé
;
puisqu'il a trompé les Poitevins, ctleur a menti, qu'il ne compte

<( plus être aimé d'eux. »

Henri le Jeune fut sensible à ces réprimandes, lorsque, rassasié du

plaisir d'être cité comme prodigue et clievalereux, il tourna de nouveau

ses regards vers des avantages plus solides de pouvoir et de richesse ter-

ritoriale. Il revint alors auprès de son père, et se mit à plaider la cause

des habitants du Poitou, que Richard accablait, disait-il, de vexations

injustes et d'une domination tyrannique. Il alla jusqu'à reprocher au roi

(le ne les point protéger, comme il le devait, lui qui était leur défenseur

naturel. Il accompagna ces plaintes de réclamations personnelles, de-

mandant de nouveau la Normandie, ou quelque autre terre où il pût sé-

journerd'une manière digne de lui, avec safemme, etquilui servît à payer

les gages deseschevaliers etdeses sergents. Henri II refusa d'abord cette

demande avec fermeté, et contraignit même le jeune homme à jurer que

dorénavant il ne réclamerait rien de plus que cent livres angevines

par jour pour sa dépense, et dix livres de la même monnaie pour la dé-

pense de son épouse. Mais les choses ne restèrent pas longtemps à ce

point; Henri le Jeune renouvela ses doléances, et le roi, y cédant cette

fois, ordonna à ses deux autres fils de prêter à leur aîné le serment

d'hommage pour les comtés de Poitou et de Bretagne. Geoffroy y con-

sentit; mais Richard le refusa nettement, et, pour signe de sa volonté

ferme de résister à un pareil ordre, il mit en état de défense toutes ses

villes et ses châteaux.

Henri le Jeune et Geoffroy, son vassal, marchèrent alors contre lui,

de l'aveu de leur père ; et à leur entrée en Aquitaine, le pays s'insurgea

de nouveau contre Richard. Les confédérations des villes et des barons

se renouèrent, et le roi de France se déclara l'allié du jeune roi et des

Aquitains. Henri II, alarmé de la tournure grave que prenait subite-

ment cette querelle de famille, voulut rappeler ses deux fils; mais ils

lui désobéirent, et persistèrent à guerroyer contre le troisième. Obligé

alors de prendre un parti décisif, sous peine de voir triompher l'indé-

pendance du Poitou et les prétentions ambitieuses du roi de France, il

joignit ses forces à celles de Richard, et alla en personne mettre le siège

devant Limoges, qui avait ouvert ses portes au jeune Henri et à Geoffroy.
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Ainsi la guerre domestique recommença sous un nouvel aspect. Ce n'é-

taient plus les trois lils ligués ensemble contre le père, mais l'aîné et le

plus jeune combattant contre l'autre fils uni au père.

Les historiens du Midi, témoins oculaires de ces événements, parais-

sent avoir compris la part active qu'y prenaient les populations dont le

pays en fut le théâtre, et quels intérêts nationaux étaient en jeu dans

ces rivalités toutes personnelles en apparence. Les historiens du Nord,

au contraire, n'y voient que la guerre contre nature du père avec les

fils, et des frères entre eux, sous l'influence d'une mauvaise destinée

qui pesait sur la race des Plante-Genest, en expiation de quelque grand

crime. Plusieurs contes sinistres sur l'origine de cette famille passaient

de bouche en bouche. On disait qu'Éléonore d'Aquitaine avait eu à la

cour de France des liaisons d'amour avec Geoffroy d'Anjou, le père de

son mari actuel; et que ce même Geoffroy avait épousé la fille de Henri I",

du vivant de l'Empereur son mari ; ce qui, dans les idées de l'époque,

était une sorte de sacrilégC; Enfin, on racontait d'une ancienne com-

tesse d'Anjou, aïeule du père de Henri II, que son mari, ayant remarqué

avec effroi qu'elle allait rarement Ji l'église, et qu'elle en sortait tou-

jours à la secrète de la messe, s'avisa de l'y faire retenir de force par

quatre écuyers; mais qu'à l'instant de la consécration, la comtesse, je-

tant le manteau par lequel on la tenait, s'était envolée par une fenêtre,

et n'avait jamais reparu. Richard de Poitiers, selon un contemporain,

avait coutume de rapporter cette aventure, et de dire à ce propos ;

(I Est-il étonnant que, sortis d'une telle souche, nous vivions mal les

« uns avec les autres? Ce qui provient du diable doit retourner au

« diable. »

Un moisaprèsle renouvellement deshostilités, Hcnrile Jeune, soit par

appréhension des suites de la lutte inégale où il venait de s'engager con-

tre son père et le plus puissant de ses frères, soit par un nouveau retour

de tendresse filiale, abandonna encore une fois les Poitevins. Il se rendit

au camp de ITenri II, lui révéla tous les secrets de la confédération for-

mée contre Richard, et le pria de s'interposer comme médiateur entre

son frère et lui. La main posée sur l'Évangile, il jura solennellement

que, durant toute sa vie, il ne se séparerait point de Henri, roi d'An-

gleterre, et lui garderait féauté, comme h son père et ;\ son soigneur.

Ce soudain changement de conduite et de parti ne fut pas imité par

Geoffroy, qui, plus opiniâtre et plus loyal envers les Aquitains révoltés,

demeura avec eux et continua la guerre. Des messagers vinrent alors le

trouver de la part du vieux roi, et le pressèrent de mettre lin ;\ un débat

qui n'était avantageux qu'aux ennemis communs de sa famille. Entre

autres envoyés vint un clerc normand qui, tenant une croix ;\ la main,

supplia le comte GcoilVoy d'épargner le sang des chrétiens, et de ne

point imiter le crime d'Absalon. — « Quoi! tu voudrais, lui répondit le
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jeune homme, que je me dessaisisse de mon droit de naissance ? —
(( A Dieu ne plaise, Monseigneur, répliqua le prêtre; je ne veux rien à

« votre détriment. — Tu ne comprends pas mes paroles, dit alors le

(( comte (le Bretagne; il est dans la destinée de notre famille que nous

<( ne nous aimions pas l'un l'autre. C'est là notre héritage, et aucun de

(( nous n'y renoncera jamais. »

Malgré ses trahisons réitérées envers les barons d'Aquitaine, le jeune

Henri, homme d'un esprit flottant et incapable d'une décision ferme,

conservait encore des liaisons personnelles avec plusieurs des conjurés,

et surtout avec Bertrand de Born. Il entreprit déjouer le rôle de mé-

diateur entre eux et son frère Richard, se flattant de l'espoir chiméri-

que d'arranger la querelle nationale en même temps que la querelle de

famille. Dans cette vue, il fit plusieurs démarches auprès des chefs de

la ligue du Poitou, mais il ne reçut d'eux que des réponses flères et

nullement pacifiques. Pour dernière tentative, il leur proposa une

conférence à Limoges, offrant de s'y rendre de son côté, avec son père,

accompagné de peu de monde, pour écarter toute défiance. La ville

de Limoges était alors assiégée par le roi d'Angleterre ; on ne sait si les

confédérés consentirent formellement à laisser entrer leur ennemi, ou

si le jeune homme, empressé de se faire valoir, promit en leur nom
plus qu'il ne devait. Quoi qu'il en soit, lorsque Henri H arriva devant

les portes de la ville, il les trouva fermées, et reçut du haut des rem-

parts une volée de flèches, dont l'une perça son pourpoint et l'autre

blessa un de ses chevaliers à côté de lui. Cette aventure passa pour une

méprise, et, à la suite d'une nouvelle explication avec les chefs des in-

surgés, il fut convenu que le roi entrerait librement dans Limoges,

pour y parlementer avec son fils Geoffroy. Ils se réunirent en effet sur

la grande place du marché ; mais, pendant l'entrevue, les Aquitains

qui formaient la garnison du château, ne pouvant voir de sang-froid

s'entamer des négociations qui devaient ruiner tous leurs projets d'in-

dépendance, tirèrent de loin sur le vieux roi, qu'ils reconnurent à ses

vêtements et à la bannière qu'on portait près de lui. Un des carreaux

d'arbalète lancés du haut de la citadelle traversa l'oreille de son che-

val. Les larmes lui vinrent aux yeux; il fit ramasser la flèche, et la pré-

sentant à Geoffroy : « Parle, mon fils, lui dit-il, que t'a fait ton mal-

h heureux père, pour mériter que tu fasses de lui un but pour tes

(' archers? »

Quels que fussent les torts de Geoffroy envers son père, il n'était point

coupable en cette circonstance; car les archers qui avaient pris le roi

d'Angleterre pour but n'étaient point soldats à gages, mais alliés volon-

taires de son fils. Les écrivains du Nord lui reprochent de ne les avoir

point recherchés et punis; mais il n'avait pas sur eux un pareil droit,

et, puisqu'il avait lié sa cause à leur inimitié nationale, il fallait que.
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bon gré, mal gré, il en subît toutes los conséquences. Henri le Jeune,

piqué de voir ses ellorts échouer contre l'opiniâtreté des Aquitains, dé-

clara qu'ils étaient tous d'obstinés rebelles, et que de sa vie il n'aurait

|)lus ni paix ni trêve avec eux, et serait fidèle à son père en tout temps

et en tous lieux. Pour signe de cette soumission, il remit à la garde du

roi son cheval et ses armes, et demeura plusieurs jours auprès de lui,

dans l'apparence de l'amitié la plus intime.

Mais par une sorte de fatalité dans la vie du fils aîné de Henri H, c'é-

tait toujours au moment môme où il faisait à un parti les plus grandes

protestations de dévouement, qu'il était le plus près de s'en séparer et

de s'engager dans le parti contraire. Après avoir, selon les paroles d'un

historien du temps, mangé «i la môme table que son père et mis sa

main au môme plat, il le quitta subitement, se lia de nouveau à ses ad-

versaires, et partit pour Le Dorât, ville des marches de Poitou, où était

le grand quartier des insurgés. Il y mangea avec eux, à la môme table,

comme il avait fait avec le roi, leur jura pareillement loyauté envers et

contre tous, et, peu de jours après, il les abandonna pour retourner à

l'autre camp. Il y eut de nouvelles scènes de tendresse entre le père et

le fils; celui-ci crut acquitter sa conscience en priant le vieux roi d'6-

tre miséricordieux envers les révoltés. Il promit témérairement, en

leur nom, la reddition du château de Limoges, et annonça qu'il suffirait

d'envoyer des parlementaires à la garnison pour recevoir ses serments

et des otages. Mais il n'en fut pas ainsi, et ceux qui vinrent de la part

du roi d'Angleterre furent presque tous mis à mort par les Aquitains.

D'autres, qu'on envoya en même temps aux quartiers de Geoffroy,

pour négocier avec lui, furent attaqués à coups d'épée, en sa présence

et sous ses yeux; deux furent tués, le troisième blessé grièvement, et

le quatrième jeté dans l'eau du haut d'un pont. C'est ainsi que l'esprit

national, sévèrement et cruellement inflexible, se jouait des espérances

des princes et de leurs projets de réconciliation.

Très-peu de temps après ces événements, Henri II reçut un message

qui lui annonçait que son fils aîné, tombé dangereusement malade à

Château-Martel, près de Limoges, demandait à le voir. Le roi ayant

l'esprit encore frappé de ce qui venait d'arriver à ses gens, et de ce qui

lui était arrivé h lui-môme dans les deux conférences de Limoges, soup-

çonna quelque embûche de la part des insurgés : il craignit, dit un au-

teur du temps, la scélératesse de ces conspirateurs, et, malgré les as-

surances du messager, il n'alla point à Château-Martel. Mais bientôt un

second envoyé vint lui apprendre que son fils Henri était mort, le

onzième jour du mois de juin, dans sa vingt-septième année. Le jeune

homme, à ses derniers moments, avait donné de grandes marques do

contrition et de repentir : il avait voulu être traîné hors de son lit par

une corde, et placé sur une couche de cendres. Celte perle imprévue
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causa au roi une vive affliction et augmenta sa colère contre les Aqui-

tains, sur la perfidie desquels il rejetait le sentiment de timidité qui

l'avait retenu loin de son fils mourant. GeoIiVoy lui-même, touché du

deuil de son père, revint alors auprès de lui, et abandonna ses alliés,

qui dès lors se trouvèrent seuls en face de la famille dont les divisions

avaient fait leur force. Le lendemain des funérailles de Henri le Jeune,

le roi d'Angleterre attaqua vivement d'assaut la ville et la forteresse

de Limoges ; il s'en empara, ainsi que des châteaux de plusieurs des

confédérés, qu'il détruisit de fond en comble. Il poursuivit Bertrand de

Born avec plus d'acharnement encore que tous les autres ; a car il

(( croyait, dit un ancien récit, que toute la guerre que le jeune roi son

« fils lui avait faite, Bertrand la lui avait fait faire ; et pour cela, il vint

« devant Haute-Fort pour le prendre et le ruiner. »

Le château de Haute-Fort ne tint pas longtemps contre toutes les

forces du roi, unies à celles de ses deux fils, Richard et Geoffroy de Bre-

tagne. Forcé de se rendre à merci, Bertrand de Born fut mené à la tente

de son ennemi, qui, avant de prononcer Tarrêt du vainqueur contre le

vaincu, voulut goûter quelque temps le plaisir de la vengeance, en trai-

tant avec dérision l'homme qui s'était fait craindre de lui et s'était

vanté de ne pas le craindre. « Bertrand, lui dit-il, vous qui prétendiez

(c n'avoir en aucun temps besoin de la moitié de votre sens, sachez que

« voici une occasion où le tout ne vous ferait pas faute. — Seigneur,

u répondit l'homme du Midi avec l'assurance habituelle que lui donnait

« le sentiment de sa supériorité d'esprit, il est vrai que j'ai dit cela, et

« j'ai dit la vérité, — Et moi, je crois, dit le roi, que votre sens vous

« a failli. — Oui, seigneur, répliqua Bertrand d'un ton grave, il m'a

« failli le jour où le vaillant jeune roi votre fils est mort ; ce jour-là j'ai

(( perdu le sens et la raison. » Au nom de son fils, qu'il ne s'attendait

nullement à entendre prononcer, le roi d'Angleterre fondit en larmes,

et s'évanouit. Quand il revint à lui, il était tout changé ; ses projets de

vengeance avaient disparu, et il ne voyait plus dans l'homme qui était

en son pouvoir que l'ancien ami du fils qu'il regrettait. Au lieu de re-

proches amers et de l'arrêt de mort ou de dépossession auquel Bertrand

eût pu s'attendre : « Sire Bertrand, sire Bertrand, lui dit-il, c'est à bon

« droit que vous avez perdu le sens pour mon fils ; car il vous voulait

« du bien plus qu'à homme qui fût au monde ; et moi, pour l'amour de

u lui, je vous donne la vie, votre avoir et votre château Je vous rends

(i mon amitié et mes bonnes grâces, et vous octroie cinq cents marcs

« d'argent pour les dommages que vous avez reçus. »

Le malheur qui venait de frapper la famille de Henri II réconcilia non-

seulement les fils et le père, mais encore le père et la mère, ce qui

était plus difficile d'après le genre d'inimitié qui existait entre eux. La

tradition vulgaire accuse Éléonore d'avoir fait périr par le poison une
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des maîtresses de son mari, fille d'un baron anglo-normand, et nommée
Rosamonde ou Rosemondc. Il y eut entre les deux époux un retour de

bonne intelligence, et la reine d'Angleterre, après un emprisonnement

de dix années, fut rendue à la liberté. En sa présence, la paix de la fa-

mille fut solennellement jurée et confirmée par écrit et par serment,

comme dit un historien du siècle, entre le roi Henri et ses fils Richard,

Geoffroy et Jean, dont le dernier, jusqu'alors, s'était trouvé trop jeune

pour jouer un rôle dans les intrigues de ses frères. Les chagrins conti-

nuels que les révoltes des autres avaient causés au roi l'avaient conduit

à reporter sur Jean sa plus grande affection, et cette préférence même
avait contribué à aigrir les trois aînés, et à rendre courts les instants

de concorde. Après quelques mois de bonne intelligence, la paix fut de

nouveau troublée par l'ambition de Geoffroy. Il demanda le comté
d'Anjou, pour le joindre à son duché de Bretagne, et, ayant essuyé un

refus, il passa en France, où, en attendant peut-ôtre l'occasion de re-

commencer la guerre, il se livra aux amusements de la cour. Renversé

de cheval dans un tournoi, il fut foulé sous les pieds des chevaux des

autres combattants, et mourut de ses blessures. Après sa mort, ce fut

le tour du comte Richard de renouer amitié avec le roi de France, con-

tre la volonté de son père.

La couronne de France venait d'échoir à Philippe, deuxième du nom,

jeune homme qui affectait pour Richard encore plus d'amitié que son

père Louis YII n'en avait témoigne à Henri le Jeune. « Chaque jour, dit

« un historien du temps, ils mangeaient à la môme table et au même
<( plat, et, la nuit, ils couchaient dans le même lil. » Cette grande ami-

tié déplaisait au roi d Angleterre, et l'inquiétait pour l'avenir. Il envoya

en France de nombreux messages pour rappeler son fils auprès de lui :

Richard répondait toujours qu'il allait venir, et ne se pressait point.

Enfin il se mit en route, comme pour se rendre à la cour de son père
;

mais passant par Chinon, où était l'un des trésors royaux, il en enleva

la plus grande partie, malgré la résistance des gardiens. Avec cet ar-

gent, il alla en Poitou, et se mit à fortifier et à garnir de munitions et

rl'homraes plusieurs châteaux du pays. Les derniers événements avaient

fait succéder une grande apathie à l'ancienne effervescence des Aqui-

tains, et les haines que Richard avait soulevées par son manque de foi

et sa dureté étaient encore trop vives pour que les hommes mécontents

du gouvernement angevin eussent confiance en lui. Il resta donc seul,

et ne pouvant rien entreprendre sans le concours des barons du pays, il

prit le parti de revenir à son père et de lui demander grâce, plutôt par

nécessité que de bon cœur. Le vieux roi, qui avait épuisé enfin toutes

les formes solennelles de réconciliation entre lui et ses fils, essaya

cette fois de lier Richard par un serment sur l'Évangile, qu'il lui

fit prêter en présence d'une grande assemblée de clercs et de laïques.

26
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La nouvelle tentative ambitieuse du comte de Poitiers demeurant

sans eflet n'entraîna point la rupture de la paix entre les rois de France

et d'Angleterre. Ces deux rois étaient convenus depuis longtemps d'a-

voir une entrevue, où ils régleraient d'une manière définitive les points

d'intérêt qui pouvaient renouveler et entretenir leurs mésintelligences.

Ils se rendirent, dans le mois de janvier 1187, entre Trie et Gisors, près

du Grand Orme, lieu ordinaire des conférences politiques. Les conqué-

rants chrétiens de la Syrie et de la Palestine éprouvaient alors de grands

revers. Jérusalem et le bois de la vraie croix venaient de retomber au

pouvoir des mahométans, commandés par Salah-Eddin, vulgairement

nommé Saladin. La perte de cette grande relique excita de nouveau

l'enthousiasme pour la croisade, un peu refroidi depuis un demi-

siècle. Le pape accablait de messages les princes de la chrétienté, pour

les engager à faire la paix entre eux et la guerre aux infidèles. Les car-

dinaux promettaient de renoncer aux richesses et à tout plaisir, de ne

plus recevoir aucun présent et de ne plus monter à cheval tant que la

Terre-Sainte ne serait pas reconquise, de se croiser les premiers, et

d'aller, demandant l'aumône, à la têle des nouveaux pèlerins. Des pré-

dicateurs et des missionnaires se rendaient à toutes les cours, à toutes

les assemblées des grands et des riches ; et il en vint plusieurs à l'en-

trevue des rois de France et d'Angleterre, entre autres, Guillaume, ar-

chevêque de Tyr, l'un des hommes les plus célèbres du temps par son

savoir et son éloquence.

Cet homme eut le pouvoir de déterminer les deux rois, jusque-là si

inconciliables, à s'accorder pour faire la guerre aux Sarrasins, en ajour-

nant leurs propres différends. Tous deux se conjurèrent, comme frères

d'armes, pour la cause de Dieu, et, en signe de leur engagement, reçu-

rent des mains de l'archevêque une croix d'étofïe, qu'ils appliquèrent

sur leurs habits ; celle du roi de France était rouge et celle du roi d'An-

gleterre était blanche. En les prenant, ils se signèrent au front;, à la

bouche et à la poitrine, et firent serment de ne point quitter la croix du

Seigneur, ni sur terre ni sur mer, ni en champs ni en villes, jusqu'à

leur retour du grand passage. Beaucoup de seigneurs des deux royaumes

firent le même vœu, entraînés par l'exemple des rois, par le désir d'ob-

tenir la rémission de tous leurs péchés, par les discours populaires qui

roulaient tous sur ce sujet, et même par des chansons en langue vul-

gaire ou en langue latine, qui circulaient alors. Une de ces dernières,

composée par un clerc d'Orléans, et répandue jusqu'en Angleterre, y

excita, dit un contemporain, un grand nombre d'hommes à prendre la

croix; bien qu'écrite dans la langue savante, cette pièce de poésie porte

une assez forte empreinte des idées et du style de l'époque, pour mé-
riter d'être traduite.
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« Le bois de la croix est l'étendard que va suivre l'armée; il n'a

« point cédé, il s'est porté en avant par la force de l'Esprit-Saint.

« Allons i\ Tyr, c'est le rendez-vous des braves : c'est là que doivent

(I aller ceux qui font tant d'eîforts pour acquérir, sans fruit, le renom de

(( chevalerie.

a Le bois de la croix est l'étendard que va suivre l'armée.

« Mais, pour cette guerre, il faut des combattants robustes, et non
« des hommes amollis; ceux qui soignent leur corps h grands frais

(( n'achètent point Dieu par des prières.

« Le bois de la croix, etc.

(( Oui n'a point d'argent, s'il est fidèle, la foi sincère lui suflira ; c'est

(( assez du corps du Seigneur pour toute provision de voyage à celui

(( qui défend la croix.

« Le bois de la croix, etc.

«Le Christ, en se livrant au supplice, a fait un prêt au pécheur; pé-

« cheur, si tu ne veux pas mourir pour celui qui est mort pour toi, tu

« ne ren ds pas ce que Dieu t'a prêté.

« Le bois de la croix, etc.

<i Écoute donc mon conseil; prends la croix, et dis, en faisant ton

« vœu : Je me recommande à celui qui est mort pour moi, qui a donné
(( pour moi son corps et sa vie.

«Le bois de la croix est rétcnJard que va suivre l'armée, d

Le roi d'Angleterre, portant la croix blanche sur l'épaule, se rendit

au Mans, où il assembla son conseil pour délibérer sur les moyens de

pourvoir aux frais delà guerre sainte à laquelle il venait de s'cn;;5ager. Il

fut décidé que, dans tous les pays soumis à la domination angevine,

tout homme serait forcé de livrer la dixième partie de son revenu et de

ses biens meubles; mais que de cette décimation universelle seraient

exceptés, les armes, les chevaux et les vêtements des chevaliers; les

chevaux, les livres, les vêtements et tous les ornements des prêtres,

ainsi que les joyaux et les pierres précieuses, tant des laïques que des

clercs. Il fut établi, en outre, que les clercs, les chevaliers et les ser-

gents d'armes qui prendraient la croix, ne paieraient rien; mais que

les bourgeois et les paysans qui se joindraient h l'armée sans l'exprès

consentement de leurs seigneurs n'en paieraient pas moins leur dixième

Le subside décrété au Mans pour la nouvelle croisade fut levé sans

beaucoup de violence dans l'Anjou, la Normandie et l'Aquitaine. La
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seule mesure comminatoire employée dans ces divers pays, où la puis-

sance de Henri II était modérée par des traditions d'administration na-

tionale, fut un arrêt d'excommunication lancé par les archevêques et

les évoques contre quiconque ne remettrait pas fidèlement sa quote-

part aux hommes chargés de recueillir l'impôt. La collecte se fit dans

chaque paroisse par une commission composée du prêtre desservant,

(l'un templier, d'un hospitalier, d'un officier royal, d'mi clerc de la

chapelle du roi, d'un officier et d'un chapelain du seigneur-du lieu. La

composition de ce conseil, où des hommes de la localité avaient place,

offrait aux habitants quelque garantie d'impartialité et de justice. De

plus, si une contestation venait à s'élever sur la quotité de la somme
exigée, on devait convoquer quatre ou six personnes notables de la pa-

roisse, pour déclarer, sous le serment, la valeur des biens meubles du

contribuable, que leur témoignage devait condamner ou absoudre. Ces

précautions usitées, même au moyen âge, dans les contrées où l'admi-

nistration publique n"était pas proprement un gouvernement de con-

quête, furent probablement aussi pratiquées en Angleterre à l'égard des

comtes, des barons, des chevaliers, des évêques, en un mot, de tous

les hommes de race normande; mais elles furent complètement omises

à l'égard des bourgeois saxons : on les remplaça par une manière de

procéder plus expéditive, toute différente, qui mérite d'être remarquée.

Le roi Henri passa la mer, et pendant que ses officiers, clercs et laï-

ques, recueillaient, aux termes de ses ordonnances, l'argent des posses-

seurs de terres, il fit dresser une liste des plus riches bourgeois de

toutes les villes, et les fit sommer personnellement d'avoir à se présenter

devant lui à un jour et dans un lieu qu'il fixait. L'honneur d'être admis

en la présence du petit-fils du Conquérant fut de cette manière octroyé

à deux cents bourgeois de Londres, à cent d'York, et à un nombre pro-

portionné d'habitants des autres villes et bourgs. Les lettres de convo-

cation n'admettaient ni excuse ni retard. Ces bourgeois ne vinrent pas

tous le même jour; car le roi Henri n'aimait pas plus que ses a'ieux les

grands rassemblements d'Anglais. On les reçut par bandes, à différents

jours et dans différents lieux. A mesure qu'ils comparaissaient, on leur

signifiait par interprète la somme qu'on exigeait d'eux; « et ainsi, dit

« un contemporain, le roi leur prit à tous la dîme de leurs propriétés,

(1 d'après l'estimation des gens de bien qui connaissaient leurs revenus

« et leurs meubles. Ceux qu'il trouva rebelles, il les fit aussitôt incarcérer,

<( et les retint dans ses prisons jusqu'à ce qu'ils eussent payé le dernier

« sou. Semblablement fit-il pour les Juifs d'Angleterre; ce qui lui pro-

tt cura des sommes incalculables, n Cette assimilation des hommes de

race anglaise aux Juifs peut donner la mesure de leur état politique au

commencement du second siècle après la conquête. L'on doit observer

en outre que la convocation des habitants des villes par le roi, loin



LIVRE X. 405

d'être un signe de liberté civile, fut, au contraire, dans cette circons-

tance et dans beaucoup d'autres semblables, une marque de servitude

et un moyen de vexation appliqué spécialement aux hommes de con-

dition inférieure.

Malgré le traité et le serment des deux rois, ce fut à toute autre chose

qu'à reconquérir Jérusalem (|u'on employa le taillage des Saxons et des

juifs d'Angleterre, les contributions des nobles de ce pays et celles des

provinces du continent. L'antique ennemi ne dormait pas, disent les

historiens du siècle, et sa malice ralluma promptcment la guerre entre

ceux qui venaient de jurer de ne plus porter les armes contre les chré-

tiensjusqu'à leur retour de la Terre-Sainte. L'occasion de cette rupture

fut une querelle d'intérêt entre Richard de Poitiers et le comte de Tou-

louse, Raymond de Saint-Gilles. Les Aquitains et les Poitevins, qui

avaient repris des forces et de l'énergie depuis leur dernière défaite,

profitèrent du trouble causé par celte querelle pour faire de nouveaux

complots et de nouvelles ligues contre la puissance anglo-normande.

De son côté, le roi de France, suivant la politique de ses aïeux, ne put

se défendre d'entrer dans le parti des adversaires des Normands, et

d'attaquer dans le Berri les châteaux forts qui relevaient du roi d'An-

gleterre. Bientôt la guerre s'étendit sur toute la frontière des pays gou-

vernés par les deux rois. Il y eut de part et d'autre beaucoup de villes

prises et reprises, de fermes incendiées, de vignobles dévastés; enfin

les deux puissances rivales, fatiguées de se nuire inutilement, résolurent

de traiter pour la paix. Les rois Henri et Philippe se donnèrent un

rendez-vous sous le Grand-Orme, entre Trie et Gisors, mais ils se quit-

tèrent sans a\oir pu s'accorder sur aucun point. Le plus jeune des deux

rois, irrité du peu de succès de l'entrevue, s'en prit à l'arbre, sous le-

quel elle avait eu lieu, et le fit abattre, jurant par les saints de France

(c'était son serment favori) que jamais plus il ne se tiendrait de parle-

ment à cette place.

Durant le cours de la guerre, Richard, contre lequel, du moins en ap-

parence, le roi Philippe l'avait commencée, manifesta subitement quel-

([ue tendance à se rapprocher de ce roi, ce qui alarma beaucoup son

père. Il alla jusqu'à proposer de soumettre au jugement des barons de

France le différend qui existait entre lui et le comte Raymond de Saint-

Gilles. Henri II n'y consentit point, et, se défiant de son fils, il ne voulut

traiter pour la paix que dans une entrevue personnelle avec Philippe.

Dans cette conférence, qui eut lieu près de Bonmoulins, en Normandie,

le roi de France fit des propositions où l'intérêt de Richard se trouvait

tellement lié au sien, (|u'elles semblaient le résultat de quelque pacte

secret préalablement conclu entre eux.

A l'une des trêves jurées autrefois par Henri II et Louis, père de Phi-

lippe, il avait été convenu que Richard épouserait Alix ou Aliz, lillc du
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roi de France, laquelle recevrait pour dot le comté de Vexin, toujours

débattu entre les deux couronnes. Pour garantie de l'exécution fidèle

de ce traité, Aliz, encore enfant;, fut remise entre les mains du roi

d'Angleterre, afin qu'il en eût la garde jusqu'à son âge nubile. Mais la

guerre ayant bientôt éclaté de nouveau, et les fils du roi d'Angleterre

s'étant ligués avec le roi de France, le mariage fut différé, sans que pour
pour cela Henri II se dessaisît de la jeune fille qui lui avait été confiée,

II paraissait vouloir la garder comme otage; mais on croyait générale-

ment que la raison politique n'était pas le seul motif qui la lui faisait

retenir captive dans un cbâteau d'Angleterre, et qu'il avait conçu pour
elle une violente passion, qu'il satisfit même, disent plusieurs historiens,

après la mort de sa maîtresse Rosemonde. Quelques-uns assurent que,

dans le temps de la guerre contre ses fils, il avait résolu de pren-

dre Aliz pour épouse, et de répudier Éléonore, afin d'obtenir pour

lui-même l'appui que le roi de France prêtait à ses adversaires. Mais

ce fut vainement qu'alors il sollicita son divorce auprès de la cour

de Rome, et que pour Tobtenir il capta la bienveillance des légats pon-

tificaux.

Dans les conférences qu'il avait eues précédemment avec le roi d'An-

gleterre, Philippe avait plusieurs fois réclamé la conclusion du mariage

de sa sœur Aliz avec le comte de Poitiers, et ce fut la première des

conditions qu'il proposa au congrès de Bonmoulins. Il demanda, en

outre, que son futur beau-frère fût déclaré, par avance, héritier de tous

les États du roi Henri, et reçût en cette qualité le serment d'hommage
des barons d'Angleterre et du continent. Mais Henri II ne voulut point

y consentir, craignant le chagrin que lui avait causé autrefois l'élévation

prématurée de son fils aîné. A ce refus, Richard, outré de colère, fit de

nouveau ce qu'il avait fait tant de fois. En la présence même de son

père, se tournant vers le roi de France, et joignant les deux mains entre

les siennes, il se déclara son vassal, et lui fit hommage pour les duchés

de Normandie, de Bretagne et d'Aquitaine, et pour les comtés de Poi-

tou, d'Anjou et du Maine. Pour ce serment de foi et d'hommage, Phi-

lippe lui donna en fief les villes de Châteauroux et dissoudun.

Celte usurpation de tous les droits paternels sur le continent était le

coup le plus sensible que Richard eût encore porté à son père; c'était

le commencement d'une nouvelle querelle domestique aussi violente

que l'avait été la première de toutes, excitée, comme on l'a vu plus haut,

par les tentatives d'usurpation de Henri le Jeune. Les populations mé-

contentes le sentirent, et elles se montrèrent agitées d'un soudain mou-
vement de révolte. Les barons, qui depuis plus de deux ans se tenaient

en repos, les gens de Poitou, naguère encore ennemis jurés de Richard,

se déclarèrent pour sa cause, du moment qu'ils crurent le voir en

inimitié mortelle avec le roi. Henri II vint à Saumur faire ses prépa-
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ralifs de guerre, pendant que ses barons et ses chevaliers le quittaient

en foule pour suivre son fils, dont le parti, soutenu par le roi de France

et toutes les provinces du Midi, semblait devoir être le plus fort. Le roi

d'Angleterre avait pour lui la majorité des Normands, les Angevins, et

ceux qu'elfrayaient les sentences d'excommunication dont le légat du

pape voulut bien lui prôter l'appui. Mais, pendant que les clercs de

l'Anjou prononçaient dans leurs églises ces sentences ecclésiastiques, les

Bretons, entrant à main armée, dévastaient le pays et attaquaient les

lieux forts et les châteaux du roi. Accablé sous la mauvaise fortune qui,

depuis si longtemps, le poursuivait presque sans relâche, Henri tomba

malade de chagrin, et, ne prenant aucune mesure militaire, laissa aux

légats et aux archevôqncs tout le soin de sa défense. Ils multiplièrent

les arrêts d'excommunication et d'interdit, et envoyèrent message sur

message h Richard et au roi de France, leur faisant tour fi tour des me-

naces et des caresses. Ils curent peu dinflucncc sur Tesprit de Richard,

mais davantage sur celui de Philippe, toujours aussi disposé â la paix

qu'à la guerre, pourvu qu'il espérât y gagner.

Le roi de France consentit donc à tenir avec l'autre roi une confé-

rence, où Richard se rendit bon gré, mal gré, etoù vinrent Jean d'Ana-

gni, cardinal, légat du pape, et les archevêques de Reims, de Bourges,

de Rouen et de Canterbury. Philippe proposa au roi d'Angleterre à peu

près les mêmes conditions qu'à l'entrevue de Bonmoulins, c'est-à-dire

le mariage d'Aliz avec Richard et la désignation de ce dernier comme

héritier de tous les domaines de son père, sous la garantie du serment

d'hommage de tous les barons d'Angleterre et du continent. Mais

Henri H, qui avait, encore plus qu'à la conférence précédente, sujet de

se défier de Richard, refusa de nouveau cette demande, et proposa de

'marier Aliz avec Jean, son autre fils, qui, jusqu'à ce jour, s'était montré

obéissant et bien affectionné envers lui. Il dit que, si l'on approuvait ce

mariage, il n'aurait aucune répugnance à déclarer Jean son héritier

pour tontes les provinces du continent. Cette proposition tendait à la

ruine de Richard, et soit par scrupule d'honneur, soit par défaut de

confiance dans le plus jeune des fils de Henri II, le roi de France refusa

il'y souscrire et d'abandonner son allié. F-,e cardinal Jean prit alors la

parole pour déclarer que, selon sa mission expresse, il allait mettre le

royaume de France sous l'interdit. » Seigneur légal, répondit le roi

'(Philippe, rends ton arrêt, s'il te plaît, car je nele crains point. L'Kglise

« romaine n'a aucun droit de sévir contre le royaume de France, ni par

(( interdit, ni autrement, quand le roi juge à propos de s'armer contre

(c des vassaux rebelles, pour venger ses propres injures et l'honneur de

(( sa couronne; d'ailleurs, je vois à ton discours que tu as déjà fiairé les

« sterlings du roi d'Angleterre. » Richard, dont l'intérêt se trouvait bien

plus fortement compromis dans cette afi'aire, ne s'en tint pas à des
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railleries contre l'envoyé pontifical ; il tira son épée, et se serait porté

à quelque violence, si les assistants ne l'eussent retenu.

Le vieux roi, forcé de combattre, rassembla son armée; mais ses

meilleurs soldats l'avaient abandonné pour aller se joindre à son fils. Il

perdit en peu de mois les villes du Mans et de Tours avec tout leur ter-

ritoire ; et pendant que le roi de France l'attaquait en Anjou par la fron-

tière du nord, les Bretons s'avançaient par l'ouest, et les Poitevins par

le sud. Sans moyens de défense et sans autorité, affaibli d'esprit et de

corps, il prit le parti de solliciter la paix, en offrant de se résigner à tout.

La conférence des deux rois (car il parait que Ricbard n'y assista point,

et qu'il attendit à l'écart l'issue des négociations) eut lieu dans une plaine

entre Tours et Azay-sur-Cher. Les demandes de Philippe furent que le

roi d'Angleterre s'avouât expressément son homme lige, et se remît en-

tre ses mains, à merci et à miséricorde
;
qu'Aliz fût donnée en garde à

cinq personnes au choix de Richard, jusqu'à son retour de la croisade,

où il devait se rendre avec le roi de France, à la mi-carême; que le roi

d'Angleterre renonçât à tout droit de suzeraineté sur les villes du Berri

qui anciennement relevaient des ducs d'Aquitaine, et qu'il payât au roi

de France vingt mille marcs d'argent pour la restitution de ses conquê-

tes
;
que tous ceux qui s'étaient attachés au parti du fils contre le père

demeurassent vassaux du fils et non du père, à moins que, de leur

propre mouvement, ils ne voulussent revenir à ce dernier
;
qu'enfin le

roi reçût son fils Richard en grâce par le baiser de paix, et abjurât sin-

cèrement et de bon cœur toute rancune et toute animosité contre lui.

Il n'y avait pour le vieux roi ni moyen ni espoir d'obtenir des condi-

tions moins dures; il s'arma donc de patience autant qu'il put, et con-

versa avec le roi Philippe, écoutant ses paroles d'un air docile, et comme
un homme qui reçoit la loi d'un autre. Tous deux étaient à cheval en

plein champ; et, tandis qu'ils s'entretenaient bouche à bouche, dit un

contemporain, il tonna subitement, quoique le ciel fût sans nuages, et

la foudre tomba entre eux, sans leur faire aucun mal. Ils se séparèrent

aussitôt, extrêmement effrayés l'un et l'autre, et, après un petit inter-

valle, ils revinrent de nouveau; mais un second coup de tonnerre, aussi

fort que le premier, se fit entendre presque au même moment. Le roi

d'Angleterre, que la nécessité où il se trouvait réduit, son chagrin et la

faiblesse de sa santé rendaient plus facile à émouvoir, liant peut-être cet

accident naturel à sa propre destinée, fut tellement troublé, qu'il aban-

donna les rênes de son cheval et chancela sur la selle, de manière qu'il

serait tombé à terre si ceux qui l'entouraient ne l'eussent soutenu. La

conférence fut suspendue; et comme Henri II se trouva trop malade

pour assister à une seconde entrevue, on lui porta à son quartier les

conditions de la paix rédigées par écrit, pour qu'il y donnât son con-

sentement formel.







IJVK1-: X. 409

Ceux qui vinrent de la pari du roi de France le trouvèrent couché

sur un lit, et lui lurent le traité de paix article par article. Quand ils

en vinrent à celui qui regardait les personnes engagées secrètement ou

ostensiblement dans le parti de Richard, le roi demanda leurs noms,

pour savoir combien il y avait d'hommes à la foi desquels on l'obligeait

à renoncer. Le premier qu'on lui nomma fut Jean, son plus jeune fils.

En entendant prononcer ce nom, saisi d'un mouvement presque con-

vulsif, il se leva sur son séant, et, promenant autour de lui des yeux

pénétrants et hagards : «Est-ce bien vrai, dit-il, que Jean, mon cœur,
(i mon fils de prédilection, celui que j'ai chéri plus que les autres et pour
« l'amour duquel je me suis attiré tous mes malheurs, s'est aussi séparé

« de moi?)) On lui répondit qu'il en était ainsi, qu'il n'y avait rien de

plus vrai. «Eh bien, dit-il en retombant sur son lit et en tournant son

a visage contre le mur, que tout aille dorénavant comme il pourra, je

'( n'ai plus de souci ni de moi ni du monde. « Quelques moments après,

Richard s'approcha du lit, et demanda à son père le baiser de paix en

exécution du traité. Le roi le lui donna avec un air de calme apparent;

mais au moment où Richard s'éloignait, il entendit son père murmurer
h voix basse : « Si seulement Dieu me faisait la grâce de ne point mou-
<( rir avant de m'être vengé de toi! n A son arrivée au camp français, le

comte de Poitiers redit ces paroles au roi Philippe et à ses courtisans,

qui tous firent de grands éclats de rire et plaisantèrent sur la bonne paix

qui venait de se conclure entre le père et le fils.

Le roi d'Angleterre, sentant son mal s'aggraver, se fit transporter à

Chinon, où en peu de jours il tomba dans un état voisin de la mort. A
ses derniers moments, on l'entendait proférer des paroles entrecoupées,

qui faisaient allusion h ses malheurs et à la conduite de ses fils : « Honte,

« s'écriait-il, honte à un roi vaincu ! Maudit soit le jour où je suis né, et

(( maudits de Dieu soient les fils que je laisse. » Les évoques et les gens

de religion qui l'entouraient firent tous leurs efforts pour lui faire ré-

tracter cette malédiction contre ses enfants; mais il y persista jusqu'au

dernier soupir.

Quand il eut expiré, son corps fut traité par ses serviteurs comme
l'avait été autrefois celui de Guillaume le Conquérant ; tous l'abandon-

nèrent, après l'avoir dépouillé de ses derniers vêtements et avoir enlevé

ce qu'il y avait de plus précieux dans la chambre et dans la maison. Le

roi Henri avait souhaité d'être enterré à Fontevrault, célèbre abbaye de

femmes, à quelques lieues au sud de Chinon; on eut peine à trouver

des gens pour l'envelopper d'un linceul, et des chevaux pour le trans-

porter. Le cadavre se trouvait déj;\ déposé tlans la grande église de

l'abbaye, en attendant le jour de la sépulture, lorsque le comte Richard

apprit par le bruit public la mort de son père. Il vint à l'église, et trouva

le roi gisant dans le cercueil la face découverte, et montrant cMicore,
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par la contraction de ses traits, les signes d'une violente agonie. Cette

vue causa au comte de Poitiers un frémissement involontaire. Il se mit

;\ genoux et pria devant l'autel; mais il se leva après quelques moments,

après l'intervalle d'un Pater noster, disent les historiens du siècle, et

sortit pour ne plus revenir. Les contemporains assurent que, depuis

l'instant où Richard entra dans l'église jusqu'à celui où il s'éloigna, le

sang ne cessa de couler en abondance des deux narines du mort. Le
lendemain de ce jour eut lieu la cérémonie de la sépulture. On voulut

décorer le cadavre de quelques-uns des insignes de la royauté ; mais les

gardiens du trésor de Chinon les refusèrent, et après beaucoup de sup-

plications ils envoyèrent seulement un vieux sceptre et un anneau de

peu de valeur. Faute de couronne, on coiffa le roi d'une espèce de dia-

dème fait avec la frange d'or d'un vêtement de femme ; et ce fut dans

cet attirail bizarre que Henri, fils de Geoffroy Plante-Genest, roi d'An-

gleterre, duc de Normandie, d'Aquitaine et de Bretagne, comte de

l'Anjou et du Maine, seigneur de Tours etd'Amboise, descendit dans sa

dernière demeure.

Un auteur contemporain croit voir dans les malheurs de Henri H un

signe de vengeance divine contre les Normands, tyrans de l'Angleterre

envahie. Il rapproche cette mort misérable de celle de Guillaume le

Roux, des fils de Henri I", des propres frères de Henri II et de ses deux

fils aînés, qui tous périrent de mort violente ou à la fleur de leur âge :

« Voilà, dit-il, le châtiment de leur règne illégitime. » Mais sans admet-

tre cette opinion superstitieuse, il est au moins certain que les malheurs

du roi Henri furent une conséquence des événements qui avaient rangé

sous sa domination les provinces méridionales de la Gaule. Il s'était

réjoui de cet accroissement de puissance comme de la plus haute for-

tune; il avait donné à ses fils la patrie d'autrui en apanage, se glorifiant

de voir sa famille régner sur plusieurs nations de race et de mœurs dif-

férentes, et réunir sous le même sceptre ce qu'avait divisé la nature.

Mais la nature ne perdit pas ses droits, et, au premier mouvement que

firent les peuples pour ressaisir leur indépendance, la division entra

dans la famille du roi étranger, qui vit ses enfants servira ses propres

sujets d'instruments contre lui-même, et qui, ballotté jusqu'à sa der-

nière heure par la guerre domestique, éprouva en expirant le sentiment

le plus amer qu'un homme puisse emporter au tombeau, celui de mou-
rir par un parricide.
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Depuis l'avènement du roi Richard l^^' jusqu'à l'exécution du Saxon William

surnommé Longue-Barbe.

\ 190 — 1 196

'impossibilité de réunir tous les faits dans un

même récit force maintenant l'historien de ré-

trograder jusqu'à l'époque où Henri II reçut

du pape Alexandre III une bulle qui Tinvestis-

sait de la seigneurie de toute Tlrlande. Le roi

fit partir aussitôt les Normands Guillaume fils

d'Elme et Nicolas, doyen de Wallingford, qui,

à leur arrivée en Irlande, convoquèrent un synode de tout le haut clergé

des provinces nouvellement conquises. Le diplôme d'Alexandre III et

l'ancienne bulle d'Adrien lA^ furent lus solennellement dans cette

assemblée, et ratifiés par les évéques irlandais, engagés, par leur pre-

mière soumission, à de nouveaux actes de faiblesse. Cependant plu-

sieurs ne tardèrent pas à se repentir et prirent part aux complots qui

se tramaient secrètement clans les lieux occupés par dos garnisons

normandes, ou môme à la résistance ouverte des provinces encore

libres vers les bords du Shannon et de la Boyne. Laurent, archevêque

de Dublin, l'un des premiers qui avaient juré fidélité au vainqueur,

entra dans plusieurs insurrections patriotiques, et d'ami des étrangers

devint l'objet de leur haine et de leurs persécutions. Ils lui donnèrent

pour successeur un Normand appelé Jean Cominc, qui, pour accomplir

sa nouvelle mission, se conduisit de telle manière i\ l'égard des indi-

gènes, que ses compatriotes lui donnaient, par plaisanterie, le surnom

d ' Écorchc-villa in

.

En peu d'années, la conquête s'étendit jusqu'à la frontière orientale

et méridionale des royaumes de Connaughl et d'L'lstcr. Une ligne de

châteaux forts et de redoutes palissadées, se prolongeant autour du

territoire envahi, lui faisait donner en langiic normande le nom de

Pal. Chaque baron, chevalier ou écuyer d'outre-mcr, cantonné dans
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l'enceinte du pal, avait pris grand soin de bien fortifier son do-

maine : tous avaient des châteaux, grands ou petits, selon leur grade et

leur richesse. La dernière classe de l'armée conquérante, eten particulier

les Anglais, soit soldats, soit travailleurs, soit marchands, habitaient en

masse dans des camps retranchés autour des châteaux de leurs chefs,

ou dans les villes que les indigènes avaient en partie abandonnées. La

langue anglaise était parlée dans les rues et les marches de ces villes, et

le français dans les donjons nouvellement bâtis par les seigneurs de la

conquête. Tous les noms de ces chefs que l'histoire a conservés sont

français, comme Raymond deCaen, Guillaume Ferrand, Guillaume Ma-

querel, Robert Bigarre, Henri Bluct, Jeande Courey, HugueslePetit, etla

nombreuse famille des fils de Gérauld, qu'on appelait aussi Gérauldins.

Ainsi, les Anglais de race venus en Irlande à la suite des Anglo-

Normands se trouvaient placés dans une condition moyenne entre ces

derniers et les indigènes, et leur langue, la plus méprisée dans leur

propre pays, tenait dans l'île d'Érin, un rang intermédiaire entre celle

du nouveau gouvernement et l'idiome gallique des vaincus.

Ce qui restait de population irlandaise dans l'enceinte du pal, ou du

territoire anglo-normand, fut bientôt confondu sous la môme servitude,

et il n'y eut plus de distinction entre l'ami des étrangers et l'homme

qui leur avait résisté; tout devint égal aux yeux des conquérants dès

(ju'ils n'eurent plus besoin de personne. Dans le royaume de Linster,

aussi bien qu'ailleurs, on ne laissa aux habitants, en terres et en pro-

priétés, que ce qui ne valait pas la peine d'être pris. Ceux qui avaient

appelé les Normands et combattu avec eux se repentirent et s'insurgè-

rent; mais manquant d'organisation, ils ne soutinrent pas leur révolte,

et les étrangers les accusèrent d'inconstance et de perfidie. Ces repro-

ches intéressés ont passé dans l'histoire contemporaine, qui en charge

avec profusion tous les hommes de race irlandaise.

Vers Tannée 1177, les gens de Connaught et d'Ulster, non contents

de défendre l'entrée de leur propre pays, résolurent de tenter l'affran-

chissement de tout le territoire envahi. Ils s'avancèrent jusqu'à Dublin;

mais, comme ils étaient peu habiles dans l'art des sièges, ils ne réussi-

rent pointa s'emparer de cette ville, nouvellement fortifiée, et furent

ainsi arrêtés dans leur marche. Alors les Normands, pour les obliger à

la retraite par une diversion puissante, entrèrent en Ulster, sous la

conduite de Jean de Courey. Cette manœuvre contraignit le roi de

Connaught à quitter la contrée du sud-est et à se porter vers le nord :

l)eaucoup d'anciens chefs, et même des évêques irlandais du territoire

anglo-normand, se réunirent à lui et suivirent son armée.

Dans ce temps, un cardinal nommé Vivien, envoyé par le pape en

Ecosse pour y faire une quête d'argent, ayant réussi dans sa mission,

débarqua au nord de l'Irlande, dans le pays où la guerre venait d'être
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nouvellement transportée. Malgré tout le mal que l'Église romaine avait

fait à l'Irlande, le légat fut accueil! avec de grands honneurs par les

chefs de l'armée irlandaise; ils le prièrent avec déférence de les con-

seiller et de leur dire s'il n'était pas légitime pour eux de s'opposer de

toutes leurs forces à l'usurpation du roi d'Angleterre. Soit par crainte,

soit par calcul, l'envoyé pontifical leur fit la réponse qu'ils désiraient, et

les exhorta même à combattre jusqu'à la mort pour la défense de leur

pays. Ces paroles excitèrent une joie universelle et une vive amitié pour

le cardinal, qui, sans perdre de temps, annonça qu'il voulait faire une

collecte pour l'église de Rome. Dans leur contentement, les chefs de

l'armée et le peuple donnèrent autant qu'ils purent, et le légat, conti-

nuant sa route, entra sur le territoire anglo-normand.

Arrivé h Dublin, il y fut mal reçu par les barons et les justiciers du
roi, qui lui reprochèrent vivement d'avoir encouragé les Irlandais

à la résistance; ils lui signifièrent l'ordre de partir aussitôt ou de se

rétracter publiquement. Le cardinal , sans hésiter, proclama le roi

Henri II maître souverain et légitime de l'Irlande, et fulmina, au nom
de l'Église, un arrêt d'excommunication contre tout indigène qui ne le

reconnaîtrait point. Les Normands furent aussi joyeux de cette sentence

que leurs adversaires l'avaient été de l'approbation accordée à leur

dévouement patriotique, et le légat remplit à loisir ses coffres dans

toute la partie conquise de l'île. Ensuite il alla visiter l'armée normande
qui venait d'envahir la province d'Ulster. Cette armée souffrait beau-

coup du défaut de vivres, parce que. à son approche, les habitants

cachaient ou brûlaient leurs provisions, ou bien les entassaient dans les

églises, afin d'arrêter le pillage des étrangers par la crainte du sacrilège.

Si de pareils scrupules ne retenaient pas entièrement les soldats, ils

produisaient en eux une certaine gêne morale, qui, s'ajoutant aux pri-

vations physiques, retardait les progrès de la campagne. Le chef de

l'expédition, Jean de Courcy, demanda au cardinal si ceux qui combat-
taient pour les droits du roi Henri ne pouvaient point, sans péché,

forcer les portes des églises pour y prendre des vivres. « Dans ce

« cas, répondit le Romain, les seuls coupables de sacrilège sont les

« Irlandais, qui, pour soutenir leur rébellion, osent transformer la mai-
(( son de Dieu en grenier et en magasin. »

L'invasion de l'UIster réussit, quoique incomplètement : les villes

maritimes et les plaines tombèrent au pouvoir des étrangers; mais la

contrée monlagneusc resta libre, et les indigènes s'y réunirent pour

continuer la guerre en partisans. Pendant que Jean do Courcy travail-

lait à se fortifier dans sa nouvelle conquête, le Normand Mile, ou Milon,

qui se faisait appeler Mile de Cogham parce qu'il possédait en Angle-

terre un domaine de ce nom, passa le fleuve du Shannon avec six cents

chevaliers, et entra dans le royaume de Connaught. Il y fut suivi par
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Hugues de Lacy, qui vint avec de plus grandes forces. A leur approche,

les habitants se retirèrent dans les forêts, chassant devant eux leur

bétail, enlevant tout ce qu'ils pouvaient, et brûlant le reste, ainsi que

leurs propres maisons. Ce système de défense eût réussi probablement,

si le roi de Connaught, qui jusqu'alors s'était montré le plus brave de

toute l'Irlande^, n'eût demandé à capituler et consenti à s'avouer homme
lige du roi d'Angleterre. Sa défection énerva l'esprit d'indépendance

des habitants du Connaught ; mais la nature de ce territoire, entre-

coupé de lacs et de marais, et le plus montagneux de toute l'île, em-

pêcha les Anglo-Normands d'en faire entièrement la conquête. Ils y

prirent peu de terres, s'y établirent en petit nombre, et le seul lien

de sujétion par lequel ils retinrent sous leur autorité cette partie de

l'Irlande, fut le serment de vasselage du chef qui s'était fait leur ami.

Hugues de Lacy épousa l'une des filles de ce chef, et ses compagnons

de victoire, clair-semés en quelque sorte au milieu de la population

indigène, se marièrent comme lui, à des femmes du pays. Soit par le

penchant à l'imitation qui est naturel aux hommes, soit par politique

et pour exciter moins de haine, ils quittèrent peu à peu les modes et

les manières normandes pour celles des Irlandais, ne donnant point de

festin sans qu'il y eût un joueur de harpe, et préférant la musique et la

poésie aux tournois et aux joutes guerrières. Ce changement de mœurs
déplaisait singulièrement aux barons établis dans les provinces du midi

et de l'est, où les indigènes, réduits en servitude et méprisés de leurs

seigneurs, ne pouvaient inspirer à ceux-ci aucune envie de les imiter.

Ils traitaient de dégénérés et de mésalliés ceux qui adoptaient les usages

ou épousaient des femmes du pays, et les fils nés de ces mariages

étaient regardés comme très-inférieurs en noblesse aux hommes de pure

race normande. Bien plus, on se défiait d'eux; on craignait que le lien

de parenté ne les attachât quelque jour à la cause du peuple vaincu :

ce qui pourtant n'arriva que bien des siècles après.

D'un autre côté, le roi d'Angleterre redoutait la puissance des sei-

gneurs établis en Irlande, et s'alarmait de la pensée que, tôt ou tard,

l'un d'entre eux pourrait entreprendre de fonder dans cette île un nou-

vel empire. Afin d'éloigner ce péril, Henri II résolut d'envoyer un de

ses fils pour le représenter sous le titre de roi d'Irlande; mais les trois

aînés, seuls capables de bien remplir cette mission, lui inspiraient tant

de défiance, qu'il choisit Jean, le plus jeune de tous, à peine âgé de

quinze ans. Le jour où ce prince reçut à Westminster ses premières

armes de chevalerie, son père lui fit prêter le serment de vasselage

par tous les conquérants de l'île d'Érin. Hugues de Lacy et Mile de

Cogham lui firent hommage pour le Connaught, et Jean de Courcy pour

rUlster. La partie sud-ouest de l'île n'était pas encore soumise : on la

proposa en fief à deux frères, Herbert et Josselin de la Pommeraye,
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SOUS la seule condition de s'en emparer; ils refusèrent ce don qui leur

semblait trop onéreux. Mais Philippe de Brause l'accepta, eî en fit hom-

mage au nouveau roi d'Irlande, déclarant tenir de lui, moyennant le

service de soixante hommes d'armes, ce pays où aucun Normand n'avait

pénétré.

Le quatrième fils de Henri II s'embarqua au mois d'avril de Tan-

née 1183, et aborda à Waterford, accompagné de Robert le Pauvre,

son maréchal, et d'un grand nombre de jeunes gens élevés à la cour

d'Angleterre, qui n'avaient jamais vu l'Irlande, et qui, aussi étrangers aux

conquérants de ce pays qu'aux indigènes, suivaient le nouveau roi, dans

l'espoir de faire une prompte fortune aux dépens des uns et des autres.

Du lieu de son débarquement. Jean se rendit à Dublin, où il fut reçu en

grande pompe par l'archcvôque et par tous les Anglo-Normands de la

contrée. Plusieurs des chefs irlandais qui avaient juré fidélité au roi

Henri et aux barons étrangers vinrent pour saluer le jeune prince

suivant le cérémonial usité dans leur pays.

Ce cérémonial était beaucoup moins raffiné que celui de la cour nor-

mande; il laissait chacun libre de donner, selon sa fantaisie, à l'homme

revêtu du souverain pouvoir, un témoignage d'affection quelconque, et

tel que son premier mouvement ou ses habitudes le lui suggéraient.

Les Irlandais ne se doutant pas qu'il y eût pour eux autre chose à faire

que de suivre les anciens usages, l'un s'inclina simplement devant le fils

du roi Henri, l'autre lui prit la main, un troisième voulut l'embrasser;

mais les Normands trouvèrent cette familiarité inconvenante, et traitè-

rent les chefs indigènes de gens grossiers et malappris. Se faisant un jeu

de les insulter, ils les tiraient par leurs longues barbes ou par les tresses

de cheveux qui leur pendaient de chaque côté de la tête, touchaient

leurs habits d'un air méprisant, ou les poussaient vers la porte. Ces

outrages ne restèrent pas sans vengeance, et le même jour tous les chef^

irlandais sortirent i\ la fois de Dublin. Un grand nombre d'habitants de

la contrée voisine, prenant avec eux leurs femmes, leurs enfants et leurs

meubles, les suivirent et se réfugièrent, les uns vers le sud, auprès du

roi de Limerick, qui luttait encore contre la conquête, les autres auprès

de celui de Connaught. qui bientôt se mit à la tète d'un nouveau soulè-

vement patriotique.

Dans la guerre presque générale qui s'éleva dès lors entre les Irlan-

dais et leurs vainqueurs, une circonstance favorable aux premiers fut

l'esprit de jalousie des courtisans du jeune roi envers les barons et

les chevaliers de la conquête. N'ayant rien à perdre à cette guerre, ils

la regardaient comme une occasion qui s'offrait ù eux de supplanter les

anciens colons dans leurs commandements et dans leurs grades. Ils les

accusaient et les calomniaient de mille manières auprès du fils de

Henri 11 ; et celui-ci, léger, imprudent et dévoué à ses compagnons de
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plaisir, dépouillait pour eux les fondateurs et les soutiens de la puis-

sance normande en Hibernie. Il dépensait en frivolités tout l'argent

qu'il recevait d'Angleterre pour la solde de ses troupes ; son armée, mal

commandée et mécontente, obtint peu de succès contre les révoltés, et

la cause des conquérants commença à être en péril. Dès que ce péril se

fit sentir, le jeune roi et ses gens de cour s'enfuirent et quittèrent

l'île, emportant avec eux tout l'argent qu'ils purent enlever, et lais-

sant se débattre ensemble les deux populations vraiment intéressées à

la guerre.

La lutte de ces deux races d'hommes continua longtemps, sous toutes

les formes, en rase campagne et au sein des villes, par la force et par la

ruse, l'attaque ouverte et l'assassinat. Le même esprit de haine pour le

pouvoir étranger qui, en Angleterre, avait jonché de cadavres normands

les forêts de l'Yorkshire et du Northumberland, en remplit les lacs et

les marais d'Érin. Mais unfaitqui donne à la conquête de ce dernier pays

un caractère tout particulier, c'est que les conquérants de l'Irlande,

placés au rang d'oppresseurs à l'égard du peuple indigène, furent

abaissés à celui d'opprimés à l'égard de leurs compatriotes demeurés en

Angleterre. Le mal que les fils des vainqueurs faisaient à la nation sub-

juguée leur fut en partie rendu par les rois dont ils relevaient, et qui,

doutant de leur fidélité, les regardaient presque comme une race étran-

gère. Il y eut loin, toutefois, des tyrannies que subirent, de la part du

gouvernement d'Angleterre, les Anglais établis en Irlande, à celles

qu'eux-mêmes, durant une longue suite de siècles, firent éprouver aux

indigènes. Un document duxiv* siècle pourra tenir lieu de beaucoup de

détails à cet 'égard, et compléter pour le lecteur l'idée d'une conquête

au moyen âge.

« A Jean, pape, Donald O'Neyl, roi d'Ulster, ainsi que les rois infé-

(( rieurs de ce territoire, et toute la population de race irlandaise.

« Très-saint père, nous vous transmettons quelques renseignements

(( exacts et sincères sur l'état de notre nation et sur les injustices que

« nous subissons et qu'ont subies nos ancêtres de la part des rois d'An-

« gleterre, de leurs agents et des barons anglais nés en Irlande. Après

(( nous avoir chassés, par la violence, de nos habitations, de nos champs,

(( de nos héritages paternels; nous avoir contraints, pour sauver notre

a vie, de gagner les montagnes, les marais, les bois et les creux des ro-

« chers, ils nous harcèlent incessamment dans ces misérables refuges

a pour nous en expulser et s'approprier notre pays dans toute son

<( étendue. De là résulte entre eux et nous une inimitié implacable, et

(( c'est un ancien pape qui nous a placés originairement dans ce déplo-

<i rable état. Ils avaient promis à ce pape de façonner le peuple d'Hi-

<( bernie aux bonnes mœurs et de lui donner de bonnes lois; bien loin

<i de là, ils ont anéanti toutes les lois écrites qui anciennement nous
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« régissaient, ils nous ont laissés sans lois pour mieux accomplir notre

« ruine, ou en ont établi parmi nous de détestables, dont voici quelques

« exemples.

a II est de règle, dans les cours de justice du roi d'Angleterre en

<( Irlande
,
que tout homme qui n'est pas de race irlandaise puisse

a intenter h un Irlandais toute espèce d'action judiciaire, et que cette

(( faculté soit interdite aux Irlandais, soit clercs, soit laïques. Si, comme
tt il arrive trop souvent, quelque Anglais assassine un Irlandais, clerc

« on laïque, l'assassin n'est ni puni corporellement, ni même condamné
« à l'amende ; au contraire, plus la personne assassinée était considé-

« rable parmi nous, plus son meurtrier est excusé, honoré, récom-
« pensé des siens, même des gens ile religion et des évêques. Nul Irlan-

« dais ne peut disposer de ses biens au lit de mort, et les Anglais se les

<( approprient. Il est interdit à tous les ordres religieux établis en

« Irlande sur le territoire anglais de recevoir dans leurs maisons des

« hommes de nation irlandaise.

<c Les Anglais qui habitent parmi nous depuis longues années, et

« qu'on appelle gens de race mêlée, ne sont pas pour cela moins cruels

(( envers nous que les autres. Quelquefois ils invitent à leur table les

« premiers de notre nation, et les tuent par trahison au milieu du
'( festin ou dans leur sommeil. C'est ainsi que Thomas de Clare, ayant

(( attiré dans sa maison Bricn le Roux de Thomond, son beau-frère, l'a

« mis à mort par surprise, après avoir communié avec lui de la même
« hostie consacrée et divisée en deux parts. Ces crimes leur paraissent

« à eux honorables et dignes de louanges; et c'est la croyance de tous

« leurs laïques et de beaucoup de leurs hommes d'Église, qu'il n'y a pas

« plus de péché à tuer un Irlandais qu'un chien. Leurs moines disent

« avec assurance que, pour avoir tué un homme de notre nation (ce qui

« trop souvent leur arrive), ils ne s'abstiendraient pas un seul jour de

(( célébrer la messe. En preuve de cela, les religieux de l'ordre de

« Cîteaux, établis à Granard, dans le diocèse d'Armagh, et ceux du

'( même ordre qui sont à Ynes, en Ulster, attaquent journellement en

(( armes, blessent et tuent des Irlandais, et n'en disent pas moins leurs

« messes. Frère Simon, de l'ordre des Mineurs, parent de l'évoque de

(( Coventry, a prêché publiquement qu'il n'y a pas le moindre mal à

(( tuer ou à voler un Irlandais. Tous, en un mot, soutiennent qu'il leur

(i est permis de nous enlever, s'ils le peuvent, nos terres et nos biens,

« et ne s'en font nul reproche de conscience, pas même à l'article de la

(I mort. »

« Ces griefs, joints à la différence de langue et de mœurs qui existe

« entre eux et nous, font qu'il n'y a nul espoir que jamais nous ayons

(( paix ou trêve en cette vie, si grande de leur part est l'envie de do-

« miner, si vif de la nôtre est le désir légitime et naturel de sortir dune
27
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« servitude insupportable, et de recouvrer l'héritage de nos ancêtres.

«Nous gardons au fond de nos cœurs une haine invétérée, produite

« par de longs souvenirs d'injustices, par le meurtre de nos pères, de

« nos frères, de nos proches, et qui ne s'éteindra ni de notre temps ni

« du temps de nos fils. Ainsi donc, sans regret ni remords, tant que

« nous serons en vie, nous les combattrons pour la défense de nos

(( droits, et ne cesserons de les combattre et de leur nuire que le jour

« où eux-mêmes
,
par défaut de puissance , auront cessé de nous

« faire du mal, et où le juge suprême aura tiré vengeance de leurs cri-

<( mes, ce qui arrivera tôt ou tard, nous en avons le ferme espoir.

« Jusque-là nous leur ferons guerre à mort pour recouvrer l'indépcn-

(i dance, qui est notre droit naturel, contraints que nous y sommes par

(1 la nécessité môme, et aimant mieux aCTronter le péril en hommes de

« cœur que de languir au milieu des outrages. »

Cette promesse de guerre à mort, faite il y a plus de quatre cents ans,

n'est pas encore oubliée ; et, chose triste, mais digne de remarque, le

sang a coulé de nos jours en Irlande pour la vieille querelle de la con-

quête. L'heure où cette querelle sera terminée est dans un avenir qu'on

ne peut encore prévoir; car, malgré le mélange des races et les tran-

sactions de toute espèce amenées par le cours des siècles, la haine du

gouvernement anglais subsiste, comme une passion native , dans la

masse de la nation irlandaise. Depuis le jour de l'invasion, cette race

d'hommes a constamment voulu ce que ne voulaient pas ses conqué-

rants, détesté ce qu'ils aimaient, et aimé ce qu'ils détestaient. Elle

dont les malheurs avaient été en partie causés par l'ambition des

papes, elle s'est attachée aux doctrines du papisme avec une sorte de

fureur dès que l'Angleterre s'en est affranchie. Cette opiniâtreté in-

domptable, cette faculté de conserver, à travers des siècles de misère,

le souvenir de la liberté perdue et de ne point désespérer d'une cause

toujours vaincue, toujours fatale à ceux qui osèrent la défendre, est

peut-être le plus étrange et le plus grand exemple qu'un peuple ait

jamais donné.

Quelque chose de la ténacité de mémoire et d'esprit national qui

caractérise la race irlandaise se retrouve, aux mêmes époques, chez les

indigènes du pays de Galles. Tout faibles qu'ils étaient vers la fin

du xu* siècle, ils espéraient encore non-seulement recouvrer la portion

conquise de leur terre natale, mais voir revenir le temps où ils avaient

possédé l île de Bretagne. Leur confiance imperturbable dans cet espoir

chimérique faisait une telle impression sur ceux qui l'observaient, qu'en

Angleterre et même en France les Gallois passaient pour avoir le don

de prophétiser. Les vers où d'anciens poètes cambriens avaient exprimé

avec effusion d'âme leurs vœux et leur attente patriotique étaient re-

gardés comme des prédictions mystérieuses, dont on cherchait à
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trouver le sens dans les grands événements du jour. De là vint la célébrité

bizarre dont Myrdhin, barde du vu* siècle, jouit cinq cents ans après sa

mort, sous le nom de l'Enchanteur Merlin. De là vint aussi le renom
extraordinaire du roi Arthur, héros d'un petit peuple dont l'existence

était presque ignorée sur le continent. Mais les livres de ce petit peu-

ple étaient si remplis de poésie, ils avaient une si forte teinte d'enthou-

siasme et de conviction, qu'une fois traduits dans les autres langues,

ils devinrent pour les étrangers la lecture la plus attachante et le thème
sur lequel les romanciers du moyen âge bâtirent le plus volontiers

leurs fictions. C'est ainsi que le vieux chef de guerre des Cambriens
parut, dans les récits fabuleux des trouvères normands et français,

l'idéal du chevalier accompli et le plus grand roi qui eût porté cou-

ronne.

Mais on ne se contentait pas d'orner ce personnage de toutes les per-

fections chevaleresques, et bien des gens croyaient à son retour presque

aussi fermement que les Gallois; cette opinion gagna môme les conqué-

rants du pays de Galles, à qui elle faisait peur, et qui ne pouvaient s'en

défendre. Différents bruits, plus bizarres les uns que les autres^ nour-

rissaient cette persuasion. Tantôt l'on disait que des pèlerins, venant de

la Terre-Sainte, avaient rencontré Arthur en Sicile, au pied du mont
Etna ; tantôt qu'il avait paru dans un bois en Basse-Bretagne, ou bien

que les forestiers du roi d'Angleterre, en faisant leur ronde au clair de

la lune, entendaient souvent un grand bruit de cors, et rencontraient

des troupes de chasseurs, qui disaient faire partie de la suite du roi

Arthur. Enfin, le tombeau d'Arthur ne se voyait nulle part ; on l'avait

souvent cherché sans jamais pouvoir le découvrir, et ce -hasard semblait

une confirmation de tous les bruits qui se répandaient.

Les historiens contemporains du règne de Henri II avouent que toutes

ces choses étaient pour les Gallois de grands motifs d'orgueil national,

et un encouragement dans leur résistance à la domination étrangère.

Les esprits les plus fermes parmi les Anglo-Normands tournaient en

ridicule ce qu'ils appelaient l'espérance bretonne; mais cette espérance,

si vive qu'elle pénétrait par contagion chez les ennemis mêmes des Cam-
briens, portait ombrage aux politiques de la cour du roi d'Angleterre.

Pour lui donner un coup mortel, ils résolurent de faire la découverte

du tombeau d'Arthur, et la firent en effet de la manière suivante. Vers

l'année 1 189, un neveu du roi, nommé Henri de Sully, gouvernait le cou-

vent de Glastonbury, situé au lieu môme où la tradition populaire

racontait que le grand chef cambrien s'était retiré pour y attendre la

guérison de ses blessures. Cet abbé publia tout à coup qu'un barde du
pays de Pembroke avait eu des révélations sur la sépulture du roi

Arthur, et l'on commença des fouilles profondes dans l'intérieur du
monastère, en avant soin d'enclore le terrain où se faisaient les recher-
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elles, pour écarter les témoins suspects. La découverte ne manqua pas,

et l'on trouva, disent les contemporains, une inscription latine gravée

sur une plaque de métal, et des ossements d'une grandeur extraordi-

naire. On enleva ces restes précieux avec de grandes marques de respect,

et Henri II les fit placer dans un cercueil magnifique, dont il ne plai-

gnit pas la dépense, car il se croyait amplement dédommagé par le

tort que devait faire aux Gallois la perte de leur rêve le plus cher, de

la superstition qui animait leur courage et ébranlait celui de leurs con-

quérants.

Toutefois l'obstination patriotique des Cambriens survécut à l'espé-

rance du retour de leur roi Arthur, et ils furent loin encore de se rési-

gner à la domination étrangère. Cette disposition d'esprit leur donnait

une confiance en eux-mêmes tellement naïve, qu'elle semblait presque

de la folie. Dans une expédition que le roi Henri II fit en personne au

sud du pays de Galles, un chef gallois, poussé par quelqu'une de ces

vengeances de famille qui étaient le vice capital de la nation, vint le

trouver à son camp et se joindre à lui. Le roi accueillit ce transfuge

comme un auxiliaire précieux, et le questionnant sur les chances pro-

bables de la guerre : « Penses-tu, lui dit-il, que les gens de ton pays

« puissent tenir contre mon armée? » A une pareille demande l'orgueil

patriotique se réveilla dans le cœur du Gallois. Regardant son interlo-

cuteur d'un air calme et assuré, il répondit : « Roi, vos forces ou celles

« d'un autre pourront bien affaiblir et, en partie, ruiner cette nation,

a mais pour la détruire entièrement il faudrait la colère de Dieu. Au
« jour du jugement dernier, pas une autre race, ni une autre langue que

« celle des Kymrys ne répondra pour ce coin de terre devant le souve-

« rain juge. »

Les historiens ne disent pas quelle réplique Henri II fit à ces paroles,

empreintes d'une si imperturbable conviction; mais l'idée de la science

prophétique des Gallois n'était pas sans pouvoir sur lui-même; du moins

ses flatteurs le crurent, car son nom se trouve, par interpolation, dans

plusieurs des vieux poëmes attribués au barde Myrdhin.

Un jour que le même roi, revenant d'Irlande, passait par le comté de

Pembroke, un homme du pays l'aborda pour lui faire une prédiction

toute religieuse et remarquable seulement par les circonstances dont

elle fut accompagnée. Le Gallois, pensant qu'un roi d'Angleterre devait

entendre l'anglais, adressa à Henri II la parole en cette langue, et lui

dit : « God holde ye, kingf Dieu vous garde roi. » Ce salut fut suivi d'un

discours dont le roi comprit à peine quelques mots : voulant répondre

et ne le pouvant pas, il dit en français à son écuyer : « Demande à ce

« paysan s'il nous conte ses rêves. » L'écuyer, que sa situation moins

élevée avait mis à même de converser avec des Saxons, servit d'inter-

prète entre son maître et le Cambrien. Ainsi, pour le cinquième roi
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d'Angleterre depuis la conquôle, la langue anglaise était une langue à

peu près étrangère. Le fds et le successeur de Henri II, Richard, dans

le règne duquel entre maintenant cette histoire, n'était pas plus que lui

capable de tenir conversation en anglais; mais, en revanche, il parlait

et écrivait également bien les deux langues romanes de la Gaule, celle

(lu nord et celle du midi, la langue (Voni et la langue d'oc.

Le premier acte administratif de Hichard I", quand son père (comme
on l'a vu précédemment) eut été enseveli dans l'église de Fontevrault,

fut de faire saisir Etienne de Tours, sénéchal de l'Anjou et trésorier

de Henri II. On l'enferma, les fers aux pieds et aux mains, dans un

cachot d'où il ne sortit qu'après avoir livré au nouveau roi tout l'argent

du roi défunt et le sien propre. Ensuite Richard passa le détroit, accom-

pagné de Jean, son frère, et, dès son arrivée en Angleterre, il s'occupa

(les mômes soins que sur le continent; il courut aux différents trésors

royaux conservés dans plusieurs villes, et les fit rassembler, inventorier

et peser. L'amour de l'or fut la première passion que manifesta le nou-

veau souverain, et aussitôt qu'il eut été sacré et couronné selon l'ancien

usage, il commença à mettre en vente tout ce qu'il possédait en terres,

ses châteaux, ses villes, tout son domaine, et en certains lieux, le do-

maine d'autrui, si l'on en croit un historien de l'époque.

Beaucoup de riches Normands, clercs et laïques, profitèrent de l'oc-

casion et acquirent à bon marché quelques portions du grand lot de

conquête que Guillaume le Bâtard avait réservé pour lui-même et pour

ses successeurs. Les bourgeois saxons de plusieurs villes qui étaient la

propriété du roi se cotisèrent alors pour racheter leurs maisons et de-

venir,àcharge de rente annuelle, propriétaires du lieu qu'ils habitaient.

Par le seul fait d'un pareil traité, la ville qui l'avait conclu devenait une

corporation et s'organisait sous des syndics responsables envers le roi

pour le payement de la dette municipale, et envers les bourgeois pour

l'emploi des sommes levées par contribution personnelle. Les règnes

(les successeurs de Richard I" offrent un grand nombre de ces conven-

tions par lesquelles les cités d'Angleterre sortirent graduellement de la

condition où la conquête normande les avait fait descendre. Il est pro-

bable que Richard mit en usage ce moyen [de remplir ses coffres, dans

un temps où il semblait attentif à n'en négliger aucun, a Je vendrais

« Londres, disait-il à ses courtisans, si je trouvais un acheteur. »

L'argent que le roi d'Angleterre accumula de cette manière, dans les

premiers mois de son règne, paraissait destiné aux frais de l'expé-

dition en Terre-Sainte qu'il avait juré d'accomplir en commun avec

Philippe, roi de France. Néanmoins Richard montrait peu d'empresse-

ment à se mettre en route ; son compagnon de pèlerinage fut obligé

d'envoyer des ambassadeurs en Angleterre pour le sommer de tenir sa

parole, et lui dire que le rendez-vou< de départ était fixé définitivement
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aux fêtes de Pâques. Richard ne jugea pas à propos de tarder plus

longtemps, et, à l'arrivée des messagers de France, il convoqua une

assemblée générale de ses comtes et de ses barons, où tous ceux qui,

avec lui, avaient fait vœu de prendre la croix, jurèrent de se trouver

sans faute au rendez-vous. Les ambassadeurs firent ce serment sur

l'âme du roi de France, et les barons d'Angleterre sur l'âme de leur roi.

Des vaisseaux furent rassemblés à Douvres, et Richard traversa la mer.

Sur le point de partir pour la nouvelle croisade, les rois d'Angleterre

et de France firent ensemble un pacte d'alliance et de fraternité d'ar- .

mes, jurant que chacun d'eux maintiendrait la vie et l'honneur de

l'autre
;
qu'aucun ne manquerait à l'autre dans ses périls

;
que le roi

de France défendrait les droits du roi d'Angleterre comme sa propre

ville de Paris, et le roi d'Angleterre, ceux de l'autre roi comme sa pro-

pre ville de Rouen, Richard s'embarqua dans un des ports du midi de

la Gaule, qui tous, depuis la frontière d'Espagne jusqu'à la côte d'Italie,

entre Nice et Vintimille, étaient libres, et relevaient nominalement de

la royauté d'Aragon. Le roi Philippe, qui n'avait point de ville mari-

time sur la Méditerranée, se dirigea vers Gênes, et s'embarqua sur des

vaisseaux que lui fournit cette riche et puissante commune. La flotte du
roi d'Angleterre le rejoignit par le détroit de Gibraltar et les deux rois

ayant côtoyé l'un après l'autre l'Italie dans toute sa longueur, firent

halte en Sicile pour y prendre leurs quartiers d'hiver.

Cette île, conquise un siècle auparavant par les Normands sei-

gneurs de l'Apulie et de la Calabre, formait, avec le territoire situé

en face de l'autre côté du détroit, un royaume qui reconnaissait la

suzeraineté du Saint-Siège. En l'année 1139, Roger, premier roi de Si-

cile et de Naples, avait reçu du pape Innocent II l'investiture par l'é-

tendard. Après le règne de son fils et celui de son petit-fils, la couronne

échut à l'un de ses bâtards nommé Tancrède, qui gouvernait depuis

peu de temps lorsque les deux rois abordèrent à Messine. Tous deux

furent accueillis avec de grandes marques de respect et d'amitié
;

Philippe reçut des logements pour lui et pour ses barons dans l'inté-

rieur de la ville ; et Richard s'établit hors des murs dans une maison

entourée de vignes.

Un jour qu'il se promenait aux environs de Messine, accompagné
d'un seul chevalier, il entendit le cri d'un épervier sortir de la maison

d'un paysan. L'épervier et tous les oiseaux de chasse étaient alors en

Angleterre, et même en Normandie, une propriété noble, interdite aux

vilains et aux bourgeois, et réservée pour les plaisirs des barons et des

chevaliers. Richard, oubliant qu'en Sicile il n'en était pas tout à fait

comme dans son propre royaume, entra dans la maison, prit l'oiseau,

et voulut l'emporter; mais le paysan sicilien, quoique sujet d'un roi de

race normande, n'était pas habitué à souffrir ce que supportaient les
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Anglais; il résista, et appelant ses voisins au secours, il tira contre le

loi un couteau qu'il portait h la ceinture. Richard voulut se servir de

son épée et faire lace aux paysans qui s'amassaient autour de lui ;
mais

l'épée s'étant brisée entre ses mains il fut contraint de prendre la fuite,

poursuivi à coups de bâtons et de pierres.

Peu de temps après cette aventure, l'habitude de tout oser en Anglo-

terre à l'égard des vilains et des bourgeois lui en attira une plus fâ-

cheuse. Il y avait près de Messine, sur le bord du détroit, un couvent de

moines grecs, très-fort par sa position : Richard, ayant trouvé ce lieu

convenable, pour y placer ses magasins, en chassa les moines et y mit

garnison. Mais les habitants de Messine voulurent montrer au prince

étranger combien cet acte d'arrogance et de mépris pour eux leur dé-

plaisait ; ils fermèrent leurs portes et refusèrent l'entrée de la ville aux

gens du roi d'Anglelerre. En apprenant cette nouvelle, Richard, outré

de colère, se rendit au palais de Tancrède; il le requit de châtier, sans

nul retard, ses bourgeois, qui osaient tenir tôte à un roi. Tancrède fit

enjoindre aux Messinois de cesser toute démonstration hostile. La paix

sembla rétablie ; mais la rancune sicilienne ne s'éteignit pas au gré des

ménagements politiques. Quelques jours après, une troupe des plus

irrités et des plus braves d'entre les bourgeois de Messine se rassembla

sur les hauteurs voisines du quartier du roi d'Angleterre, pour tomber

sur lui à l'improviste, lorsqu'il passerait avec peu de monde. Lassés

d'atten(^re, ils livrèrent l'assaut à la maison d'un officier normand,

appelé Hugues le Brun ; il y eut combat et grand tumulte, et Richard,

qui était alors en conférence avec le roi Philippe sur les afiaires de la

guerre sainte, accourut, s'arma, et fit armer tous ses gens. Avec des

forces supérieures, il poursuivit les bourgeois jusqu'à la porte de la

ville : ceux-ci entrèrent ; mais le passage fut fermé aux Normands, sur

lesquels on fit pleuvoir du haut des murs une grôle de flèches et de

pierres. Cinq chevaliers et vingt sergents du roi d'Angleterre furent

tués; enfin son armée tout entière arriva, brisa une des portes, et,

s'emparant de la ville, y planta la bannière de Normandie sur toutes les

tours.

Pendant ce combat, le roi de France était resté tranquille specta-

teur, sans offrir, disent les historiens, aucun secours à son frère de

pèlerinage ; mais quand il vit l'étendard du roi d'Angleterre flotter sur

les remparts de Messine, il demanda que ce drapeau fût enlevé et rem-

placé par le sien propre. Ce fut entre les deux frères d'armes le com-

mencement d'une querelle qui ne fit que s'envenimer par la suite. Ri-

chard ne voulut point consentir aux prétentions du roi de France
;

seulement il fit descendre sa bannière, et remit la ville en garde aux

chevaliers du Temple, jusqu'à ce qu'il eût obtenu satisfaction du roi

Tancrède pour la conduite des Messinois. Le roi de Sicile accorda tout.
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et, plus timide que ne l'avait été une poignée de simples bourgeois, il

fit jurer par ses grands officiers, sur son âme et sur la leur, que lui et

les siens, sur terre et sur mer, garderaient en tout temps fidèle paix au

roi d'Angleterre et à tous les siens.

Pour preuve de sa fidélité à ce serment, Tancrède remit à Richard

une lettre qu'il assurait lui avoir été envoyée par le roi Philippe, et

dans laquelle celui-ci disait que le roi d'Angleterre était un traître qui

n'avait point observé les conditions de la dernière paix faite avec lui, et

que si Tancrède et ses gens voulaient lui faire la guerre ouverte, ou

l'attaquer de nuit par surprise, l'armée de France serait toute prête à

les aider. Richard garda quelque temps le secret sur cette confidence;

mais dans une des disputes fréquentes qu'occasionnait entre lui et son

frère d'armes leur séjour prolongé dans le même lieu, il présenta subi-

tement la lettre au roi de France, lui demandant s'il la reconnaissait.

Sans répondre à cette question, Philippe attaqua de paroles le roi d'An-

gleterre : « Je vois ce que c'est, lui dit-il ; vous me cherchez malice

(( pour avoir prétexte de ne point épouser ma sœur Aliz, que vous avez

<c juré d'épouser ; mais tenez pour certain que si vous l'abandonnez et

« prenez une autre femme, je serai toute ma vie ennemi de vous et des

(I vôtres. » — « Votre sœur, reprit tranquillement Richard, je ne puis

(( l'épouser; car il est certain que mon père l'a connue, et qu'il a eu

(( d'elle un enfant ; ce que je puis prouver, si vous l'exigez, par de

« bons et nombreux témoignages. »

Ce n'était pas une découverte que Richard venait de faire sur le

compte de sa fiancée ; il y avait longtemps qu'il savait cela, et même il

ne l'avait pas ignoré dans le temps où, pour faire tort à son père, il

montrait, comme on l'a vu plus haut, tant d'envie d'accomplir ce ma-
riage. Mais tout ce qu'il avait promis alors par ambition de régner, se

voyant roi il ne jugea plus à propos de le tenir ; et il obligea Philippe

à subir la preuve testimoniale de la honte de sa propre sœur. Les faits,

à ce qu'il semble, étaient incontestables, et le roi de France, ne pouvant

persister dans sa demande, dispensa Richard de sa promesse de ma-
riage, moyennant la somme de dix mille marcs d'argent payables en

quatre années. A cette condition, dit le narrateur contemporain, il lui

donna licence d'épouser la femme qu'il voudrait.

Redevenus amis par ce traité, les deux rois mirent à la voile pour la

Terre-Sainte, après avoir de nouveau juré sur les reliques et sur l'Évan-

gile de se soutenir de bonne foi l'un l'autre dans ce voyage et au re-

tour. Sur le point de partir, on publia dans les deux camps l'ordon-

nance suivante :

« Sachez qu'il est défendu à toute personne de l'armée, à l'exception

« des chevaliers et des clercs, de jouer de l'argent à quelque jeu que ce

« soit durant le passage. Mais les clercs et les chevaliers pourront jouer
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(( jusqu'à perdre vingt sous en un jour et une nuit ; et les rois joueront

(( selon leur bon plaisir.

« En la compagnie ou sur le vaisseau des rois, et avec leur permission,

« les sergents d'armes royaux pourront jouer jusqu'à vingt sous et pa-

« reillement en la compagnie des archevêques, évoques, comtes et La-

ce rons, et avec leur permission, leurs sergents pourront jouer la môme
(1 somme.

a Mais, si l'on prend à jouer, de leur autorité privée, des sergents

(( d'armes, des travailleurs ou des matelots, les premiers passeront aux

<( verges, durant trois jours, une fois par jour, et les derniers seront

<i plongés trois fois en mer du haut du grand mât. »

Dieu bénit, disent les historiens du temps, le saint pèlerinage de ces

pieux et sages rois. Philippe arriva le premier devant la ville de Ptolé-

maïs ou Saint-Jean-d'Acre, alors assiégée par les chrétiens que Salah

Eddin avait chassés de Jérusalem et de la Palestine ; Richard l'v joignit

après un assez long retard, durant lequel il avait conquis l'île de Chypre

sur un prince de la race des Comnènes. Dès que les deux rois furent

réunis, le siège d'Acre avança rapidement ; leurs pierriers, leurs man-

gonneaux et leurs trébuchets battirent si bien les murs, que la brèche

fut ouverte en peu de jom's, et la garnison obligée de capituler. Celte

victoire, qui produisit chez les chrétiens d'Orient le plus vif enthou-

siasme, n'assura point cependant la concorde parmi les princes croisés.

Malgré le serment prêté par les deux rois sur l'Evangile, eux et leurs

soldats se haïssaient, s'injuriaient et se calomniaient mutuellement.

La plupart des chefs de l'armée, quels que fussent leur rang et leur

pays, étaient divisés par des rivalités d'ambition, d'avarice ou d'orgueil.

Le jour de la prise d'Acre, le roi d'Angleterre, trouvant la bannière du

duc d'Autriche arborée sur les murs à côté de la sienne, la fit aussitôt

enlever, déchirer, et jeter dans une fosse d'ordures. Peu de temps après,

le marquis de Montferrat, qui disputait à Gui de Lusignan le vain titre

de roi de Jérusalem, fut assassiné à Tyr par deux Arabes fanatiques, et

ce fut le roi d'Angleterre qu'on accusa de les avoir soudoyés. Enfin, au

bout de quelques mois, le roi de France, tombé malade, crut ou feignit

de croire qu'il venait d'être empoisonné par quelque agent secret du

roi d'Angleterre. Sous ce prétexte, il abandonna l'entreprise qu'il avait

fait vœu d'achever, et laissa ses compagnons de pèlerinage se débattre

seuls contre les Sarrasins. Richard, plus obstiné que lui. continua de

tous ses efforts la tentative difficile de reconquérir la ville sainte et le

bois de la vraie croix.

Pendant qu'il poursuivait, avec assez peu de fruit, des exploits qui

rendirent son nom un objet de terreur dans tout l'Orient, l'Angleterre

était le théâtre de grands troubles causés par son absence. Ce n'était pas

que les Anglais d'origine eussent entrepris de se révolter contre leurs
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seigneurs de race normande; mais il y avait mésintelligence entre ces

derniers. A son départ pour la croisade, le roi Richard n'avait confié

aucune autorité à son frère Jean, qui ne portait alors d'autre titre que

celui de comte de Mortain. Fidèle à ce vieil instinct de discorde, que

lui-même attribuait à tous les membres de sa famille, Richard se défiait

de lui et l'aimait peu. Un homme étranger à cetie famille, étranger

même à l'Anjou et à la Normandie, Guillaume de Longchamp, évéque

d'Ély et originaire de Beauvais, avait été chargé par le roi de la direc-

tion suprême des affaires, sous le titre de chancelier et de grand justicier

d'Angleterre. Enfin le roi Richard avait fait jurer à Geoffroy, son frère

naturel, de ne mettre le pied en Angleterre que trois ans après son dé-

part, parce qu'il espérait être de retour avant ce terme.

Le chancelier Guillaume de Longchamp, maître de toute la puissance

royale, en usa pour s'enrichir, lui et sa famille ; il p^aça ses parents

et ses amis de naissance étrangère [dans tous les postes de profit et

d'honneur ; il leur donna la garde des châteaux et des villes, qu'il ôtait,

jous différents prétextes, aux hommes de race normande, faisant peser

sur ces derniers, aussi bien que sur les Anglais, des exactions insup-

portables. Les auteurs du temps disent que, grâce à ses rapines, pas un

chevalier ne pouvait garder son baudrier plaqué d'argent, ni un noble

son anneau d'or, ni une femme son collier, ni un juif ses marchandises.

Il affectait de prendre les manières d'un souverain, et scellait les actes

publics de son propre sceau, au lieu du sceau d'Angleterre; une garde

nombreuse était postée autour de son hôtel
;
partout où il allait, mille

chevaux et plus l'accompagnaient, et s'il requérait son gîte dans quel-

que maison, trois années de revenu ne suffisaient pas à réparer la dé-

pense que lui et sa suite y avaient causée en un seul jour. Il faisait venir

à grands frais des trouvères et des jongleurs de France pour chanter sur

les places publiques des vers à sa louange, et l'on disait partout que le

chancelier n'avait pas son pareil au monde.

Jean, comte de Mortain, frère du roi, homme non moins ambitieux

et non moins vain que Guillaume de Longchamp, voyait avec envie

cette puissance et ce faste, qu'il aurait voulu pouvoir étaler lui-même.

Tous ceux qu'indignaient les exactions du chancelier, ou qui désiraient

un changement politique pour tenter la fortune, formèrent un parti

autour du comte, et une lutte ouverte ne tarda pas h s'établir entre les

deux rivaux. Leur inimitié éclata à l'occasion d'un certain Gérard de

Camville, homme de race normande, à qui le chancelier voulut ôter le

gouvernement, ou, comme on disait alors, la vicomte de Lincoln, que

le roi lui avait vendue à prix d'argent. Le chancelier, qui voulait donner

cet office à l'un de ses amis, somma Gérard de lui rendre les clefs du

château royal de Lincoln ; mais le vicomte résista à cet ordre, décla-

rant qu'il était homme lige du comte Jean, et qu'il ne rendrait son fief
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qu'après avoir été jugé et condamné pour forfaiture dans la cour de

son seigneur. A ce refus, le chancelier vint, avec une armée, assiéger

le château de Lincoln, le prit, et en chassa Gérard de Camville, qui de-

manda justice de cette violence à Jean, comme à son suzerain et à son

protecteur. Par une sorte de représailles du tort fait h son vassal, le

comte Jean s'empara des citadelles royales de Nottingham et de Tick-

hill, y plaça ses chevaliers et y arbora sa bannière, protestant, dit

un vieil historien, que si le chancelier ne faisait prornptemcnt droit

à Gérard, son homme lige, il lui ferait visite avec une verge de fer.

Le chancelier eut peur, et négocia un accord par lequel le comte resta

en possession des deux forteresses qu'il s'était fait livrer : ce premier

pas du prince Jean vers l'autorité, que son frère avait craint de lui con-

fier, ne tarda guère à être suivi de tentatives plus importantes.

Geoffroy, fils naturel de Henri II, élu archevêque d'York du vivant de

son père, mais demeuré longtemps sans confirmation de la part du

pape, obtint enfin de Rome la permission de se faire consacrer par le

prélat de Tours, métropolitain de l'Anjou. Aussitôt après sa consécra-

tion, il partit pour l'Angleterre, malgré le serment que son frère l'avait

contraint de prêter. Le chancelier en fut averti ; et, au moment où l'ar-

chevêque Geoffroy allait s'embarquer au port de Wissant, il rencontra

des messagers qui lui défendirent, au nom du roi, de passer la mer.

Geoffroy ne tint compte de la défense, et des gens armés furent apostés

pour le saisir à son débarquement. Ayant échappé à leurs recherches

en se déguisant, il gagna un monastère de la ville de Canterbury, dont

les religieux l'accueillirent et le cachèrent dans leur maison. Mais bien-

tôt le bruit courut qu'il s'y trouvait ; le couvent fut investi par des sol-

dats, et l'archevêque, saisi dans l'église au moment où il venait de dire

la messe, fut enfermé dans le château de la ville, sous la garde du con-

nétable Mathieu de Clare. Cette arrestation violente fit grande rumeur

par toute l'Angleterre, et le comte Jean, saisissant l'occasion, prit ou-

vertement le parti de son frère, et ordonna, avec menaces, au chance-

lier, de mettre en liberté l'archevêque. Le chancelier n'osa résister; et

alors, devenu plus audacieux, le comte de Mortain se rendit â Londres,

y convoqua le grand conseil des barons et des évêques, et accusa de-

vant eux Guillaume de Longchamp d'avoir abusé énormément du pou-

voir que le roi lui avait confié. Guillaume avait mécontenté trop de gens

pour que son accusateur ne fût pas favorablement écouté. L'assemblée

des barons le cita donc à comparaître devant elle ; il s'y refusa, et, ras-

semblant des hommes d'armes, il marcha sur Londres, de Windsor où

il était, pour empêcher les barons de se réunir une seconde fois. Mais

les hommes d'armes du comte le rencontrèrent aux portes de la ville,

attaquèrent et dispersèrent son escorte, et le forcèrent do se jeter, en

grande hâte, dans la tour de Londres, où il se tint renfermé pendant
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que les barons et les évêques, réunis en parlement, délibéraient sur

son sort.

La majorité d'entre eux avait dessein de frapper un grand coup, et

de destituer celui à qui le roi Richard avait confié la lieutenance de son

pouvoir, et qui, selon les formes légales, ne pouvait être déposé sans

l'ordre exprès du souverain. Dans cette entreprise hardie, le comte

de Mortain et les barons anglo-normands résolurent de compromettre

les habitants saxons de Londres, afin d'avoir pour appui, s"il fallait en

venir aux mains, toute la population de cette grande ville. Le jour fixé

pour leur assemblée, ils firent sonner la grosse cloche d'alarme ; et, à

mesure que les bourgeois sortaient de leurs maisons, des gens apostés

leur disaient de se rendre à l'église Saint-Paul. Les marchands et les

gens de métier y allèrent en foule pour voir de quoi il s'agissait ; ils fu-

rent surpris d'y trouver réunis les grands du paj's, les fils des hommes
de la conquête, avec lesquels ils n'avaient d'autres relations que celles

du vilain avec le seigneur. Contre l'ordinaire, les barons et les prélats

firent bon accueil aux bourgeois, et une sorte de fraternité passagère

parut, malgré les différences de conditions sociales, entre les Normands

et les Saxons. Ces derniers comprirent ce qu'ils purent des discours

prononcés devant eux en langue française, et, le débat fini, on lut une

prétendue lettre du roi, datée de Messine, laquelle portait que, si le

chancelier se conduisait mal dans son office, on pourrait le déposer ef

mettre à sa place l'archevêque de Rouen. Après cette lecture, on prit

les voix de toute l'assemblée, sans distinction de race, et les hérauts

normands proclamèrent « qu'il avait plu à Jean, comte de Mortain,

<( frère du roi, à tous les évêques, comtes et barons du royaume, et aux

« citoyens de Londres, que le chancelier Guillaume de Longchamp fût

(( destitué de son office. »

Pendant que ces choses avaient lieu dans l'église de Saint-Paul, le

chancelier se tenait enfermé dans la Tour de Londres ; il aurait pu y
soutenir un siège; mais, abandonnant tout projet de se défendre, il

offrit de capituler. La libre sortie lui fut accordée, sous condition de

remettre à l'archevêque de Rouen, son successeur, les clefs de tous les

châteaux du roi. On lui fit jurer de ne point sortir d'Angleterre avant

d'avoir fait cette remise, et l'on emprisonna ses deux frères comme
otages de sa parole. Il se retira à Canterbury ; mais, après y être de-

meuré quelques jours, il prit la résolution de s'enfuir, aimant mieux

laisser ses frères en danger de mort que de rendre les châteaux, par la

possession desquels il espérait encore recouvrer ce qu'il avait perdu. li

sortit de la ville à pied et déguisé, ayant par-dessus ses habits d'homme
une jupe de femme et une cape à larges manches, la tête couverte d'un

voile d'étoffe épaisse, tenant sous le bras un ballot de toile, et à la main

une aune. Dans cet attirail qui était celui des marchandes anglaises de
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l'époque, le chancelier se rendit vers la mer, et fut obligé d'attendre

quelque temps le navire où il devait s'embarquer.

Il s'assit tranquillement sur une pierre, avec son ballot sur les ge-

noux ; des femmes de pécheurs qui passaient l'abordèrent en lui de-

mandant le prix de sa toile ; mais, faute de savoir un seul mot d'anglais,

le chancelier ne répondit rien, ce qui étonna fort les acheteuses. Elles

s'éloignèrent cependant ; mais d'autres femmes survinrent, aperçurent

la toile, et, l'ayant touchée pour l'examiner, firent la môme demande
que les premières. La prétendue marchande continua de garderie si-

lence, et les femmes renouvelèrent leurs questions ; enfin, poussé à

bout, le chancelier se mit à rire tout haut, croyant sortir d'embarras

par cette espèce de réponse. A ce rire hors de propos, les femmes cru-

rent qu'elles avaient devant elles une personne idiote ou aliénée, et,

soulevant son voile pour la reconnaître, découvrirent un visage d'homme
fraîchement rasé. Leurs cris de surprise ameutèrent les ouvriers du port;

ceux-ci, joyeux de trouver un objet de risée, se jetèrent sur le person-

nage déguisé, le tirant par ses habits, le faisant tomber par terre, et

s'amusant de ses vains efforts pour leur échapper ou leur faire com-
prendre qui il était. Après l'avoir traîné quelque temps à travers les

cailloux et la boue, les pêcheurs et les matelots finirent par l'enfermer

dans une cave, d'où il ne sortit qu'en faisant connaître sa mésaventure

aux agents de l'autorité normande.

Forcé d'exécuter ses engagements envers le comte de Mortainet ses

partisans, l'ex-chancelier leur rendit les clefs des châteaux, et obtint

ainsi la permission de sortir librement d'Angleterre. A son arrivée en

France, il s'empressa d'écrire au roi Richard que son frère Jean s'était

emparé de toutes ses forteresses, et se disposait à usurper son royaume,

s'il ne revenait promptcment. D'autres nouvelles, plus alarmantes en-

core, ne tardèrent pas à parvenir au roi d'Angleterre en Palestine. 11

apprit que Philippe de France, passant par Rome, avait prié le pape de

l'exempter du serment de paix qu'il avait prêté i\ Richard, et que, dès

son arrivée dans son château de Fontainebleau, il s'était vanté de mettre

bientôt à mal les domaines du roi d'Angleterre. Malgré la distance qui

le séparait alors des lieux où se trouvait Richard, le roi Philippe affec-

tait toujours de craindre quelque trahison ou quelques embûches de sa

part. Une fois, qu'il venait d'arriver au château de Pontoise pour s'y di-

vertir, on le vit tout à coup prendre un air soucieux et retourner en

grande hâte vers Paris. Il réunit aussitôt ses barons, et leur montra des

lettres venues, â ce qu'il assurait, d'outre-mcr, et dans lesquelles on

l'avertissait de prendre garde â lui, parce que le roi d'Angleterre avait

envoyé d'Orient des /lassossis ou assassins, pour le tuer.

C'était le nom, alors tout nouveau dans les langues européennes, par

lequel on désignait les mahométans fanatiques de religion et de patrio-
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tisme, qui croyaient gagner le paradis en se dévouant à tuer par sur-

prise les ennemis de leur foi. On croyait généralement qu'il existait dans

les défilés du mont Liban une tribu entière de ces enthousiastes, sou-

mise à un chef appelé le Vieux de la Montagne, et que les vassaux de ce

personnage mystérieux, à son premier signal, couraient joyeusement à

la mort. Le nom de Haschischi, par lequel on les désignait en langue

arabe, provenait de celui d'une plante enivrante dont ils faisaient un

fréquent usage pour s'exalter ou s'étourdir.

On conçoit que le nom de ces hommes qui poignardaient à l'impro-

viste, frappaient les généraux d'armée au milieu de leurs soldats, et

mouraient en riant, pourvu qu'ils n'eussent pas manqué leur coup, de-

vait inspirer une grande terreur aux croisés et aux pèlerins de l'Occi-

dent. Ils rapportaient un souvenir si vif de Teffroi qu'ils avaient ressenti

au seul mot à'assassin^ que ce mot passa bientôt dans toutes les bou-

ches, et que les contes d'assassinat les plus absurdes purent trouver ai-

sément en Europe des gens disposés à y croire. Cette disposition exis-

tait, à ce qu"il parait, en France, lorsque le roi Philippe assembla ses

barons en parlement à Paris. >'ul d'entre eux n'exprima de doute sur le

péril du roi ; et Philippe, soit pour mieux exciter parmi ses vassaux la

haine contre le roi d'Angleterre, soit pour se donner de noorelles sû-

retés contre ses autres ennemis et contre ses sujets eux-mêmes^ entoura

sa personne de précautions extraordinaires, a Contre la coutume de ses

(t aïeux, disent les contemporains, il ne marcha plus qu'escorté de gens

« en armes, et institua, pour plus grande sécurité, des gardes de son

Cl corps, choisis parmi les gens qui lui étaient le plus dévoués, et por-

« tant des massues de cuivre. » On dit que certaines personnes qui,

usant de la familiarité accoutumée, s'approchèrent de lui par mégarde,

coururent le danger de la vie. « Cette nouveauté royale étonna beau-

ce coup de gens, et leur déplut singulièrement. »

Le mauvais effet produit par l'institution de ces gardes du corps, alors

appelés sergents à masses, obligea le roi Philippe à convoquer de nou-

veau l'assemblée des barons et des évêques de France. Il renouvela

devant elle ses premières imputations contre le roi d'Angleterre, assu-

rant que c'était lui qui avait fait tuer à Tyr, en plein jour, le marquis de

Montferrat, par les assassins qu'il tenait à sa solde. « Y a-l-il lieu, après

(. tout cela, de s'émerveiller, dit le roi de France, que j'aie de moi' plus

« de soin que de coutume? Néanmoins, si mes précautions vous parais-

a sent inconvenantes ou superflues, décidez, et j'y renoncerai. » L'as-

semblée ne manqua pas de répondre que tout ce que le roi jugeait

à propos de faire pour sa sûreté personnelle était bon et convenable ; les

gardes du corps furent maintenus, et l'institution s'en conserva bien des

siècles après qu'on eut cessé de croire, en France, au pouvoir mysté-

rieux du Vieux de la Montagne. Une autre question adressée par le roi



\A\l\E XI. 43i

Philippe à ses barons fut celle-ci : « Dites-moi s'il n'est pas légitime que
« je tire prompte et bonne vengeance des torts manifestes que m'a faits

<i ce traître de Richard? » Sur ce point la réponse fut encore plus una-

nime; caries barons de France étaient tous animés d'un vieil esprit de

rancune nationale contre le pouvoir des Normands.

Malgré l'éloignement oîi il se trouvait, le roi Richard fut assez

promptement informé de ces nouvelles, parce que, dans la ferveur du
zèle qui venait de se rallumer en Europe contre les sectateurs de Maho-
met, de nouveaux pèlerins partaient chaque jour pour la Terre-Sainte.

La destitution du chancelier, et l'occupation des forteresses par le

comte Jean, avaient beaucoup troublé le roi d'Angleterre, et il pré-

voyait que tôt ou tard, son frère, suivant l'exemple que lui-même lui

avait donné, unirait ses projets d'ambition aux projets d'hostilité du
roi de France. Ces craintes l'agitèrent bientôt au point que, malgré

le serment qu'il avait fait de ne pas quitter la Terre-Sainte tant qu'il

lui resterait un roussin à manger, il conclut une trêve de trois ans

trois mois et trois jours avec les Sarrasins, et se mit en route vers l'Oc-

cident.

Parvenu en mer à la hauteur de la Sicile, il songea qu'il y aurait du
danger pour lui à débarquer dans un des ports de la Gaule méridionale,

parce que la plupart des seigneurs de Provence étaient parents, du mar-
quis de Montferrat et parce que le comte de Toulouse, Raymond de

Saint-Gilles, suzerain des pays maritimes situés à l'ouest du Rhône,

était son ennemi personnel. Craignant de leur part quelques embûches,
au lieu de traverser la Méditerranée, il entra dans le golfe Adriatique,

après avoir congédié la plus grande partie de sa suite, afin de n'être

point reconnu. Son vaisseau fut attaqué par des pirates, avec lesquels, h

la suite d'un combat assez vif, il trouva moyen de faire amitié, si bien

qu'il quitta son navire pour un des leurs, qui le conduisit à un petit

port de la côte d'Istrie.Il prit terre avec un baron normand appelé Bau-
douin de Béthune, maître Philippe et maître Anselme, ses chapelains,

quelques templiers et quelques serviteurs. Il s'agissait d'obtenir un sauf-

conduit du seigneur de la province, qui résidait àGoritz, et qui, par un
fAcheux hasard, était allié de près àla famille du marquis de Montferrat.

Le roi envoya l'un de ses gens faire cette demande, et le chargea d'offrir

au comte de Goritz un anneau orné d'un gros rubis, qu'il avait acheté

en Palestine à des négociants pisans. Ce rubis, alors célèbre, fut re-

connu par le comte. « Qui sont ceux qui t'envoient me demander pas-
ci sage ? dit-il au messager. — Des pèlerins revenant de Jérusalehi. —
« Et leurs noms ? — L'un s'appelle Baudouin de Béthune, et l'autre

(( Hugues le Marchand, qui vous offre cet anneau. » Le comte de Goritz,

examinant Tanneau avec attention, fut quelque temps sans rien dire, et

reprit tout à coup : ((Tu ne dis pas vrai, ce n'est pas Hugues qu'il se



432 CONQUÊTE DE L'ANGLETERRE.

'( nomme, c'est le roi Richard. Mais puisqu'il a voulu mhonorer de ses

u dons sans me connaître, je ne veux point l'arrêter
;
je lui renvoie son

« présent ; et je le laisse libre de partir. »

Surpris de cet incident, auquel il était bien loin de s'attendre, Ri-

chard partit aussitôt; on ne chercha point à Ten empêcher. Mais le

comte de Goritz envoya prévenir son frère, seigneur d'une ville peu

éloignée, que le roi des Anglais était dans le pays, et devait passer sur

ses terres. Le frère avait à son service un chevalier normand appelé

Roger, natif d'Argentan, auquel il donna aussitôt commission de visiter

chaque jour toutes les hôtelleries oii logeaient des pèlerins, et de voir

s'il ne reconnaîtrait pas le roi d'Angleterre au langage ou à quelque

autre signe, lui promettant, s'il réussissait à le faire saisir, la moitié de

sa ville à gouverner. Le chevalier normand se mit à la recherche durant

plusieurs jours, allant de maison en maison, et finit par découvrir le

roi. Richard essaya d'abord de cacher qui il était ; mais, poussé à bout

par les questions du Normand, il fut contraint d'en faire l'aveu. Alors

Roger se mit à pleurer, et le conjura de prendre sur-le-champ la fuite,

lui offrant son meilleur cheval
;
puis il retourna vers son seigneur, lui

dit que la nouvelle de l'arrivée du roi n'était qu'un faux bruit, qu'il ne

l'avait point trouvé, mais seulement Baudouin de Béthune, un de ses

compatriotes, qui revenait de pèlerinage. Le seigneur, furieux d'avoir

manqué son coup, fit arrêter Baudouin, et le retint en prison.

Pendant ce temps, le roi Richard était en fuite sur le territoire alle-

mand, ayant pour toute compagnie Guillaume de l'Étang, son ami in-

time, et un valet qui savait parler la langue teutonique, soit qu'il fût

Anglais de naissance, soit que sa condition inférieure lui eût donné le

goût d'apprendre la langue anglaise, alors fort ressemblante au dialecte

saxon de la Germanie, et n'ayant ni mots français, ni locutions, ni con-

structions françaises. Ils voyagèrent trois jours et trois nuits sans pren-

dre de nourriture, presque sans savoir où ils allaient, et entrèrent dans

la province qu'on appelait en langue tudesque Œster-reich, c'est-à-dire

pays de l'Est. Ce nom était un dernier souvenir du vieil empire des

Francs, dont cette contrée avait formé jadis l'extrémité orientale.

L'OEster-reich ou l'Autriche, comme disaient les Français et les Nor-

mands, dépendait de l'empire germanique, et était gouvernée par un

seigneur qui prenait le titre de here-zog ou duc ; et, par malheur, ce

duc, nommé Léopold, était celui que Richard avait mortellement of-

fensé en Palestine en faisant lacérer sa bannière. Sa résidence était à

Vienne, sur le Danube, oîi le roi et ses deux compagnons arrivèrent

épuisés de fatigue et de faim.

Le serviteur, qui parlait anglais, alla au change de la ville échanger

des besants d'or contre de la monnaie du pays. Il fit devant les mar-

chands beaucoup d'étalage de son or et de sa personne, prenant un air
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(l'importance et des manières d'homme de cour. Les bourgeois, soup-

çonneux, le menèrent à leur magistrat, pour savoir qui il était. Il se

donna pour le domestique d'un riche marchand qui devait arriver dans

trois jours, et il fut mis en liberté sur cette réponse. A son retour au

logis du roi, il lui raconta son aventure, et lui conseilla de partir au

plus vite ; mais Richard, désirant prendre du repos, demeura encore

quelques jours. Durant cet intervalle, le bruit de son débarquement

se répandit en Autriche ; et le duc Léopold, qui désirait à la fois se

venger et s'enrichir par la rançon d'un pareil prisonnier, envoya de

tous côtés à sa recherche des espions et des gens armés. Ils parcouru-

rent la contrée sans rien découvrir; mais un jour, le même serviteur,

qui avait déjà été arrêté une fois, se trouvant au marché de la ville, où

il achetait des provisions, on remarqua à sa ceinture des gants riche-

ment brodés, tels qu'en portaient, avec leurs habits de cour, les grands

seigneurs de l'époque. On le saisit de nouveau, et, pour lui arracher des

aveux, on le mit à la torture; il révéla tout, et indiqua Ihôtellerie où

se trouvait le roi Richard. Cette maison fut aussitôt cernée par les

hommes d'armes du duc d'Autriche, qui, surprenant le roi, l'obligèrent

;\ se rendre. Le duc lui témoigna du respect; mais il le fit enfermer

dans une prison, où des soldats d'élite le gardaient, jour et nuit, l'é-

pée nue.

Dès que le bruit de l'arrestation du roi d'Angleterre se fut répandu,

l'Empereur ou César de toute l'Allemagne somma le duc d'Autriche,

son vassal, de lui remettre le prisonnier, sous prétexte qu'il ne conve-

nait qu'à un empereur de tenir un roi en prison. Le duc Léopold se

rendit à cette raison bizarre avec une bonne grâce apparente, mais non
sans stipuler qu'il lui reviendrait au moins une certaine part de la ran-

çon. Le roi d'Angleterre fut alors transféré de Vienne sur les bords du
Rhin, dans l'une des forteresses impériales ; et l'Empereur, tout joyeux,

envoya au roi de France un message, plus agréable pour lui, dit un

historien du temps, qu'un présent d'or et de pierreries. Philippe écrivit

aussitôt à l'Empereur pour le féliciter de sa prise, et l'engager à la gar-

der avec soin, parce que, disait-il, le monde ne serait jamais en paix si

un pareil brouillon réussissait à s'évader. En conséquence, il proposait

de payer une somme égale ou môme supérieure à la rançon du roi d'An-

gleterre, si l'Empereur voulait le lui donner en garde.

L'Empereur soumit, selon l'usage, cette proposition à la diète ou as-

semblée générale des seigneurs et des évoques d'Allemagne. Il exposa

devant eux les motifs de la demande du roi de France, cl justifia l'em-

prisonnement de Richard par le prétendu crime de meurtre commis
sur le marquis de Montferrat, l'insulte faite à la bannière du duc d'Au-

triche, et la trêve de trois ans conclue avec les Sarrasins. Pour ces mé-
faits, le roi d'Angleterre, devait, selon lui, être déclaré ennemi capital

28
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de l'Empire. L'assemblée décida que Hichaid serait jugé par elle sur les

griefs qu'on lui imputait; mais elle refusa de le livrer au roi de France.

Celui-ci n'attendit pas le jugement du prisonnier pour lui envoyer dire,

par un message exprès, qu'il le renonçait pour son vassal, le défiait et

lui déclarait la guerre à outrance. En même temps, il fit faire au comte

de Mortain les mêmes offres qu'autrefois il avait faites à Richard pour

l'exciter contre son père. II promit de garantir au comte Jean la posses-

sion de la Normandie, de l'Anjou et de TAquilaine, et de l'aider à s'em-

parer de la royauté en Angleterre ; il ne lui demandait en retour que

d'être fidèlement son allié, et d'épouser cette malheureuse Aliz dont il

a été fait mention plus haut. Sans conclure d'alliance positive avec le

roi Philippe, Jean commença des intrigues dans tous les pays soumis à

son frère; et, sous prétexte que Richard était mort ou devait être re-

gardé comme tel, il exigea le serment de fidélité des officiers publics et

des gouverneurs des châteaux et des villes.

Le roi d'Angleterre fut averti de ces manœuvres par plusieurs abbés

de Normandie, qui obtinrent la permission de le visiter dans sa prison,

et surtout par son ancien chancelier, Guillaume de Longchamp, l'en-

nemi personnel du comte de Mortain. Richard le reçut comme un ami

persécuté pour son service, et l'employa dans plusieurs négociations.

Le jour fixé pour le jugement du roi arriva; il comparut^ comme ac-

cusé, devant la diète germanique assemblée à \\'orms ; il neut besoin

que de promettre, pour sa rançon, cent mille marcs d'argent, et de s'a-

vouer vassal de l'Empereur, pour être absous sur tous les points. Cet

aveu de vasselage, qui nétait qu'une simple formalité, avait de l'impor-

tance aux yeux de l'Empereur à cause de ses prétentions à la domina-

lion universelle des Césars de Rome, dont il se disait l'héritier. La su-

jétion féodale du royaume d'Angleterre à l'empire germanique n'était

pas de nature à durer longtemps ; et néanmoins l'aveu et la déclaration

s'en firent alors avec toute la pompe et l'appareil commandés par les

usages du siècle. « Le roi Richard, dit un contemporain, se destitua du
(( royaume et le remit à l'Empereur, comme au suzerain universel, l'en

« investissant par son chaperon ; et aussitôt l'Empereur le lui rendit

« pour le tenir en fief, sous la condition d'un cens annuel de cinq mille

(( livres sterling, et l'en investit par une double croix d'or. » Après cette

cérémonie, l'Empereur, les évêques et les seigneurs d'Allemagne pro-

mirent par serment, sur leur âme, que le roi d'Angleterre serait mis en

liberté aussitôt qu'il aurait payé cent mille marcs d'argent ; et dès ce

jour, la captivité de Richard devint moins étroite.

Pendant ce temps, le comte de Mortain, poursuivant ses intrigues et

ses manœuvres, sollicitait les justiciers d'Angleterre, l'archevêque de

Rouen et les barons de Normandie, de lui jurer fidélité et de le recon-

naître pour roi. La plupart refusèrent; et le comte, se sentant trop
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faible pour les contraindre h faire ce qu'il souhaitait, passa en France,

et conclut un traité formel avec le roi Philippe. Il s'avoua vassal et

homme lige de ce roi pour l'Angleterre et tous les autres États de son

frère, jura d'épouser sa sœur et de lui abandonner une partie considé-

rable de la Normandie, Tours, Loches, Amboise et Montrichard, aussi-

tôt que, par son secours, il serait devenu roi d'Angleterre. Enfin il

souscrivit à la clause suivante : « Et si mon frère Richard m'offrait la

« paix, je ne l'accepterais point sans l'aveu de mon allié de France,

(' mï^me dans le cas où mon allié la ferait pour son propre compte avec

(( mondit frère Richard. »

Après la conclusion de ce traité, le roi Philippe passa la frontière de

Normandie, avec une armée nombreuse ; et le comte Jean fit semer de

l'argent parmi les tribus galloises encore libres pour les engager à se-

conder par une invasion les manœuvres de ses partisans en Angleterre.

Ce peuple, opprimé par les Normands, mit avec joie sa haine nationale

au service de l'une des deux factions qui déchiraient ses ennemis
;

mais, incapable de grands efforts hors du petit pays où il défendait si

opiniâtrement son indépendance, il fut peu utile aux adversaires du roi

ttichard. Ces derniers obtinrent d'ailleurs peu de succès en Angle-

terre ; et cette circonstance détermina le comte Jean à demeurer auprès

du roi de France, et à tourner toutes ses vues du côté de la Normandie.

Ainsi exemptée du fléau de la guerre, l'Angleterre n'en fut pas plus heu-

reuse, car elle avait à subir d'énormes tributs levés pour la rançon du

roi. Les collecteurs royaux parcouraient le pays dans tous les sens, et

faisaient contribuer toutes les classes d'hommes, clercs ou laïques.

Saxons ou Normands. Toutes les sommes levées partiellement dans les

provinces furent réunies à Londres ; l'on avait calculé que le total de-

vait s'élever au montant de la rançon ; mais on trouva un énorme défi-

cit causé par la fraude des employés. Cette première levée se trouvant

insuffisante, les officiers royaux en firent commencer une nouvelle, se

servant, disent les historiens, du nom plausible de rançon du roi pour

couvrir leurs honteuses rapines.

Il y avait près de deux ans que Richard était en prison ; il s'ennuyait

di' sa captivité, et envoyait message sur message à ses officiers et à ses

amis d'Angleterre et du continent, pour les presser de le délivrer en

payant sa rançon. Il se plaignait amèrement d'être négligé par les siens,

et de ce qu'on ne faisait pas pour lui ce que lui-même eût fait pour tout

autre. Il exprima ses plaintes dans une chanson composée en langue

romane méridionale, idiome qu'il préférait au dialecte moins poli de la

Normandie, de l'Anjou et de la France.

(( J'ai assez d'ami>^, mais ils donnent pauvrement ; c'est honte à eux

(( si, faute de rançon, depuis deux hivers je suis prisonnier.

(i Ou'ils sachent bien, mes honmies et mes bai'ons, anglais, normands.
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« poitevins et gascons, que je n'ai pas si pauvre compagnon que pour

« argent je laissasse en prison : je ne dis pas cela par reproche ; mais je

« suis encore prisonnier !... »

Pendant que la seconde collecte pour la rançon du roi Richard se

faisait par toute l'Angleterre, des messagers de l'Empereur vinrent à

Londres, recevoir, comme à-compte sur la somme totale, l'argent qu'on

avait déjà réuni. Ils en vérifièrent la qualité par poids et par mesure,

et mirent leur sceau sur les sacs, que des marins anglais transportèrent

jusqu'au territoire de l'Empire, aux risques et périls du roi d'Angle-

terre. L'argent arriva sain et sauf entre les mains du César d'Allema-

gne, qui en fît passer le tiers au duc d'Autriche, pour sa part de prise;

ensuite, il y eut une nouvelle diète assemblée pour décider du sort du

prisonnier, dont la délivrance fut fixée à la troisième semaine après

Noël, à condition qu'il laisserait un certain nombre d'otages pour ga-

rantie du paiement qui lui restait à faire. Le roi Richard accorda tout,

et l'Empereur, ravi de sa bonne grâce, voulut lui faire un don en récom-

pense. Il lui octroya par charte authentique, pour les tenir de lui en

fief, des pays dont il n'était souverain que de nom, une partie de la

Bourgogne, le Lyonnais, le Viennois et la Provence. « Or, il faut savoir,

« dit un contemporain, que ces terres^ données au roi par l'Empereur,

« contiennent cinq archevêchés et trente-trois évêchés ; mais il faut sa-

« voir aussi que ledit Empereur n'y a jamais pu exercer aucune auto-

(I rite, et que les habitants n'ont jamais voulu reconnaître aucun sei-

« gneur présenté par lui . »

Lorsque le roi de France et le comte Jean, son allié, apprirent ce

qui venait d'être résolu dans la diète impériale, ils craignirent de n'avoir

pas le temps d'exécuter leur dessein avant la délivrance du roi. Ils en-

voyèrent donc en grande hâte des messagers à l'Empereur pour lui

offrir soixante-dix mille marcs d'argent, s'il voulait prolonger d'une

seule année l'emprisonnement de Richard, ou, s'il l'aimait mieux, mille

livres d'argent pour chaque nouveau mois de captivité, ou bien encore

cent cinquante mille marcs pour que le prisonnier fût remis à la garde

du roi de France et du comte. Tenté par ces brillantes propositions,

l'Empereur eut envie de manquer à sa parole ; mais les membres de la

diète, qui avaient juré de la tenir fidèlement, s'y opposèrent, et, usant

de leur puissance, ils firent relâcher le captif vers la fin de janvier 1194.

Richard ne pouvait se diriger vers la France, ni vers la Normandie,

envahie alors par les Français ; et ce qu'il y avait de plus sûr pour lui,

c'était de s'embarquer dans un port d'Allemagne pour aller directe-

ment en Angleterre. Mais on était dans la saison des mauvais temps ; il

fut obligé d'attendre plus d'un mois à Anvers ; et pendant cet intervalle,

l'Empereur fut de nouveau tenté par l'avarice; l'espoir de doubler ses

profits l'emporta sur la crainte de déplaire à des chefs moins puissants
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que lui, et qu'en qualrté de se\gneuv paramont il avait mille moyens de

réduire au silence. Il résolut donc de s'emparer une seconde fois du

prisonnier qu'il avait laissé partir ; mais le secret de cette trahison ne

fut pas assez bien gardé, et l'un des otages restés entre les mains de

lEmpereur trouva moyen d'en avertir le roi. Richard s'embarqua aus-

sitôt dans la galiote d'un marchand de Normandie, appelé Alain Tran-

chemcr ; et ayant ainsi échappé aux hommes d'armes envoyés pour le

prendre, il aborda heureusement au port de Sandwich.

Accueilli avec de grandes marques de joie, il trouva la majorité des

comtes et des barons anglo-normands fidèle cl dévouée à sa cause. Peu

de temps auparavant, le grand conseil ou parlement du royaume avait

déclaré le comte de Morlain ennemi public, et ordonné que toutes ses

terres seraient saisies, et qu'on assiégerait ses châteaux. Au moment où

le roi arriva, cet ordre s'exécutait, et, dans toutes les églises, on pro-

nonçait, au nom des archevêques et des évêques, au son des cloches et

h la lueur des cierges, l'arrêt d'excommunication contrôle comte et ses

adhérents. Le bruit de la délivrance du Cœur de Lion (c'est le surnom

que les Normands donnaient au roi Richard) mit fin à la résistance des

garnisons qui tenaient encore pour le comte Jean. Toutes se rendirent,

A l'exception de celle de Nottingham, qui ne voulut pas croire à la

nouvelle ; le roi, irrité et prompt dans sa colère, marcha sur cette

ville pour en faire le siège en personne, avant même d'entrer dans

Londres.

Sa présence au camp devant Nottingham fut annoncée aux gens d'ar-

mes enfermés dans la place par un bruit extraordinaire de trompettes,

de cors, de clairons et d'autres instruments de musique militaire
;

mais, pensant que ce n'était qu'une ruse des assiégeants pour les trom-

per, ils continuèrent à se défendre. Le roi fit un serment terrible contre

ceux qui osaient lui résister, et livra l'assaut à la ville, qui fut prise ;

mais la garnison se retira dans le château, l'un des plus forts que les

Normands eussent bâtis en Angleterre. Avant de batlre les murs du

château avec ses pierriers et ses autres machines, Richard fit dresser

un gibet, haut comme un grand arbre, où l'on pendit par son ordre, h

la vue de la garnison, quelques hommes pris dans le premier assaut. Ce

spectacle parut aux assiégés un signe de la présence du roi plus certain

que tout ce qu'ils avaient vu jusquc-lâ, et ils se rendirent à merci.

Après sa victoire, le roi Richard, voulant se délasser, fit un voyage

de plaisir dans la plus grande forêt de l'Angleterre, qui s'étendait de-

puis Nottingham jusqu'au centre du comté d'York, sur un espace de

plusieurs centaines de milles ; les Saxons l'appelaient Sire-Wodc, nom
qui, dans la suite des temps, s'est changé en celui de S/wnvood. « Ja-

« mais de sa vie il n'avait vu ces forêts, dit un narrateur contemporain,

« et elles lui plurent extrêmement. » Au sortir d'une longue captivité.
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on est toujours sensible au charme des sites pittoresques; et, d'ailleurs,

à cet attrait naturel pouvait s'en joindre un autre tout particulier, et

plus piquant peut-être pour l'esprit aventureux de Richard Cœur de

Lion. Sherwood était alors une forêt redoutable aux Normands ; c'é-

tait l'habitation des derniers restes des bandes de Saxons armés qui,

reniant encore la conquête, persistaient volontairement à vivre hors de

la loi de l'étranger. Partout chassés, poursuivis, traqués comme des

bêtes fauves, c'est là seulement qu'à la faveur des lieux ils avaient pu se

maintenir en nombre, et sous une sorte d'organisation militaire qui

leur donnait un caractère plus respectable que celui de voleurs de

grands chemins.

Vers le temps où le héros du baronage anglo-normand visita la forêt

de Sherwood, dans cette même forêt vivait un homme qui était le

héros des serfs, des pauvres et des petits, en un mot de la race anglo-

saxonne. « Parmi les déshérités, dit un ancien chroniqueur, on remar-

« quait alors le fameux brigand Robert Hode, que le bas peuple aime

(( tant à fêter par des jeux et des comédies, et dont Thistoire, chantée

« par les ménétriers, l'intéresse plus qu'aucune autre. » A ce peu de

mots se réduisent toutes nos données historiques sur Texistence du

dernier Anglais qui ait suivi l'exemple de Hereward ; et pour retrouver

quelques traits de sa vie et de son caractère, c'est aux vieilles romances

et aux ballades populaires qu'il faut, de nécessité, avoir recours. Si l'on

ne peut ajouter foi aux faits bizarres et souvent contradictoires rap-

portés dans ces poésies, elles sont du moins un témoignage incontesta-

ble de l'ardente amitié du peuple anglais pour le chef de bande qu'elles

célèbrent, et pour ses compagnons, qui, au lieu de labourer pour des

maitres, couraient la forêt gais et libres, comme s'expriment de vieux

refrains.

On ne peut guère douter que Robert, ou plus vulgairement Robin

Hood, n'ait été d'origine saxonne ; son prénom français ne prouve rien

contre cette opinion, parce que, dès la seconde génération après la

conquête, l'influence du clergé normand fit tomber en désuétude les

anciens noms de baptême, remplacés dès lors par des noms de saints

ou d'autres, usités en Normandie. Le nom de Hood est saxon, et les

ballades les plus anciennes, et par conséquent les plus dignes d'atten-

tion, rangent les aïeux de celui qui le porta dans la classe des paysans.

Plus tard, quand s'affaiblit le souvenir de la révolution opérée par la

conquête, les poètes de village imaginèrent d'embellir leur personnage

favori de la pompe des grandeurs et des richesses : ils en firent un

comte, ou tout au moins le petit-fils d'un comte, dont la fille, ayant été

séduite, s'enfuit et accoucha dans un bois. Cette dernière supposition a

donné lieu à une romance populaire pleine d'intérêt et d'idées gra-

cieuses ; mais rien de probable ne l'autorise.
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Qu'il soit vrai ou faux que Robin îlood soit n6, comme le dit cette

romance, « dans le bois verdoyant, au milieu des lis en fleurs, » c'est

dans les bois qu'il passa sa vie à la tête d'une centaine d'excellents

archers, redoutable aux comtes, aux vicomtes, aux évoques et aux li-

ches abbés d'Anj,Meterre, mais chéri des fermiers, des laboureurs, des

veuves et des pauvres gens. Ils accordaient paix et protection à tout ce

qui était faible et opprimé, partageaient avec ceux qui n'avaient rien

les dépouilles de ceux qui s'engraissaient de la moisson d'autrui, et,

selon la vieille tradition, faisaient du bien à toute personne honnête et

laborieuse. Robin ITood était le meilleur cœiir et le plus habile tireur

d'arc de toute la bande; et après lui on citait Petit-Jean, son lieute-

nant et son frère d'armes, dont il ne se séparait jamais, dans le péril

comme dans la joie, et dont les chroniques, les ballades et les proverbes

anglais ne le séparent pas non plus. La tradition nomme encore quel-

ques-uns de ses compagnons, tels que Mutch, le fils du meunier, le

vieux Scathlocke, et un moine appelé frère Tuck, qui combattait en

froc, et pour toute arme se contentait d'un lourd bâton. Ils étaient tous

d'humeur joyeuse, ne visant point à s'enrichir, mais seulement à vivre

de leur butin, et distribuant tout ce qu'ils avaient de superflu aux fa-

milles expropriées dans le grand pillage de la conquête. Quoique enne-

mis des riches et des puissants, ils ne tuaient point ceux qui tombaient

entre leurs mains, et ne versaient le sang que pour leur propre défense.

Leurs coups ne tombaient guère que sur les agents de la police royale

et les gouverneurs des villes ou des provinces, que les Normands appe-

laient vicomtes, et que les Anglais appelaient sherifls. « Bandez vos

« arcs, dit Robin Hood, et essayez-en les cordes ; dressez une potence

« ici près; et malédiction sur la tête de celui qui fera grâce au sherifT

« et aux sergents. »

Le sheriff de Nottingham fut celui contre lequel Robin Hood eut le

plus souvent à combattre, et celui qui le pourchassa le plus vivement à

cheval et b. pied, mettant sa tête i\ prix, et excitant ses compagnons et

ses amis à le trahir. Mais aucun homme ne le trahit, et plusieurs l'ai-

dèrent à se retirer du péril où sa hardiesse l'entraînait souvent, a J'ai-

a merais mieux mourir, lui disait un jour une pauvre femme, que de ne

« pas tout faire pour te sauver ; car qui m'a nourrie et vôlue, moi et

« mes enfants ? n'est-ce pas toi et Petit-Jean?

Les aventures surprenantes de ce chef de bandits du xu" siècle, ses

victoires sur les hommes de race normande, ses stratagèmes et ses éva-

sions, furent longtemps le seul fonds d'histoire nationale qu'un homme
du peuple en Angleterre transmît à ses fils, après l'avoir reçu de ses

aïeux. L'imagination populaire prêtait au personnage de Robin Hood

toutes les qualités et toutes les vertus du moyen âge. Il passe pour avoir

été aussi dévot à l'église que brave au combat, et l'on disait de lui
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cfii'unc fois entré pour entendre l'office, quelque danger qui survînt, il

ne sortait jamais qu'à la fin. Ce scrupule de dévotion l'exposa une fois à

être pris par le sheriU' et ses hommes d'armes; mais il trouva encore

moyen de faire résistance, et môme, à ce que dit la vieille histoire, un
peu suspecte d'exagération, ce fut lui qui prit le sherilf. Sur ce thème,

les ménestrels anglais du xv* siècle ont composé une longue ballade,

dont quelques lignes méritent d'êli-e citées, ne fût-ce que comme
exemple de la couleur franche et animée que le peuple donne à sa poé-

sie dans les temps où il existe une littérature véritablement populaire.

« En été, quand la verdure est belle et les feuilles larges et longues,

(( il y a plaisir dans la forêt à écouter le chant des oiseaux
;

« A voir les chevreuils quitter la colline, pour se retraiter dans la

(' plaine et se mettre à l'ombre sous les feuilles vertes du bois.

« C'était un jour de Pentecôte, de bonne heure, un matin de mai, un
« de ces jours où le soleil se lève beau, et où les oiseaux chantent

« gaiement.

Il Par la croix du Christ ! dit Petit-Jean, voilh une joyeuse matinée
;

« et dans toute la chrétienté, il n'y a pas un homme plus joyeux que

« moi.

(( Ouvre ton cœur, mon cher maître, et songe qu'il n'y a pas dans
(' l'année de plus beau temps qu'un matin de mai.

(( Une chose me pèse, dit Robin Hood, et me chagrine le cœur, c'est

« de ne pouvoir, en aucun jour de fête, entendre messe ni matines.

« Il y a quinze jours et plus que je n'ai vu mon Sauveur, et je vou-

« drais aller à Nottingham, avec l'aide de la bonne Marie.

'( Robin va seul à Nottingham, et Petit-Jean reste au bois de Sher-
fi wood ; il va dans l'église de Sainte-Marie, et s'agenouille devant la

« croix... »

Robin Hood ne fut pas simplement renommé pour sa dévotion aux

saints et aux jours de fête ; lui-même eut, comme les saints, son jour

de fête dans l'année; et dans ce jour, chômé religieusement par les ha-

bitants des hameaux et des petites villes d'Angleterre, il n'était permis

de s'occuper de rien, sinon de jeux et de plaisirs. Au xv* siècle, cet

usage était encore observé ; et les fils des Saxons et des Normands pre-

naient en commun leur part de ces divertissements populaires, sans

songer qu'ils étaient un monument de la vieille hostilité de leurs aïeux.

Ce jour-là, les églises étaient désertes comme les ateliers ; aucun saint,

aucun prédicateur ne l'emportait sur Robin Hood ; et cela dura même
après que la réforme eut donné en Angleterre un nouvel essor au zèle

religieux. C'est un fait attesté par un évoque anglican du xvi" siècle, le

célèbre et respectable Latimer. En faisant sa tournée pastorale, il arriva

le soir dans une petite ville près de Londres, et fît avertir qu'il prêche-
rait le lendemain, parce que c'était jour solennel. « Le lendemain, dit-
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« il, je me rendis à l'église ; mais, à mon grand élonnement, j'en trouvai

(( les portes fermées à clef; j'envoyai chercher la clef, et l'on me fil

(( attendre une heure et plus ; enfin un homme vint à moi et me dit :

(( Messire, ce jour est un jour de grande occupation pour nous ; nous

« ne pouvons vous entendre ; car c'est le jour de Rohin llood ; tous les

« gens de la paroisse sont au loin à couper des branches pour Rohin

(( Hood, vous les attendriez inutilement. » L'évêquc s'était revClu de

son costume ecclésiastique ; il fut obligé de le quitter, et de continuer

sa route, laissant la place aux archers habillés de vert, qui jouaient sur

un théâtre de feuilléeles rôles de Robin Hood, de Petit-Jean et de toute

la bande.

Des traces de ce long souvenir, dans lequel s'anéantit pour le peuple

anglais le souvenir môme de l'invasion normande, subsistent encore

aujourd'hui. On trouve dans la province d'York, à l'embouchure d'une

petite rivière, une baie qui, sur toutes les cartes modernes, porte le

nom de Robin Hood, et il n'5' a pas bien longtemps que, dans la môme
province, près de Pontefract, l'on montrait au.\ voyageurs une source

d'eau vive et claire qu'on appelait le puits de Robin Hood, et qu'on les

invitait h y boire en Thonnenr du fameux archer. Durant tout le xvii^ siè-

cle, les vieilles ballades de Robin Hood, imprimées en lettres gothiques

(espèce d'impression que le bas peuple anglais affectionnait singulière-

ment), circulaient dans les villages, où elles étaient colpoitées par des

hommes qui les chantaient sur une espèce de récitatif. On en compila

môme plusieurs collections complètes à l'usage des lecteurs des villes,

et l'un de ces recueils portait le titre élégant de Guirlande de Robin Hood.

Aujourd'hui ces livres, devenus rares, n'intéressent que les érudits; et

l'histoire des héros de Sherwood, dépouillée de ses ornements poéti-

ques, ne se lit plus que parmi les contes à l'usage des enfants.

Aucune des ballades qui nous ont été conservées ne raconte la mort

de Robin Hood ; la tradition vulgaire est qu'il périt dans un couvent de

femmes, où un jour, se sentant malade, il était allé demander des se-

cours. On devait lui tirer du sang, et la nonne qui savait faire cette opé-

ration, ayant reconnu Robin Hood, la pratiqua sur lui de manière aie

tuer. Ce récit, qu'cm ne peut ni affirmer ni contester, est assez conforme

aux mœurs du xii' siècle ; beaucoup de femmes, dans les riches monas-

tères, s'occupaient alors à étudier la médecine et à composer des remè-

des qu'elles offraient gratuitement aux pauvres. De plus, en Angleterre,

depuis la conquête, les supérieures des abbayes et la plus grande partie

des religieuses étaient d'extraction normande, ainsi que le prouvent

leurs statuts, rédigés en vieux français : cette circonstance explique

peut-être comment le chef de bandits saxons, que les ordonnances

royales avaient mis hors ht loi, trouva des ennemies dans le couvent où il

était allé chercher assistance. Après sa mort, la troupe dont il était le
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chef et l'âme se dispersa ; et Petit-Jean, son fidèle compagnon, désespé-

rant de se maintenir en Angleterre, et poussé par l'envie de continuer

la guerre contre les Normands, se rendit en Irlande, où il prit part aux

révoltes des indigènes. Ainsi fut dissoute la dernière troupe de brigands

anglais qui ait eu un caractère politique, et qui mérite par là une men-

tion dans l'histoire.

Entre les réfugiés du camp d'Ély et les hommes de Sherwood, entre

Hereward et Robin Hood, il y avait eu, surtout dans le nord de l'Angle-

terre, une succession de chefs de partisans et d'ouflaics qui ne furent

pas non plus sans renommée, mais dont on sait trop peu de chose pour

qu'ils puissent être considérés comme des personnages historiques. Les

noms de quelques-uns, tels qu'Adam Bel, Clym of the Clough, ou Clé-

ment de la Vallée, et William de Cloudesly, se sont conservés long-

temps dans la mémoire du peuple. Les aventures de ces trois hommes,

qui ne peuvent être séparés l'un de l'autre, non plus que Robin Hood et

Petit-Jean, sont le sujet d'une longue romance composée au xv* siècle,

et divisée en trois parties, ou en trois chants. On ne peut rien dire de

positif sur l'authenticité des faits qui s'y trouvent racontés ; mais elle

renferme plusieurs traits originaux et capables de rendre plus frappante

pour le lecteur l'idce que le peuple anglais s'était formée du caractère

moral de ces hommes, qui, dans ces temps de servitude, aimèrent mieux

être bandits qu'esclaves.

Adam Bel, Clément de la Vallée et William de Cloudesly étaient, à ce

qu'il paraît, natifs de la province de Cumberland. S'étant rendus tous

les trois coupables du délit de chasse, ils furent mis hors de la loi nor-

mande et obligés de s'enfuir pour sauver leur vie. Réunis par le même
sort, ils se jurèrent fraternité, suivant la coutume du siècle, et s'en allè-

rent ensemble habiter la forêt d'Inglewood, que la vieille romance

nomme Englishe Wood, entre Carlisle et Penrith. Adam et Clément n'é-

taient point mariés ; mais William avait une femme et des enfants que

bientôt il s'ennuya de ne plus voir. Un jour il dit à ses deux compagnons
qu'il voulait aller à Carlisle visiter sa femme et ses enfants. « Frère, lui

(( répondirent-ils, ce n'est pas notre avis ; car si le justicier te prend,

« tu es un homme mort. » William partit malgré ce conseil, et arriva

de nuit dans la ville ; mais, reconnu par une vieille femme à laquelle il

avait fait du bien, il fut dénoncé au juge et au sheriff, qui cernèrent sa

maison, le prirent, et, joyeux de cette capture, tirent dresser sur la

place du marché un gibet tout neuf pour ly pendre. Par bonheur, un

petit garçon, le porcher de la ville, qui, en gardant ses cochons dans le

bois, y avait vu souvent William et reçu de lui l'aumône et à manger,

courut avertir Adam et Clément du sort de leur frère d'adoption. L'en-

treprise hasardeuse où tous les deux s'engagèrent pour le sauver est dé-

crite avec beaucoup de mouvement et de vie par le vieux poëte popu-
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laire, qui peint avec une franchise naïve le dévouement de ces trois

hommes l'un à laulre. o De ce jour, dit William, nous vivrons et monr-

« rons ensemble ; et si jamais vous avez de moi le môme besoin que jai

(( eu de vous, vous me trouverez comme aujourd'hui je vous trouve. »

Dans le combat qui se termine par cette délivrance inespérée, les

trois frères d'armes font à eux seuls un grand carnage des gens de jus-

tice et des offlciers royaux de Carlisle. Ils tuent le sheriff, le juge et le

portier de la ville, <ijettent plus d'un homme sur le pavé, et font dire hélas!

« à plus d'une femme. » C'est avec un ton de joie et de plaisanterie (jue

ces meurtres nombreux sont détaillés dans la vieille romance, où l'auteur

montre fort peu d'amitié pour les agents de l'autorité royale. Cependant

ses trois héros finissent comme avait fini la nation elle-même, par se

fatiguer de leur résistance et s'accommoder avec l'ennemi. Ils vont i\

Londres, à l'hôtel du roi, lui demander une charte de paix. Mais, au

moment où ils font cet acte de soumission, ils gardent encore leur an-

cien caractère de fierté et de liberté sauvage ; « ils enti-ent dans le pa-

« lais sans dire mot à personne, traversent la cour et s'avancent dans la

« salle, ne prenant garde à qui que ce soit, ne disant ni ce qu'ils sont ni

« ce qu'ils veulent. »

Si Robin Hood est le dernier chef d'oullaics ou de bandits anglo-

saxons qui ait joui d'une véritable célébrité populaire, ce n'est pas une

raison pour croire qu'après lui aucun homme de la même race ne se

soit livré au même genre de vie, dans un esprit d'hostilité politique

contre le gouvernement exercé par les hommes de race et de langue

étrangères. La lutte nationale dut se prolonger encore sous la forme de

brigandage, et les idées d'homme libre et d'ennemi de la loi restèrent

longtemps associées l'une à l'autre. Mais cela eut une fin ; et à mesure

qu'on s'éloigna de l'époque de la conquête, à mesure que la race an-

glaise, s'accoutumant au joug, s'attacha par habitude à ce qu'elle avait

toléré par désespoir, le brigandage perdit graduellement sa sanction

patriotique, et redescendit à son rang naturel, à celui d'une profession

infamante. Dès lors l'état de bandit dans les forêts de l'Angleterre, sans

être moins périlleux, sans exiger moins de courage et d'adresse indivi-

duels, ne produisit plus de héros. Il resta seulement dans l'opinion des

classes inférieures une grande complaisance pour les infractions aux lois

contre la chasse, et une sympathie marquée pour ceux qui, soit par besoin,

soit par fîeité, bravaient ces lois de la conquête. La vie du braconnier

aventureux, et en général le séjour des forêts, sont célébrés avec amour

dans une foule de chansons et de poésies assez récentes; toutes vantent

l'indépendance dont on jouit sous le bois verdoyant, où Con n'a d'enneaiis

que Vhiver et rorage, où ton est gai tant que le jour dure, et léger d'hu-

meur comme la feuille sur l'arbre.

Le roi Richard, de retour à Londres, se fit couronner pour la seconde
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fois, avec des cérémonies que nous avons vues exactement reproduites

de nos jours. Après les fêtes de ce second couronnement, il annula d'un

seul coup toutes les ventes de domaines qu'il avait librement faites avant

de partir pour la croisade, prétendant que c'étaient de simples prêts

qu'on était tenu de lui restituer. Les acquéreurs de bonne foi eurent

beau présenter leurs actes scellés du grand sceau de la couronne, tout

fut inutile. Le roi, donnant des formes douces à cette expropriation

t 'rcée, leur disait : d Quel prétexte avez-vous de retenir en vos mains

« ce qui est à nous? ne vous êtes-vous pas remboursés complètement

« de vos avances par le revenu de nos domaines? S'il en a été ainsi, vous

« savez que c'est péché d'exercer l'usure envers le roi, et que nous avons

« une bulle du pape qui vous défend cela sous peine d'excommunica-

(( tion. Que si, après le compte de ce que vous avez payé et de ce que

« vous avez reçu, il vous revient justement quelque chose, nous y sup-

(i pléerons de notre trésor pour vous ôter tout sujet de plainte, »

Personne n'eut le courage de présenter un compte; et tout fut rendu

au roi sans dédommagement. Il rentra ainsi en possession des châteaux,

bourgs, gouvernements et domaines qu'il avait aliénés ; et tel fut le pre-

mier bienfait que la race normande d'Angleterre éprouva du retour de

son chef sans lequel les courtisans assuraient qu'elle ne pouvait plus vi-

vre, non plus que le corps sans tête. Quant à la race anglaise, après avoir

été écrasée d'impôts pour la délivrance du roi, elle le fut pour celle

des otages que Richard avait laissés en Allemagne, et pour les frais de

la guerre qu'il fallut soutenir alors contre le roi de France.

Ce n'était pas seulement en Normandie que Philippe menaçait d'a«

néantirla puissance de son rival; il s'était ligué encore une fois avec les

barons du nord de l'Aquitaine ; il leur avait promis secours et maintien,

et eux^ encouragés plutôt par ses promesses que par son assistance ef-

fective, avaient de nouveau tenté d'établir leur indépendance contre le

pouvoir anglo-normand. C'était la passion de la nationalité et le désir

de n'être sujets d'aucun des rois voisins, d'aucun homme qui ne fût

pas de leur race et de leur langue, qui leur avait fait conclure cette al-

liance avec le roi Philippe ; mais lui, s'inquiétant peu de leurs senti-

ments patriotiques, avait sur eux des vues toutes différentes. Il aspirait

à étendre son autorité sur les provinces gauloises du Midi, de façon à

devenir roi de toute la Gaule, au lieu d'être simplement roi de France.

Suivant l'exemple de la chancellerie germanique, qui attribuait à chaque

empereur vivant la possession réelle de tous les territoires que ses pré-

décesseurs avaient régis et perdus ensuite, le roi de France et son con-

seil reculaient en idée les bornes de leur domination légitime jusqu'aux

Pyrénées, où l'on croyait que Charlemagne avait élevé une croix pour

servir de limite perpétuelle entre la France et l'Espagne. « C'est jus-

( que-là. disait un poëte du temps qui voulait flatter le roi Philippe, c'est
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« jusque-là que tu dois dresser tes tentes et agrandir tes États, afin de

(1 posséder sans réserve les domaines de tes aïeux, afin que l'étranger

<i n'occupe plus rien au dedans de nos frontières, et que le dragon blanc

« avec sa race venimeuse soit extirpé de nos jardins, comme le pro-

a phète breton te l'a promis. »

Ainsi les prédictions patriotiques faites par les vieux bardes cam-

briens, pour relever le courage de leur nation envahie par les Anglo-

Saxons, passaient, après plus de cinq cents ans, pour des prophéties en

faveur des Français contre les Normands. Voilà sans doute un trait as-

sez frappant des bizarreries humaines ; mais un autre qui ne l'est pas

moins, c'est que les mêmes provinces que le roi de France prétendait lui

appartenir comme héritage de Charlemagne, l'Empereur les revendi-

quait aussi en vertu des droits du même prince, qui jouissait du singu-

lier privilège d'être regardé à la fois comme Français et comme Alle-

mand. La cession de terres récemment faite parle César d'Allemagne

au roi Richard était fondée sur cette prétention. Outre la Provence tout

entière et une partie de la Bourgogne, la libéralité impériale, au dire

des anciens historiens, lui avait encore octroyé sur le comté de Tou-

louse un droit de suzeraineté perpétuelle, que le roi de France sattri-

buait en même temps. Mais, en réalité, les comtes de Toulouse jouis-

saient de l'indépendance politique et, suivant les formules du siècle,

étaient libres de leur hommage.

Au moment d'entrer en campagne contre le roi de France, Richard

crut nécessaire d'agir sur l'opinion publique en se disculpant d'une ma-

nière éclatante du reproche de meurtre sur le marquis de Montferrat.

Il produisit une prétendue lettre autographe du Vieux de la Montagne,

écrite en caractères hébraïques, grecs et latins, et contenant les passages

suivants :

« ALéopoId, duc d'Autriche, et à tous les princes et peuples de la

« foi chrétienne, salut. Attendu que plusieurs rois, dans les paysd'outre-

<( mer, imputent à Richard, roi et seigneur d'Angleterre, la mort du

<i marquis, je jure, parle Dieu qui règne éternellement et la loi que nous

(i observons, que le roi Richard n'a eu aucune participation à ce meur-

«trc... Sachez que nous avons fait les présentes en notre maison et

(( château de Messiac, à la mi-septembre, et les avons scellées de notre

(i sceau, l'an 1503 depuis Alexandre. »

Cette bizarre dépêche fut publiée officiellement par Guillaume de

Longchamp, redevenu chancelier d'Angleterre, et envoyée aux princes

étrangers et aux moines qui étaient connus pour s'occuper de rédiger la

chronique du temps. Su fausseté manifeste ne fut point remarquée dans

un siècle où la critique historique et la connaissance des mœurs orien-

tales étaient peu répandues en Europe. Elle allaiblit môme, à ce qu'il

semble, l'effet moral des imputations du roi de France, parmi ses pi-o-
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près vassaux, et encouragea ceux du roi d'Angleterre à mieux combattre

pour une cause qu'ils croyaient être la bonne ; car il y avait alors beau-

coup de superstitions sur ce point. Dès que les deux rois se trouvèrent

en présence en Normandie, l'armée de France, qui jusqu'alors avait tou-

jours marché en avant, commença à faire retraite. Le comte Jean per-

dit tout courage aussitôt qu'il vit les chances de la guerre devenir in-

certaines, et il résolut de trahir ses alliés pour rentrer en grâce auprès

de son frère. Cette trahison fut accompagnée de circonstances atroces,

du massacre d'un grand nombre de chevaliers français que le comte

avait invités à une fête. Mais, malgré toutes ses grandes démonstra-

tions de repentir et d'amitié, Richard, qui se souvenait d'en avoir fait

plus d'une fois de semblables à leur père Henri II, ne lui accorda aucune

confiance, et, selon les paroles des historiens du temps, ne lui donna ni

terres, ni villes, ni châteaux.

Le roi Philippe, successivement repoussé de toutes les villes de Nor-

mandie qu'il avait occupées, fut bientôt forcé de conclure une trêve qui

permit à Richard de porter ses forces vers le sud, contre les insurgés de

TAquitaine. A leur tête se trouvaient le vicomte de Limoges et le comte

de Périgord que le roi Richard fit sommer de lui rendre leurs châteaux.

(( Nous tenons tes menaces pour néant, répondirent-ils : tu es revenu

(( beaucoup trop orgueilleux, et nous voulons te rendre, malgré toi,

(( humble, courtois et franc, et te châtier en guerroyant contre toi. »

Pour que cette réplique ne fût pas une pure vanterie, il fallait que la

paix se rompît de nouveau entre les deux rois ; car les insurgés n'étaient

nullement capables de résister aux forces de Richard, tant que Philippe

nen occupait pas au moins une partie. Ce fut le fameux Bertrand de

Boni qui, poursuivant toujours son plan de conduite politique, s'em-

ploya à rallumer la guerre entre les deux ennemis de son pays. Par ses

intrigues secrètes et ses vers satiriques, il détermina le roi de France à

violer la trêve qu'il venait de jurer ; et cette fois le champ de bataille fut

la Saintonge au lieu de la Normandie. La première rencontre des deux

rois à la tête de leurs hommes d'armes eut lieu près de Mirambeau. Ils

ne se trouvaient plus séparés l'un de l'autre que par une petite rivière,

sur chaque bord de laquelle ils avaient placé leur camp. Le roi de

France avait avec lui des Français, des Bourguignons, des Champenois,

des Flamands et des Berrichons; et le roi d'Angleterre, des Normands,
des Anglais, des Angevins, des Tourangeaux, des Manseaux et des Sain-

tongeois.

Pendant que les deux troupes ennemies étaient ainsi en présence,

plusieurs fois on s'arma de part et d'autre pour en venir aux mains;

mais toujours des archevêques, évêques, abbés et simples religieux, qui

s'étaient réunis pour travailler au rétablissement de la paix, allaient d'un

camp à l'autre supplier les rois de différer le combat, et leur proposer
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des arrangements capables de terminer la guerre. Le roi Philippe se

montrait le plus difficile à persuader et le plus exigeant dans ses de-

mandes; il voulait se battre, h moins que Richard ne lui fit serment de

vasselage pour la Normandie, la Guienne et le Poitou. Ce fut son der-

nier mot, et dès qu'il l'eut prononcé, Richard monta à cheval, mit le

heaume en tète, fit avancer ses gens, sonner les trompettes et dt'ployer

sa bannière pour passer leou. « Or, toute cette confiance lui venait, dit

(( un vieux récit en langue provençale, de ce que les Champenois lui

«avaient promis secrètement de ne point venir à rencontre des siens,

(( à cause de la grande quantité d'esferlings qu'il avaitsemés parmi eux. »

De leur côté, le roi Philippe et tous ses gens montèrent à cheval et

prirent leurs armes, à l'exception des Champenois, qui ne mirent point

le heaume en tête. C'était le signe de leur défection, et le roi de France,

qui ne s'y attendait pas, en fut effrayé. Cet effroi changea toutes ses dis-

positions; et, faisant mander aussitôt les évoques et les gens de religion

qui Tavaient auparavant sollicité en vain, il les pria d'aller auprès de

Richard lui dire qu'il le déclarerait quitte de tout vasselage, s'il voulait

conclure la paix. Le roi d'Angleterre était déjà en pleine marche, quand
les prélats et les moines vinrent à sa rencontre, portant des croix entre

leurs bras, pleurant, et le conjurant d'avoir pitié de tant de braves gens

qui, des deux côtés, devaient périr s'il y avait bataille. Ils promirent de

lui faire tout accorder par le roi de France, et d'obtenir que ce dernier

se retirât immédiatement sur son propre territoire. La paix fut faite ; les

deux rois se jurèrent une trêve de dix ans et donnèrent congé à leurs

troupes, ne voulant plus s'occuper d'armes, dit le vieux récit, mais seu-

lement de chasse, de jeux, et de faire tort à leurs hommes.
Le tort que le roi Philippe pouvait faire à ses Français était peu de

chose en comparaison de celui que Richard fît alors aux Aquitains, et

surtout à ceux qui s'étaient révoltés contre lui. « Cette paix les affligea

« beaucoup, dit le même narrateur, et surtout Bertrand de Born, qui

(( en fut plus chagrin qu'aucun autre, car il ne se plaisait en rien plus

« qu'en guerre , et surtout en la guerre des deux rois. » Il eut de

nouveau recours à ses moyens ordinaires, à des satires mordantes contre

le plus irritable des deux rivaux. Il fit circuler des pièces de vers où il

disait que les Français et les Bourguignons avaient échangé honneur

contre bassesse, et que le roi Philippe voulait bien la guerre avant de

s'être armé, mais que, sitôt qu'il avait pris ses armes, il perdait tout

courage. De leur côté, les autres barons du Poitou et du Limousin, les

mêmes qui avaient fait avec si peu do fruit la guerre au roi Richard,

l'excitaient à rentrer en campagne contre le roi de France, promettant

tous de l'aider. Richard les crut, et, recommençant brusquement les

hostilités, il se mit ;\ ravager les provinces de France qui avoisinaient les

siennes.
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Le roi Philippe, qui aurait peut-être commencé le premier la guerre

s'il avait été le premier prêt, se plaignit de cette violation de la trêve

jurée, et s'adressa aux évêques sous les auspices et la garantie desquels

elle avait été conclue. Ces derniers s'entremirent de nouveau, et obtin-

rent du roi d'Angleterre qu'il y aurait une conférence diplomatique sur

les frontières du Berri et de la Touraine. Mais les deux rois, ne pouvant

s'accorder sur rien, se prirent de mauvaises paroles^ et celui d'Angle-

terre donna à l'autre un démenti en face et l'appela vil renégat. « Ce

(I dont Bertrand de Born fut fort joyeux, dit son ancien biographe, et

« fit un sirventes dans lequel il pique fort le roi de France de commen-

« cer la guerre à feu et à sang, et lui reproche d'aimer la paix plus

« qu'un moine. Mais pour choses que dît Bertrand de Born en sirventes

« et en couplets au roi Philippe, lui rappelant les torts et le honniment

« qui lui était fait, il ne voulut guerroyer contre le roi Richard ; mais

H Richard saillit en guerre contre lui, pilla, prit et brûla ses bourgs et

a ses villes : ce dont tous les barons, à qui déplaisait la paix, furent fort

(( joyeux, et Bertrand de Born fit un autre sirvente pour affermir le roi

H Richard dans son propos. »

Cette destinée de l'Aquitaine d'être sans cesse ballottée entre deux

puissaneés.étrangères également ennemies de son indépendance, et

cependant tour à tour ses alliées, au gré de l'hostilité qui les divisait
;

cette destinée qui, plus tard,, fut celle de l'Italie, pesait alors sur tout

le midi de la Gaule, y compris le pays montagneux qu'on nommait

Alvernhe dans la langue romane du sud, et Auvergne dans celle du

nord. Ce pays, après avoir énergiquement résisté à l'invasion des

Franks, vaincu par eux, comme le reste des terres gauloises, s'était

trouvé momentanément englobé dans leur conquête; puis il avait re-

couvré sa franchise nationale sous les rois fainéants, successeurs de

Chlodowig ;
puis dévasté et repris de nouveau par les fils de Karl-Martel,

il était devenu une province du vaste empire qu'ils fondèrent. Enfin, le

démembrement et la ruine totale de cet empire l'avaient affranchi une

seconde fois ; de sorte qu'au xu* siècle le peuple d'Auvergne était gou-

verné, aussi librement que le comportait la civilisation de l'époque, par

des seigneurs de sa race et de son langage, qui prenaient le titre de

comtes, et qu'on appelait aussi dauphins, parce qu'ils portaient dans

leurs armoiries la figure de ce poisson.

Le dauphin d'Auvergne reconnaissait pour suzerains les ducs d'Aqui-

taine, peut-être par un reste de souvenir du gouvernement des Romains

et de la subordination des magistrats locaux de l'empire aux magis-

trats provinciaux. Comme duc d'Aquitaine, le roi d'Angleterre avait

reçu son serment de vasselage, suivant l'ancienne coutume, et le dau-

phin ne montrait aucune répugnance à rendre ce devoir de soumission

purement nominale. Mais il arriva qu'après avoir, sans beaucoup de
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fruit, ravagé les domaines du roi de France, Richard, lassé de la

guerre, et voulant faire une trôve plus durable que la précédente, pro-

posa à son rival d'échanger avec lui la suzeraineté de l'Auvergne contre

d'autres avantages politiques. Cette proposition fut acceptée, et le roi

d'Angleterre s'engagea envers l'autre roi h garantir la cession qu'il lui

faisait, c'est-à-dire à lui prêter main-forte contre le mécontentement
des hommes du pays. Ce mécontentement ne tarda pas à se faire sentir;

car les Auvergnats ne voulaient point du roi de France pour suzerain,

d'abord parce qu'ils n'avaient jamais eu de pareilles relations avec lui,

ensuite, dit un ancien récit, parce qu'il était avare, de mauvaise seigneu-

rie, et leur trop proche voisin. Dès qu'il eut envoyé ses officiers recevoir

l'hommage du comte d'Auvergne, qui n'osa le refuser d'abord, son pre-

mier soin fut d'acheter dans le pays un des plus forts châteaux pour y
mettre garnison ; et peu après, sous de légers prétextes, il enleva au

comte la ville d'Issoire, préparant ainsi les voies pour la conquête de

tout le pays, conquête qu'il espérait achever sans guerre.

Richard s'aperçut des projets du roi de France, mais il ne fit rien

pour les arrêter, prévoyant que l'Auvergne se lasserait tm jour, et

comptant sur la haine nationale que le nouveau seigneur accumulait,

non-seulement pour y reprendre la seigneurie, mais pour en tirer des

secours dans la première guerre qu'il entreprendrait contre son rival

d'ambition. En effet, dès qu'il jugea à propos de rompre la trôve, il en-

voya dire au dauphin : « Je sais les grands torts que vous fait le roi de

u France, à vous et à vos terres ; et si vous voulez, en vous révoltant,

« me prêter secours, je vous soutiendrai, et vous donnerai des cheva-

(1 liers, des arbalétriers et de l'argent à souhait. » Le comte d'Auvergne,

croyant à ces promesses, proclama dans son pays le ban de l'insurrec-

tion nationale, et commença la guerre contre le roi Philippe. Mais, dès

que Richard vit la lutte engagée, il fit aux Auvergnats ce que Louis, père

de Philippe, avait fait aux Poitevins, il prit de nouveau trôve avec le roi

de France, et passa en Angleterre, sans s'inquiéter nullement de ce qui

adviendrait du dauphin et du pays d'Auvergne. L'armée de France entra

dans ce pays, et, comme s'exprime l'ancienne chronique, mit tout à

feu et à flamme, s'emparant des villes fortes et des meilleurs châteaux.

Incapable de résister seul à un ennemi si puissant, le dauphin conclut

une suspension d'armes, durant laquelle il envoya son cousin, le comte

Gui, et dix de ses chevaliers en Angleterre, afin de rappeler au roi

Richard les promesses qu'il avait faites. Richard accueillit mal le comte

et ses compagnons, et les laissa repartir sans leur avoir donné ni hom-

mes, ni armes, ni argent.

Honteux et tristes de s'être laissé tromper et contraints de céder à

leur mauvais sort, les Auvergnats firent la paix avec le roi de France,

en avouant sa suzeraineté sur eux et lui prêtant de nouveau le serment

29
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d'hommage. Peu de temps après expira la trêve des deux rois ; et Phi-

lippe recommença aussitôt la guerre à feu et à sang contre les habi-

tants des terres de son rival. A celte nouvelle, Richard passa la mer, et,

dès qu'il fut descendu en Normandie, il envoya un message au dauphin

d'Auvergne et au comte Gui, pour leur dire que, puisque la trêve était

rompue entre lui et le roi de France, ils devaient, comme de loyaux

amis, venir à son aide et guerroyer pour lui. Mais ils ne se laissèrent

point tromper une seconde fois, et restèrent en paix avec le roi Phi-

lippe. Alors Richard, pour se venger, composa, en langue provençale,

des couplets satiriques, où il disait qu'après lui avoir juré féauté, le

dauphin l'abandonnait dans le péril. Le dauphin ne resta pas en arrière,

et répondit aux vers du roi par d'autres où se trouvaient plus de franchise

et de dignité. «Roi, disait-il^ puisque vous chantez de moi, vous avez trouvé

(( un chanteur... Si jamais je vous fis quelque serment, ce fut folie de

(( ma part. Je ne suis point roi couronné, ni homme de si grande ri-

« chesse que vous ; mais, grâce à Dieu, je puis tenir ferme avec les

« miens entre le Puy et Aubusson, et je ne suis ni serf ni juif. »

Ce dernier trait épigrammatique semble faire allusion au massacre et

à la spoliation des juifs qui avait eu lieu en Angleterre au commence-
ment du règne de Richard, et peut-être aussi à la misérable situation

des indigènes de ce pays. Quelque imparfait que fût l'état de la société

au xir siècle, dans les provinces méridionales de la Gaule, il y avait une

énorme distance entre ce régime et celui de l'Angleterre gouvernée par

des étrangers. La différence des langues s'ajoutant à celle des condi-

tions, l'orgueil du noble d'autant plus grand qu'il avait moins de moyens

d'entrer en relation morale avec ses inférieurs, cette insolence normande
qui, selon d'anciens vers, croissait avec les années, et l'inimitié de race

encore vive dans le cœur des Anglais, tout cela donnait au pays un as-

pect à peu près semblable à celui delà Grèce sous la domination des

Turks. On voyait des familles saxonnes qui, par un vœu perpétuel, s'é-

taient obligées, de père en fils, à porter leur barbe longue, comme un
souvenir de l'ancienne patrie et un signe de dédain pour les usages in-

troduits par la conquête. Mais ces familles ne pouvaient rien; et les fils

des vainqueurs, ne les craignant pas, leur permettaient d'étaler en paix

la marque de leur descendance et l'inutile orgueil d'un temps qui ne

pouvait plus revenir.

En l'année H96, lorsque le roi Richard était occupé à guerroyercontre

le roi de France et que ses officiers levaient de l'argent pour les frais de

ses campagnes et pour le paiement du reste de sa rançon, la ville de

Londres fut requise de payer un taillage extraordinaire. Le chancelier

du roi en adressa la demande aux chefs de la bourgeoisie, que, par une
bizarre association des deux langues parlées en Angleterre, on appelait

mah^e et a.lderman. Ceux-ci convoquèrent dans la salle du conseil, ou le
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husting, comme on disait en langue saxonne, les principaux citoyens de

la ville, pour délibérer, non sur le vole de l'irnpùt, mais simplement

sur sa répartition entre les contribuables. Dans cette assemblée, compo-

sée en majorité d'Anglais indigène!^, se trouvait un certain nombre

d'hommes de race normande, angevme ou française, dont les ancêtres,

venus en Angleterre au temps de la conquête, s'étaient livrés au com-
merce ou avaient exercé quelque métier. Soit à cause de leur descen-

dance étrangère, soit à cause de leurs richesses, les bourgeois de celle

classe formaient à Londres une sorte de parti dominant; ils maîtri-

saient les délibérations du conseil, et, le plus souvent, réduisaient au

silence les Anglais, que l'habitude d'être opprimés rendait timides et

circonspects.

Mais il y avait alors dans la classe des indigènes un homme d'un ca-

ractère bien différent, vieux patriote saxon, qui laissait croître sa barbe,

pour ne pas ressembler aux fils des étrangers. Il se nommait Guillaume

ou William, suivant la prononciation anglaise, et jouissait dans la ville

d'une grande considération, à cause de son zèle à défendre par toutes

les voies légales ceux de ses concitoyens qui avaient à souffrir de quel-

que injustice. Né de parents à qui le travail et l'économie avaient pro-

curé une assez grande aisance, il s'était retiré des affaires et employait

tout son temps à l'étude de la jurisprudence. Nul clerc normand ne le

surpassait dans l'art de plaider en langue française devant les cours de

justice, et lorsqu'il parlait anglais, son éloquence était vive et populaire.

Il consacrait sa science des lois et son talent pour la parole à tirer les

bourgeois pauvres des embarras que leur suscitait la chicane, et à les

protéger contre les vexations des riches, dont la plus fréquente était li-

négale répartitiondes tailles.Tantôt le maire elles aldennen exemptaient

de toute contribution ceux qui étaient le plus en état de payer, tantôt ils

établissaient que chaque bourgeois paierait la même somme, sans égard

à la différence des fortunes, de façon que toujours la i)lus lourde charge

retombait sur les pauvres gens. Ils s'en étaient souvent plaints, et Wil-

liam avait plaidé leur cause avec plus d'ardeur que de succès. Ses efforts

l'avaient rendu cher aux bourgeois de petite et de médiocre fortune,

qui lui donnaient le surnom de défenseur ou d'avocat des pauvres ;

quant aux Normands et à ceux de leur parti, ils le surnommaient ironi-

quement riwrmne à la barbe, et l'accusaient de séduire la multitude en

lui inspirant une envie désordonnée de liberté et de bonheur.

Ce singulier personnage, dernier représentant de l'hostilité des deux

races que la conquête avait réunies sur le même sol, parut au conseil

municipal de H96, tel qu'il s'était montré jusque-là. Suivant leur cou-

tume, les chefs de la bourgeoisie de Londres opinèrent pour une distri-

bution des charges communes, faite de telle manière que la plus petite

partie seulement devait peser sur eux; William à la longue barbe leur
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tint tête seul ou presque seul ; mais, la dispute s'échauffant, ils l'acca-

blèrent d'injures et l'accusèrent de rébellion et de trahison envers le roi.

« Les traîtres au roi, répliqua l'Anglais.sont ceux qui fraudent son échi-

«quierens'exemptant de payer-eo qu'ils lui doivent, et moi-même je les

a lui dénoncerai. «En effet, il passa la mer, alla au camp du roi Richard,

et, s'agenouillant devant lui et levant la main droite, il lui demanda paix

et protection pour le pauvre peuple de Londres. Richard accueillit sa

plainte, dit qu'il y serait fait droit, et quand le pétitionnaire fut parti il

n'y songea plus, trop occupé de ses grandes affaires politiques pour des-

cendre au détail d'une querelle entre de simples bourgeois.

Mais les barons et les prélats normands qui occupaient les hauts

emplois de la chancellerie et de l'échiquier s'en mêlèrent, et par instinct

de nationalité et d'aristocratie, prirent vivement parti contre les pauvres

et contre leur avocat. Hubert Gaultier, archevêque de Canterbury et

grand justicier d'Angleterre, irrité de ce qu'un Saxon eût osé se ren-

dre auprès du roi pour lui porter une dénonciation contre des gens de

race normande, et de crainte qu'un pareil scandale ne se renouvelât,

défendit, par une ordonnance, à tout homme du peuple de Londres,

de sortir de la ville sous peine d'être emprisonné comme traître au roi

et au royaume. Plusieurs marchands, qui, malgré les ordres du grand

justicier, se rendirent à la foire de Stanford, furent arrêtés et traînés en

prison. Ces actes de violence causèrent une grande fermentation dans

la ville, et les plus pauvres d'entre les citoyens, par un instinct naturel

aux hommes de tous les temps, formèrent une association pour leur dé-

fense mutuelle. William à la longue barbe était l'âme et le chef de cette

société secrète, dans laquelle s'engagèrent, disent plusieurs historiens

du temps, plus de cinquante mille personnes. On rassembla des armes

telles que des bourgeois demi-serfs pouvaient s'en procurer au moyen

âge, des bâtons ferrés, des haches et des leviers de fer pour attaquer,

si l'on en venait aux mains, les maisons fortes des Normands.

Entraînés par un besoin naturel de se communiquer leurs sentiments

et de s'encourager les uns les autres, les pauvres de Londres se réuni-

rent plusieurs fois et tinrent des espèces de conciliabules ou de clubs

en plein air, sur les places et dans les marchés. Dans ces assemblées tu-

multueuses,William portait la parole et recueillait des applaudissements

dont il s'enivra trop peut-être, et qui lui firent négliger le moment

d'agir et de frapper un grand coup dans l'intérêt de ceux qu'il voulait

rendre redoutables à leurs oppresseurs. Un fragment d'une de ses ha-

rangues est rapporté par un chroniqueur contemporain, qui assure l'a-

voir recueilli de la bouche d'une personne présente. Ce discours, quoi-

qu'il eût un but tout politique, roulait, comme les sermons de nos jours,

sur un texte des Écritures, et ce texte était : « Vous puiserez de l'eau

« avec joie aux sources du Sauveur. » William faisait à lui-même l'ap-
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plication de ces paroles : « C'est moi, disait-il, qui suis le sauveur des

pauvres ; vous, pauvres, qui avez éprouvé combien est dure la main

« des riches, puisez maintenant à ma source l'eau d'une doctrine salu-

« taire; et puisez-y avec joie, parce que l'heure de votre soulagement est

•I venue. Je séparerai les eaux des eaux, c'est-à-dire les hommes des

« hommes; je séparerai le peuple humble et sincère du peuple orgueil-

« leux et sans foi; je séparerai les élus des réprouvés, comme la lu-

a mièrc des ténèbres. » Sous ces propos vagues et mystiques, l'imagi-

nation des auditeurs plaçait sans doute des sentiments et des désirs

d'une nature plus précise; mais il eût fallu mettre à profit l'enthou-

siasme populaire; et l'avocat des pauvres se laissa devancer par les

hauts fonctionnaires normands, qui, réunissant à Londres, en parle-

ment, les évoques, les comtes et les barons des provinces voisines, citè-

rent l'orateur du peuple à comparaître devant cette assemblée.

William se rendit à la sommation, escorté d'une grande multitude

qui le suivait en l'appelant sauveur et roi des pauvres. Ce signe non

équivoque d'une immense popularité intimida les barons du parlement
;

usant d'adresse, ils ajournèrent l'accusation à une prochaine séance qui

n'eut point lieu, et s'occupèrent dès lors à travailler l'esprit du peuple

au moyen d'émissaires adroits. De fausses promesses et de fausses alar-

mes, répandues tour à tour et à propos, calmèrent l'effervescence pu-

blique, et découragèrent les partisans de Tinsurrection. L'archevêque

de Canterbury et les autres justiciers convoquèrent eux-mêmes plu-

sieurs assemblées des petits bourgeois de Londres, et leur parlant tan-

tôt du besoin de conserver l'ordre et la paix, tantôt de la puissance

qu'avait le roi pour écraser les séditieux, ils réussirent à semer le doute

et l'hésitation parmi les conjurés. Saisissant cet instant de mollesse

et d'incertitude, toujours fatal aux partis populaires, ils exigèrent,

comme otages et garants de la tranquillité publique, les enfants d'un

grand nombre de familles de la moyenne et de la dernière classe.

Les bourgeois n'eurent pas assez de résolution pour résister à cette

demande; et la cause du pouvoir fut gagnée, dès que les otages,

conduits hors de Londres, furent emprisonnés dans dilférentes forte-

resses.

Malgré la puissance que leur donnait l'inquiétude qui régnait à Lon-

dres sur le sort des otages, les justiciers n'osèrent pas encore faire arrê-

ter publiquement l'homme pour la perte duquel tant de précautions

avaient été prises. Ils résolurent d'épier le moment où William se trou-

verait, hors de chez lui, seul ou accompagné de peu de monde ; deux

riches bourgeois, probablement de race normande, et dont l'un s'appe-

lait Geoffroy, se chargèrent par zèle de cet espionnage. Suivis de gens

armés, ils observèrent durant plusieurs jours toutes les démarches de

l'homme à la longue barbe ; et une fois qu'il se promenait tranquille-
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ment avec neuf de ses amis, les deux bourgeois l'abordèrent d'un air

indifférent
;
puis tout à coup celui qui se nommait Geoffroy porta la main

sur lui en donnant le signal aux hommes d'armes apostésprès delà. Wil-

liam n'avait pour toute défense qu'un de ces longs couteaux que, selon

la mode du temps, on portait à la ceinture ; il le lira, et d'un seul coup

fit tomber Geollroy mort à ses pieds. Au môme instant arrivèrent les

soldats, vêtus, de la tête aux pieds, de mailles à l'épreuve du poignard
;

mais William et ses neuf compagnons, h fqrce de courage et d'adresse,

firent si bien, qu'ils leur échappèrent, et entrèrent en fuyant dans l'é-

glise la plus voisine, dédiée à la Vierge, et que les Normands appelaient

Sainte-Marie de l'Arche. Ils en fermèrent les portes et s'y barricadèrent.

Les gens armés qui les poursuivaient essayèrent de forcer l'entrée, mais

ne purent y parvenir ; et le grand justicier, apprenant cette nouvelle,

envoya des courriers vers les châteaux voisins pour faire arriver, en

grande hâte, de nouvelles troupes, ne se fiant pas, dans ce moment cri-

tique, à la seule garnison de la Tour de Londres.

Le bruit de ces événements causa dans la ville une grande fermenta-

tion ; le peuple était sensible au péril de l'homme qui avait si généreu-

sement pris sa défense ; mais il montrait en général plus de tristesse que

de colère. La \ue des soldats qui entraient en bon ordre pour occuper

les rues et les places, et surtout la conviction qu'au premier soulève-

ment les otages seraient mis à mort, retinrent les bourgeois dans leurs

ateliers et leurs boutiques. Ce fut vainement que les réfugiés attendi-

rent du secours, et que quelques hommes déterminés exhortèrent leurs

concitoyens à marcher en armes vers l'église de Sainte-Marie; la masse

resta inerte et comme frappée de stupeur.

Pendant ce temps, William et ses amis se préparaient de leur mieux

à soutenir un siège dans le clocher, où ils s'étaient retirés ; sommés

plusieurs fois de sortir;, ils refusèrent toujours; et l'archevêque de Canter-

bury, pour les chasser plus promptement de leur poste, fît amasser une

grande quantité de bois et mettre le feu à l'église. La chaleur et la fu-

mée, qui remplirent bientôt la tour, obligèrent les assiégés de descen-

dre à demi suffoqués. Ils furent tous pris, et, pendant qu'on les emmenait

garrottés, le fîls de ce Geoffroy, que William avait tué dans sa fuite, vint

à lui, et d'un coup de couteau lui fendit le ventre. Tout blessé qu'il

était, on le lia à la queue d'un cheval, et on le traîna ainsi par les rues

jusqu'à la Tour de Londres, où il comparut devant l'archevêque, et,

sans information ni débat, reçut sa sentence de mort. Le même cheval

le traîna de la même manière au lieu du supplice. Il fut pendu avec ses

neuf compagnons ; « et c'est ainsi, dit un vieil historien, que périt Wil-

« liam Longue-Barbe, pour avoir embrassé la défense des pauvres et de

(( la vérité : si la cause fait le martyr, nul mieux que lui, et à plus juste

« titre, ne peut être appelé martyr. »



I.IVR1-: XI. 4oo

Cette opinion ne fut pas celle d'un seul homme, mais de tout le peu-

ple de Londres qui, n'ayant pas eu l'énergie de sauver son défenseur,

le pleura du moins après sa mort, et traita d'assassins les juges qui l'a-

vaient fait mourir. Le gibet auquel il avait été suspendu fut enlevé de

nuit comme une relique, et ceux qui ne purent se procurer quelques

parcelles du bois grattèrent la terre qui en avait touché le pied. Tant

de gens vinrent chercher de cette terre qu'en peu de temps il se forma

une fosse pi'ofonde au lieu de l'exécution. On s'y rendait, non-seule-

ment du voisinage, mais de tous les coins de l'Angleterre, et aucun

Anglais de race ne manquait à celte espèce de pèlerinage patriotique

quand il venait à Londres pour ses affaires ou son négoce.

Bientôt l'imagination populaire attribua le don des miracles à ce

nouveau martyr de la résistance à la domination étrangère ; ses mira-

cles furent prêches, comme autrefois ceux de AValtheof, par un prêtre

d'origine saxonne ; mais le nouveau prédicateur eut le même sort que

l'ancien ; et il ne fut pas moins dangereux alors de croire à la sainteté

de l'homme à la longue barbe, que cent vingt années auparavant à celle

du dernier chef anglo-saxon. Le grand justicier Hubert envoya des sol-

dats qui dispersèrent à coups de lance la foule qui s'assemblait pour lui

faire affront, comme il disait lui-même, en rendant de pareils hon-

neurs à la mémoire d'un supplicié. Mais les Anglais ne se rebutèrent

pas; chassés le jour, ils revenaient la nuit, soit pour voir, soit pour

prier ; on plaça en embuscade des gens armés qui en saisirent un grand

nombre, tant hommes que femmes, qu'on fouetta publiquement et

qu'on enferma dans des forteresses. A la fin une garde permanente fut

établie sur le lieu même que le peuple s'obstinait à regarder comme
consacré, et elle en interdit l'approche aux curieux et aux passants.

Cette mesure eut seule le pouvoir de décourager l'enthousiasme popu-

laire, qui tomba et s'amortit par degrés.

Ici doit se terminer le récit de la lutte nationale qui suivit la con-

quête de l'Angleterre par les Normands; car l'exécution de William

Longue-Barbe est le dernier fait que les auteurs originaux rattachent

positivement ;\ la conquête. Qu'il soit arrivé dans la suite d'autres évé-

nements empreints du même caractère, et que William n'ait pas été le

dernier des Saxons, c'est ce qui est indubitable ; mais l'inexactitude des

chroniqueurs, ou la perte des anciens documents, nous laisse sans

preuves ;\ cet égard et nous réduit tout d'un coup aux inductions et aux

conjectures. La tâche du narrateur consciencieux finit donc à ce point
;

et il ne lui reste plus qu'î\ présenter sommairement le tableau de la des-

tinée ultérieure des personnages qu'il abandonne, afin que le lecteur

ne reste pas en suspens.

Et par ce mot, personnages, ce n'est ni Uichard, roi d'Angleterre, ni

Philippe, roi de France, ni Jean, comte de Mortain, qu'il faut entendre,
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mais les grandes masses dhonimcs et les populations diverses qui ont

ou simultanément ou successivement figuré dans les pages précédentes.

Car l'objet essentiel de cette histoire est d'envisager la destinée des

peuples, et non celle de certains hommes célèhres, de raconter les

aventures de la vie sociale, et non celles delà vie individuelle. La sym-

pathie humaine peut s'attachera des populations tout entières, comme
à des êtres doués de sentiment, dont l'existence, plus longue que la

nôtre, est remplie des mêmes alternatives de peine et de joie, d'espé-

rance et d'abattement. Considérée sous ce point de vue, l'histoire du

passé prend quelque chose de l'intérêt qui s'attache au temps présent ;

car les êtres collectifs dont elle nous entretient n'ont point cessé de vi-

vre et de sentir; ce sont les mêmes qui souffrent ou espèrent encore

sous nos yeux. Yoilà son plus grand attrait; voilà ce qui adoucit des

études sévères et arides, ce qui, en un mot, donnerait quelque prix à cet

ouvrage, si l'auteur avait réussi à rendre les émotions qu'il éprouvait en

recueillant dans de vieux livres des noms devenus obscurs, et des infor-

tunes oubliées.







COx\CLUSION

Les Normands et les Bretons du continent ; les Angevins et les populations

de la Gaule méridionale.

ERS. la fin du règne de Henri II. et quelques

mois après la mort de son second fils, Geof-

froy, comte ou duc de Bretagne, il arriva un

événement de peu d'importance en lui-même,

mais qui devint la cause ou du moins l'occasion

de grandes révolutions politiques. La veuve du

comte Geoffroy , Constance, femme de race

bretonne, accoucha d'un fils que son aïeul

paternel, le roi d'Angleterre, voulut faire baptiser sous le nom de

Henri. Mais les Bretons qui entouraient la mère s'opposèrent tous à

ce que l'enfant qui devait ôtrc un jour leur chef reçût son nom d'un

étranger ; ils l'appelèrent par acclamation Arthur, et le baptisèrent

sous ce nom, presque aussi populaire chez eux que chez les Cam-

briens. Le roi d'Angleterre prit ombrage de cet acte de volonté natio-

nale, et, n'osant enlever aux Bretons leur Arthur, il maria de force la

mère à l'un de ses officiers, Renouf, comte de Chester, qu'il fit duc de

Bretagne, au détriment de son propre petit-fils, devenu suspect à ses

yeux parce que la nation bretonne l'aimait. Mais cette nation, peu de

temps après, chassa Henouf de Chester, et proclama chef du pays le fils

de Constance, encore en bas âge.

Ce second acte de volonté nationale, plus sérieux que le premier,

attira aux Bretons la guerre avec le roi Richard, successeur de Henri H.

Mais, pendant quils combattaient pour leur cause et celle du jeune

Arthur, cet enfant, dirigé par sa mère, s'isola d'eux, et tantôt passa du

côté du roi d'Angleterre, son parent, tantôt se livra au roi de France,

qui, sous des dehors damilié, nourrissait à l'égard de la Bretagne les

mômes projets que l'autre roi. Les vues ambitieuses du roi de France

étaient secondées alors en Bretagne, et môme aussi dans presque toutes

les provinces occidentales de la Gaule, par une lassitude générale de la
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domination anglo-normande. Non-seulement les Poitevins, qui étaient

depuis cinquante ans en révolte continuelle, mais les Manseaux, les Tou-

rangeaux, et môme les Angevins, à qui leurs propres comtes, depuis

qu'ils étaient rois d'Angleterre, étaient devenus presque étrangers, aspi-

raient à un grand changement. Sans désirer autre chose qu'une admi-

nistration plus dévouée à leurs intérêts nationaux, ils allaient au-devant

de la politique du roi de France, et se prêtaient imprudemment à le

servir pour être soutenus par lui contre le roi d'Angleterre.

De toutes les provinces continentales soumises aux Normands, la

Guienne seule ne montrait point alors d'aversion décidée pour eux,

parce que la fille de ses anciens chefs nationaux, Éléonore, veuve de

Henri II, vivait encore, et tempérait, par son influence, la dureté du

gouvernement étranger. Lorsque le roi Richard eut été tué en Limousin

d'un coup d'arbalète, la révolution qui se préparait depuis longtemps,

et que la crainte de son activité militaire avait retardée, éclata presque

aussitôt. Son frère Jean fut reconnu sans aucun débat roi d'Angleterre,

duc de Normandie et d'Aquitaine ; mais l'Anjou, le Maine et la Tou-

raine, se séparante la fois de la cause normande, prirent pour seigneur

le jeune duc de Bretagne. Les Poitevins partagèrent cette défection, et

formèrent avec leurs voisins du nord et de l'ouest une ligue offensive et

défensive. A la tête de cette ligue figurait le peuple breton, malheu-

reusement représenté par un enfant et une femme, qui, tremblant de

tomber entre les mains du roi d'Angleterre, livrèrent au roi de France,

Philippe II, tout ce que le courage populaire avait reconquis sur les

Anglo-Normands dans les divers pays confédérés, et reconnurent sa

suzeraineté sur l'Anjou, le Maine et la Bretagne. Philippe, que les Fran-

çais surnommaient Auguste, fit démanteler les villes et raser les forte-

resses que ses nouveaux vassaux lui avaient ouvertes. Quand le jeune

Arthur, son homme lige et son prisonnier volontaire, lui adressait, au

nom des peuples qui s'étaient fiés à lui, quelques remontrances sur

cette conduite : « Est-ce que je ne suis pas libre, répondait le roi, de

« faire ce qu'il me plaît sur mes terres ? »

Arthur s'aperçut bientôt de la faute qu'il avait commise en se met-

tant à la merci de l'un des deux rois pour échapper à l'autre. Il s'enfuit

de Paris ; mais ne sachant où aller, il se livra au roi Jean, son oncle,

qui lui fit beaucoup de caresses et se préparait à l'emprisonner, lors-

que le jeune duc en fut averti et revint au roi de France. Celui-ci déses-

pérait déjà de conserver ses nouvelles provinces contre le gré des habi-

tants et en dépit du roi d'Angleterre. Il voulait faire avec ce dernier une

paix avantageuse, et pour l'obtenir il lui sacrifia son hôte et son protégé,

qu'il contraignit de prêter au roi Jean le serment d'hommage pour

l'Anjou, le Maine et la Bretagne. Philippe, en retour de ce bon office,

obtint la paix, trente mille marcs d'argent, plusieurs villes, et la pro-
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messe que, si Jean mourait sans enfants, il hériterait de toutes ses pos-

sessions du continent. En vertu de ce traité, les garnisons françaises

de l'Anjou et du Maine furent relevées par des troupes normandes et

par des Brabançons à la solde du roi d'Angleterre.

Pendant que Philippe-Auguste dépouillait ainsi le jeune Arthur de

son héritage, il le faisait élever à sa cour avec ses propres fils, et le mé-

nageait pour le cas possible d'une nouvelle rupture avec le roi Jean,

(^ette rupture éclata bientôt à l'occasion d'un soulèvement général des

Poitevins sous la conduite de Hugues le Brun, comte de la Marche, à

qui le roi d'Angleterre avait enlevé sa fiancée. Tous les barons du Poi-

tou et ceux d'une partie du Limousin se conjurèrent ; et dès que le roi

de France les vit compromis, espérant profiter de tout ce qu'ils ose-

raient faire, il rompit subitement la paix et se déclara pour eux, à con-

dition qu'ils lui prêteraient le serment de foi et d'hommage. Aussitôtil

fit reparaître Arthur sur la scène politique, lui donna en mariage sa

fille Marie, âgée de cinq ans, le fit proclamer comte des Bretons, des

Angevins et des Poitevins, et l'envoya à la tête d'une armée conquérir

les villes du Poitou qui tenaient encore pour le roi d'Angleterre.

Les Bretons firent alliance avec les insurgés poitevins, et promirent

de leur envoyer cinq cents chevaliers et quatre mille fantassins. En at-

tendant ce renfort, le nouveau comte de Poitou mit le siège devant la

ville de Mirebeau, à quelques lieues de Poitiers, où, par un hasard qui

devint fatal aux assiégeants, la veuve de Henri H se trouvait alors ren-

fermée. La ville fut prise sans beaucoup de résistance ; mais Éléonore

d'Aquitaine se retira dans le château, qui était très-fort, pendant qu'Ar-

Ihur et les Poitevins occupaient la ville. Ils étaient dans la plus grande

sécurité, lorsque le roi Jean, stimulé par le désir de délivrer sa mère,

après une marche rapide, parut subitement aux portes de Mirebeau, et

fit prisonnier Arthur avec la plupart des chefs de l'insurrection. Il les

emmena en Normandie, et bientôt après Arthur disparut sans que per-

sonne pût savoir de quelle manière il avait péri. Parmi les Normands,

qui n'avaient point contre le roi d'Angleterre de haine ni de répu-

gnance nationale, les uns disaient qu'il était mort de maladie au châ-

teau de Rouen, d'autres qu'il s'était tué en voulant s'échapper par-

dessus les murs de la ville. Les Français, animés par l'esprit de rivalité

politique, assuraient que le roi Jean avait poignardé son neveu de sa

propre main, un jour qu'il passait la Seine avec lui dans im i)ateau.

Enfin les Bretons, qui avaient placé sur la tête du jeune Arthur toutes

leurs espérances de liberté, adoptèrent une version â peu près sembla-

ble, mais en changeant le lieu de la scène, qu'ils plaçaient près de Cher-

bourg sur le boni de la mer.

La mort d'Arthur, quelle qu'en ait été la cause, fit grand bruit sur-

tout en Bretagne, où elle fut regardée comme une calamité nationale.
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La môme ardeur crimagination qui avait fait croire aux Bretons que

leur destinée future était liée à celle de cet enfant, les jeta dans une

affection exagérée pour lé roi de France, parce qu'il était l'ennemi du

meurtrier d'Arthur. C'est à lui qu'ils en appelaient pour demander
vengeance, promettant de l'aider de tous leurs moyens dans ce qu'il

entreprendrait contre le roi d'Angleterre. Jamais roi de France n'avait

trouvé une aussi belle occasion de se rendre maître de ces Bretons si

attachés à leur indépendance. Philippe accueillit, comme suzerain, la

plainte des seigneurs et des évêques de Bretagne sur le meurtre de leur

jeune duc, et cita le roi d'Angleterre, son vassal pour la Normandie, à

comparaître devant la cour des barons de France, qu'on commençait à

nommer pairs, d'un nom emprunté aux romans sur la vie de Gharle-

magne. Le roi Jean, comme on s'y attendait, ne comparut pas devant

les pairs, et fut condamné par eux. Toutes les terres qu'il tenait du

royaume de France furent déclarées forfaites, et les Bretons invités à

prendre les armes pour assurer l'exécution de cette sentence, qui ne

devait avoir d'effet qu'autant qu'elle serait suivie d'une conquête.

La conquête se fît, non par les seules forces du roi de France, non par

l'autorité des arrêts de sa cour des pairs, mais par la coopération,

d'autant plus énergique qu'elle était volontaire, des populations voisines

et ennemies des Normands. Philippe-Auguste n'eut besoin que de pa-

raître sur la frontière du Poitou, pour qu'un soulèvement universel lui

ouvrît presque toutes les places fortes ; et, quand il revint attaquer la

Normandie, les Bretons en avaient déjà envahi et occupé une grande

partie. Ils enlevèrent d'assaut le mont Saint-Michel, s'emparèrent d'A-

vranches, et brûlèrent toutes les bourgades situées entre cette ville et

Caen. Le bruit de leurs ravages et la terreur qu'ils inspiraient contri-

buèrent puissamment aux succès du roi de France, qui, avec lesMan-

seaux et les Angevins, s'avançant du côté de l'est, prit Andelys, Évreux,

Domfront, Lisieux, et fit à Caen sa jonction avec l'armée bretonne.

C'était la premjère fois que la Normandie se voyait attaquée avec

tant de concert par toutes les populations qui l'environnaient, au sud,

à l'est et au nord ; et c'était aussi la première fois qu'elle avait un chef

d'une indolence et d'une inhabileté pareilles à celles du roi Jean. Il

chassait ou se divertissait pendant que Philippe et ses alliés prenaient,

les unes après les autres, toutes les bonnes villes et toutes les forteresses

du pays : en moins d'une année, il ne lui resta plus que Rouen, Ver-

neuil et Château-Gaillard. Le peuple de Normandie faisait, quoique inu-

tilement, de grands efforts pour repousser les envahisseurs ; il ne leur

céda que faute de secours, et parce que ses frères d'origine, les Nor-

mands d'Angleterre, en sûreté derrière l'Océan, s'inquiétaient peu de le

tirer d'un péril qui n'était pas à craindre pour eux. D'ailleurs se trou-

vant, par suite de leur conquête, au-dessus de la condition populaire, ils



/A.
-'

(

' "
.;'.h.

.Vtlai|iie du imuit S;iiiit-.Miiln'I.





CONCLUSION. 461

sympathisaient peu avec les bourgeois et les paysans de l'autre côté de

la mer, quoique issus des mômes ancêtres qu'eux.

Les bourgeois de Rouen soudrirent toutes les extrémités de la famine

avant de songer à capituler ; et, quand les vivres leur manquèrent tout

à fait, ils conclurent avec le roi de France une trêve de trente jours, à

l'expiration de laquelle ils devaient se rendre s'ils n'étaient pas secourus.

Dans l'intervalle, ils envoyèrent quelques-uns des leurs en Angleterre

auprès du roi Jean, lui apprendre à quelle nécessité ils étaient réduits.

Ces envoyés trouvèrent ie roi jouant aux échecs; il ne quitta point son

jeu et ne leur répondit pas une parole avant que la partie fût achevée,

et alors il leur dit : « Je n'ai aucun moyen de vous secourir dans le dé-

(( lai convenu ; ainsi faites du mieux que vous pourrez. » La ville de
Rouen se rendit ; les deux places qui résistaient encore suivirent le

même exemple, et la conquête de tout le pays fut accomplie. Cette

conquête, moins dure pour les Normands que ne l'avait été pour les

Saxons celle de l'Angleterre, ne l'ut pourtant pas sans humiliation et

sans misère. Les Français firent raser les murailles de beaucoup de

villes, et contraignirent les citoyens de Rouen de démolir, à leurs pro-

pres frais, leurs anciennes fortifications, et de bâtir une nouvelle tour

dans un lieu plus commode aux vainqueurs.

La vanité nationale des Bretons fut sans doute flattée, quand ils virent

leurs vieux ennemis, ceux qui avaient porté les premiers coups à leur

indépendance nationale, subjugués à leur tour par un pouvoir étranger.

Mais cette misérable satisfaction fut tout le fruit qu'ils retirèrent des

victoires qu'ils avaient remportées pour le roi de France. Bien plus, en

contribuant à mettre leurs voisins sous le joug, ils s'y étaient mis eux-

mêmes ; et il leur devenait désormais impossible de rejeter la domina-
tion d'un roi qui les cernait de toutes parts, et joignait à ses anciennes

forces toutes celles de la Normandie. La gêne de la suprématie française

s'aggrava pour eux de plus en plus ; ils le sentirent et voulurent plu-

sieurs fois, mais en vain, renouer alliance avec le roi d'Angleterre.

Pour s'étourdir en quelque façon sur la perte de leur liberté nationale,

ils aidèrent, avec une sorte de fureur, les rois de France à détruire en-

tièrement celle des populations voisines du cours de la Loire. Ils travail-

lèrent h l'agrandissement de la monarchie française, et, en même
temps, surent maintenir avec assez de succès le reste de leurs anciens

droits contre Içs envahissements administratifs de cette puissante mo-
narchie. Parnji les populations de la Gaule, les Bretons furent peut-

être, à toutes les époques, celle qui montra au plus haut degré le be-

soin d'action politique. Cette disposition native est loin d'être éteinte

chez eux, comme l'atteste la part active qu'ils ont prise, dans un sens ou
dans l'autre, à des révolutions récentes.

Après avoir concouru avec les Bretons fi la ruine de la Normandie, les
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Angevins perdirent, par suite de cet événement, tout reste d'existence

nationale ; les Manscaux ne regagnèrent jamais l'indépendance que les

Normands leur avaient enlevée. Les comtes d'Anjou furent remplacés

par des sénéchaux du roi de France, et la domination de ce roi s'étendit

dès lors au delà de la Loire jusqu'en Poitou. Les riches Poitevins n'a-

vaient plus la liberté de marier leurs filles sans la permission des Fran-

çais. Sous ce joug, nouveau pour eux, ils se repentirent d'avoir répudié

le patronage du roi d'Angleterre, et entamèrent avec lui des négocia-

tions auxquelles prirent part les mécontents de l'Anjou et du Maine. Une
insurrection générale se préparait dans ces trois provinces, lorsque le

gain de la célèbre bataille de Bovines , en assurant la fortune du

royaume de France, intimida les conjurés. Les Poitevins osèrent seuls

tenir à leur première résolution et se soulever contre le roi Philippe,

sous les mêmes chefs qui avaient fait avec lui et pour lui la guerre contre

le roi Jean. Mais Philippe les écrasa bientôt, à l'aide de ceux qui avaient

craint de lui tenir tête, des Angevins, des Manseaux, des Tourangeaux

et des Bretons, et il porta ses conquêtes vers le sud jusqu'à La Rochelle.

Ainsi, ces malheureuses populations, faute de s'entendre et de s'aimer,

tombèrent sous le joug l'une après l'autre, et la chute de la puissance

normande rompant l'espèce d'équilibre au moyen duquel les contrées

méridionales étaient demeurées indépendantes , le mouvement fut

donné pour que^ tôt ou tard, mais infailliblement, la Gaule entière de-

vînt française.

Le retour de la Normandie sous le pouvoir des rois d'Angleterre pou-

vait seul arrêter cette impulsion des choses; mais l'impérilie du roi

Jean et l'habileté de Philippe-Auguste firent que rien de pareil n'eut

lieu, malgré le mécontentement du pays. « Quoique le joug du roi fût

« léger, dit un poète duxiii^ siècle, la Neustrie s'indigna longtemps d"y

(( être soumise ; et cependant, voulant être bon pour ceux qui lui sou-

« haitaient du mal, il n'abolit pas leurs anciennes lois, et ne leur donna

« pas lieu de se plaindre d'être gênés par les coutumes étrangères, n II

ne se fit point en Normandie de grande révolte contre les Français.

Tout le mécontentement populaire s'exhalait en propos individuels, en

regrets du temps passé, et surtout du roi Richard au cœur de /<'o», qu'au-

cun Français n'avait jamais égalé, disaient les soldats normands dans le

camp même du roi de France. La nullité politique où tomba tout d'un

coup cette nation si renommée par son courage et son orgueil, peut être

attribuée à cet orgueil même, qui l'empêcha de solliciter du secours

auprès de ses anciens sujets de Bretagne, ou de traiter avec eux pour

former une ligue offensive contre l'oppresseur commun. D'un autre

côté, l'espoir que les Normands conservaient dans la population qui do-

minait en Angleterre, et l'ancienne sympathie de parenté entre eux et

cette population de gentilshommes , durent s'éteindre rapidement.
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Lorsque les deux pays eurent cesse dôlre réunis sous le môme sceptre,

les seuls habitants de 1 Angleterre avec lesquels le peuple de Normandie
eût des relations fréquentes étaient des marchands, hommes de race

anglaise, parlant une langue étrangère pour les Normands, qui d'ail-

leurs nourrissaient contre eux un sentiment hostile, celui de la rivalité

commerciale. Les anciens liens ne pouvaient donc manquer de se rom-
pre entre la Grande-Bretagne et la Neustrie, tandis qu'il s'en formait

chaque jour de nouveaux entre cette dernière contrée et la France, où
la masse du peuple parlait le môme langage que les Normands, et por-

tait tous les signes diine commune origine ; car il n'existait plus depuis

longtemps en Normandie aucun vestige de la race danoise.

Toutes ces causes firent que, moins d'un siècle après la conquête de

Philippe-Auguste, on vit les Normands épouser sans scrupule et avec

ardeur l'inimitié des rois de France contre l'Angleterre. Dès l'année

1240, quelques-uns d'entre eux s'unirent aux Bretons pour faire des

courses sur mer contre les vaisseaux anglais. A chaque guerre qui s'éleva

ensuite entre les deux pays, une foule de corsaires, partis de Normandie,

essayaient des descentes sur la côte méridionale d'Angleterre, pour ra-

vager et l'aire du butin. La ville de Dieppe était surtout fameuse pour

ces sortes d'armements. Enfin, lorsque la grande querelle de succession,

qui occupa tout le xiv^ siècle, eut éclaté entre les rois Philippe \ et

Edouard III, les Normands conçurent un projet qui ne tendait à rien

moins qu'à une nouvelle conquête de l'Angleterre, conquête aussi abso.

lue et plus méthodique peut-être que celle de Guillaume le Bâtard. La
royauté et toutes les propriétés publiques étaient adjugées d'avance au

chef de l'expédition. Tous les domaines des barons et des nobles d'An-

gleterre devaient appartenir aux gens titrés, les biens des non-nobles

aux villes, et ceux des églises au clergé de Normandie.

Ce projet qui devait rabaisser, après trois siècles de possession, les

conquérants de l'Angleterre à l'état où eux-mêmes avaient placé les

Anglais de race, fut rédigé dans le plus grand détail, et présenté au roi

Philippe de Valois, à son château de Yincennes, par les députés de la

nation normande. Ils lui demandèrent de mettre son fils, qui était leur

duc, à la tête de l'entreprise, et offrirent de tout exécuter à leurs pro-

pres dépens, n'exigeant du roi que la simple assistance d'un allié en cas

de revers. Cet accord ayant été conclu, l'acte en fut gardé â Caen, mais

des circonstances, que l'histoire du temps ne détaille pas, retardèrent

l'exécution. Rien n'était encore commencé, lorsqu'en Tannée 1346 le

roi d'Angleterre débarqua au cap de la Iloguc, pour s'emparer du pays

qu'il appelait son domaine héréditaire. Les Normands attaqués à l'im-

proviste, ne résistèrent pas plus â l'armée anglaise que les Anglo-Nor-

mands n'eussent peut-être fait si l'invasion projetée avait eu lieu. On

ferma les villes, on coupa les ponts, on détruisit les routes, mais rien
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ne put arrêter la marche de cette armée dont tous les chefs supérieurs,

jusqu'au roi inclusivement, ne parlaient d'autre langue que le français

avec l'accent de Normandie.

Malgré cette conformité de langage, aucune sympathie nationale ne

se réveilla en leur faveur, et les villes qui ouvrirent leurs portes ne le

firent que par nécessité. Ils prirent en peu de temps Barfleur, Carentan

et Saint-Lô. Dans les rapports officiels, rédigés en langue française,

qu'ils envoyaient en Angleterre, ils comparaient ces villes, pour la

grandeur et la richesse, à celles de Sandwich, de Leicester et de Lin-

coln, dont ils travestissaient encore le nom en celui de Nicole. A Caen,

où ils visitèrent, en grande cérémonie, le tombeau de Guillaume le Con-

quérant, auteur de la fortune de leurs aïeux, ils trouvèrent, parmi les

chartes de la ville, l'original du traité conclu entre les Normands et le

roi de France pour une nouvelle conquête, et en furent tellement irri-

tés, qu'ils ordonnèrent le pillage et le massacre des habitants. Ensuite,

pillant toujours, ils se dirigèrent vers l'ancienne frontière de France,

du côté de Poissy, où ils entrèrent; puis ils allèrent en Picardie, où se

livra entre eux et les Français la fameuse bataille de Crécy.

Le plan d'invasion trouvé à Caen fut envoyé aussitôt en Angleterre,

et lu publiquement dans toutes les villes, afin d'exaspérer l'esprit du

peuple contre le roi de France et contre les Français, dont les Normands

n'étaient déjà plus distingués. A Londres, l'archevêque de Canterbury fit

lecture de cette pièce au sortir de l'office, devant la croix du cimetière

de Saint-Paul. Comme elle était rédigée en langue française, tous les

nobles présents purent la comprendre, mais ensuite on la traduisit en

anglais pour les gens de basse condition. Cette lecture et d'autres

moyens qu'on employa pour exciter les Anglais à soutenir la querelle

de leur roi ne furent point sans effet sur eux. Les passions ambitieuses

du maître se changèrent, dans l'esprit des sujets, en aversion irréfléchie

contre tout le peuple de France, qui leur rendit haine pour haine. Il

n'y eut qu'une seule classe d'hommes dans les deux pays que n'attei-

gnit point cette frénésie : c'était celle des pauvres pêcheurs de marée

des bords de l'Océan. Anglais ou Français, durant la plus grande cha-

leur des guerres, ils ne se firent jamais aucun mal, u ne se guerroyant

« jamais, dit un historien du xiv* siècle, mais plutôt s'entr'aidant les

(( uns les autres, vendant et achetant sur mer, l'un à l'autre, quand

« les uns avoient fait meilleure pêche. »

Par une destinée bizarre, pendant que la Normandie, l'ancienne pa-

trie des rois et des grands d'Angleterre, devenait pour eux un pays

ennemi, l'Aquitaine, depuis la mer de La Rochelle jusqu'aux Pyrénées,

demeurait soumise à leur autorité sans répugnance apparente. On a vu

plus haut commentée pays avait été retenu sous la domination anglo-

normande par l'influence de la duchesse Éléonore, veuve de Henri II.
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Après la mort de cette princesse, les Aquitains gardèrent leur foi à son

petit-fils, par crainte de tomber sous la seigneurie du roi de France,

qui, maître du Poitou, était devenu leur voisin immédiat. Suivant une

règle de politique observée au moyen Age, ils préféraient, indépendam-

ment de toute autre considération, avoir pour seigneur un roi qui fût

loin d'eux. D'ordinaire, en effet, le suzerain éloigné laissait le pays se

gouverner lui-même, selon ses coutumes locales, et par des hommes
nés dans son sein , ce que ne permettait guère un prince régnant

sur une contrée voisine.

Le foyer de puissance royale, conservé au sud-ouest de la Gaule, au-

rait peut-être servi longtemps d'appui contre le roi de France aux po-

l)iilalions méridionales encore indépendantes, si un événement imprévu

u'eût ruiné tout à coup les forces du pays situé entre la Méditerranée, le

llhône et la Garonne. Le comté de Toulouse, et les grandes seigneuries

qui en dépendaient au xin* siècle, par alliance ou par vasselage , sur-

passaient de beaucoup en civilisation toutes les autres parties de l'an-

cien territoire gaulois. On y faisait un grand commerce avec les ports

(le rOrient; les villes de ce pays avaient la môme forme de constitution

municipale, la môme liberté que les grandes communes italiennes,

qu'elles imitaient jusque dans l'apparence extérieure. Chaque riche

bourgeois se faisait bâtir une maison flanquée de tours, et tout fils de

bourgeois devenait, s'il le voulait, chevalier, et joutait aux tournois

comme un noble.

Ce penchant à l'égalité, qui était un objet de scandale pour la noblesse

de France, de Bourgogne et d'Allemagne, ouvrant une communication

libre entre toutes les classes d'habitants, donnaità l'esprit des riverains

de la Méditerranée une activité qu'ils exerçaient dans tous les genres de

culture intellectuelle. Ils possédaient la littérature la plus raffinée de

toute l'Europe, et leur idiome littéraire était classique en Italie et en

Espagne. Malheureusement pour eux, ce qu'ils avaient d'imagination

et de liberté dans la pensée les égara en religion, presque à leur insu,

hors des voies du christianisme. Sans se révolter ouvertement contre

l'Eglise catholique, sans mesurer d'abord l'énormilé de leur dissidence

avec elle, ils adoptèrent, dans le cours du xu" siècle, des opinions nou-

velles de réforme morale bizarrement unies à d'anciens dogmes con-

traires à la foi orthodoxe.

L'Église, alarmée de voir croître et s'étendre l'hérésie des Gaulois

méridionaux, employa d'abord les ressources de sa puissante organisa-

tion pour en arrêter les progrès. Mais c'était en vain que les courriers

pontificaux apportaient à Alby, î\ Toulouse et à Narbonne, des bulles

d'excommunication et d'analhème contre les ennemis de la foi romaine.

L'hétérodoxie avait gagné jusqu'aux desservants des églises où ces bulles

devaient être fulminées, et les évoques eux-mêmes, quoique plus fermes

30
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dans la discipline catholique, étaient sans pouvoir, ne savaient que ré-

soudre, et subissaient rinfluence d'un entraînement universel. Ce grand

schisme, auquel avaient part toutes les classes et tous les rangs de la

société, semblait ne pouvoir être éteint que par un coup frappé sur la

population en masse, que par une guerre d'invasion qui ruinât l'ordre

social d'où provenaient son indépendance d'esprit et sa civilisation pré-

coce. C'est ce que le pape Innocent III entreprit dans les premières

années du xin'' siècle. Abusant de l'exemple des croisades contre les

Sarrasins, il en fit prêcher une contre les habitants du comté de Tou-

louse et du diocèse d'Alby, et publia par toute l'Europe que quiconque

s'armerait pour leur faire la guerre obtiendrait la rémission de ses pé-

chés et une part des biens des hérétiques.

Malheureusement l'époque était favorable pour cette croisade de

chrétiens contre chrétiens. Les conquêtes du roi de France en Nor-

mandie, en Anjou et en Aquitaine, avaient causé dans ces différents pays

la ruine ou le bannissement de beaucoup d'hommes et augmenté ainsi

le nombre des chevaliers sf»w avoir et des coureurs d'aventures. Le pè-

lerinage contre les Albigeois (ce fut le nom de cette guerre) promettait

moins de risque et un profit plus certain que la croisade contre les

Arabes. Aussi l'armée des nouveaux pèlerins s'éleva-t-elle en peu de

temps au nombre de cinquante mille hommes de tout rang et de toute

nation, mais surtout Français et Flamands. Le roi de France envoya

quinze mille soldats, et celui d'Angleterre laissa enrôler en Guyenne un

corps de troupes sous la conduite de l'archevêque de Bordeaux.

Il serait trop long de raconter en détail toutes les barbaries des croi-

sés au sac de Béziers, de Carcassonne, de Xarbonne et des autres villes

mises au ban de l'Eglise ; de dire comment les habitants furent massa-

crés sans distinction dàge ou de sexe, de catholiques ou d'hérétiques.

« Pauvres villes, s'écrie un poëte témoin de ces désastres, en quel état je

« vous ai vues autrefois, et maintenant qu'est-ce de vous ! » De la Ga-

ronne à la Méditerranée, tout le pays fut ravagé et soumis ; et le chef

de l'amiée conquérante, Simon de Montfort, n'osant garder pour lui

seul de si vastes domaines, en fit hommage au roi de France.

A mesure que les croisés, dont le nombre s'augmentait toujours, fai-

saient de nouvelles conquêtes, la suzeraineté de ce roi s'étendait davan-

tage au midi de la Gaule. Le comté de Toulouse et les territoires d'A-

gen, de Carcassonne et de Béziers, après trois siècles d'indépendance,

furent ainsi rattachés au royaume qui jadis les avait possédés. Un traité

conclu dans un moment de détresse entre l'héritier de Simon de Mont-

fort et le successeur de Philippe-Auguste changea bientôt en souverai-

neté directe cette suprématie féodale. Pour s'assurer pleinement cette

immense acquisition, Louis TIII leva une armée, prit la croix, et se

dirigea vers le Midi. Il passa, non sans résistance, le Rhône au pont
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d'Avignon, prit Beaucairc et Ximcs, (jiril réunit sous l'aulorité d'un

sénéchal, plaça de même un sénéchal à Carcassonne, et marcha sur

Toulouse, dont les habitants étaient alors en pleine révolte contre les

croisés et contre lui.

La haine du nom français était la passion nationale des nouveaux sujets

du roi de France; jamais ce nom ne sortait de leur bouche sans quelque

épithèle injurieuse. Les troubadours, dans leurs sirventes, souhaitaient

que le fds du comte de Toulouse, à l'aide du roi d'Aragon, vînt re-

prendre son héritage et se l'aire un pont de cadavres français. Durant

la minorité qui suivit la mort du roi Louis VIII, il se forma une grande

confédération depuis le cours de la Vienne jusqu'au pied des Pyrénées

pour repousser les Français dans leurs anciennes limites. Les chefs des

vallées où coule l'Ariége et où TAdour prend sa source, les comtes de

Foix et de Comminges, firent alliance avec les comtes de la Marche et

les châtelains du Poitou. Le roi d'Angleterre osa prendre un parti

décisif, parce qu'il ne s'agissait plus de s'opposera un pèlerinage contre

l'hérésie, mais au pouvoir politique des rois de France. Néanmoins cette

tentative eut peu de succès ; le clergé catholique, zélé pour la domi-

nation française, effraya les confédérés, en les menaçant d- une nouvelle

croisade, et réprima les mouvements des Toulousains, au moyen de la

redoutable police instituée alors sous le nom d'inquisition. Fatigué

d'une lutte désespérée, l'héritier des anciens comtes de Toulouse fit

une paix définitive avec le roi Louis IX, et lui céda tous ses droits par

un traité qui fut loin d'être volontaire. Le roi donna le comté de Tou-

louse à son frère Alphonse, déjà comte de Poitou, au même titre et

contre le gré du pays.

Malgré ces accroissements, le royaume de France n'atteignit point

encore, du côté du sud, les limites où tendait l'ambition de ses rois,

nourrie par les souvenirs populaires du règne de Charlemagne. La

bannière aux fleurs de lis d'or ne fut point plantée sur les Pyrénées,

et les chefs des populations qui habitaient le pied ou la pente de ces

montagnes restèrent libres de porter leur hommage îi qui ils voulaient.

Les uns, il est vrai, l'offrirent au roi de France; mais d'autres, en plus

grand nombre, gardèrent fidélité aux rois d'Aragon ou de Castille, ou

bien à celui d'Angleterre, et d'autres encore demeurèrent sans suzerain,

ne voulant tenir que de Dieu seul.

Pendant que l'un des frères de Louis IX gouvernait les comtés de

Toulouse et de Poitou, l'autre, nommé Charles, était comte de l'Anjou

et du Maine. Jamais famille do roi français n'avait réuni une semblable

puissance ; car il ne faut pas prendre les rois des Franks pour des rois

de France. Les limites de ce royaume, autrefois borné par la Loire,

s'étendaient déjà, au milieu du xni'' siècle, jusqu'à la Méditerranée; elles

touchaient, du cùlé du sud-ouest, aux possessions du roi d'Angleterre
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en Guyenne, et par le sud-est au territoire indépendant qui portait le

vieux nom de Provence. Vers cette époque, le comte de Provence,

Rémond Bérangcr, mourut, laissant une fille unique appelée Béatrix,

sous la tutelle de quelques-uns de ses parents. Les tuteurs, se voyant

maîtres de la jeune fille et du comté, offrirent au roi de France de lui

céder lune et l'autre pour Charles d'Anjou, son frère ; et le roi, ayant

souscrit aux conditions proposées, fit d'abord avancer vers la Provence

des troupes qui y entrèrent comme amies. Charles d'Anjou s'y rendit

peu après, et on lui fit épouser Béatrix, sans trop la consulter sur ce

choix. Quant aux gens du pays, leur aversion pour un comte étranger,

et surtout de race française, n'était pas douteuse. Ils avaient sous leurs

yeux l'exemple de ce que leurs voisins de l'autre côté du Rhône souf-

fraient sous le gouvernement des Français : h Au lieu d'un brave sei-

« gneur, dit un poëte contemporain, les Provençaux vont donc avoir

c un sire; on ne leur laissera plus bâtir ni tours, ni châteaux; ils n'ose-

« ront plus porter la lance ni Técu devant les Français. Puissent-ils

(( mourir tous plutôt que de tomber en un pareil état ! »

Ces craintes ne tardèrent pas à se réaliser. Toute la Provence fut rem-

plie d'officiers étrangers, qui, traitant les indigènes comme des sujets

par conquête, levaient des impôts énormes, confisquaient, emprison-

naient, mettaient à mort, sans procédure et sans jugement. Il n'y eut

pas d'abord une résistance bien vive contre ces excès de pouvoir, parce

que le clergé, se faisant, selon l'expression d'un vieux poëte, pierre

à aiguiser pour le glaive des Français, soutenait leur domination par

la terrible menace d'une croisade. Les troubadours, habitués à servir

dans tout le Midi d'organes aux intérêts patriotiques, prirent la tâche

dangereuse de réveiller le peuple et de lui faire honte de sa patience.

L'un d'eux, jouant sur le nom de son pays, disait qu'on ne devait plus

l'appeler Proensa (le pays des preux), mais Faillensa (le pays des lâches),

parce qu'il souffrait qu'une domination étrangère remplaçât son gou-

vernement national. D'autres poètes s'adressaient, dans leurs vers, au

roi d'Aragon, l'ancien suzerain de la Provence, pour l'inviter à venir

chasser les usurpateurs de ses terres. D'autres, enfin, excitaient le roi

d'Angleterre à se mettre à la tête d'une ligue offensive contre les Fran-

çais. Ils provoquaient une guerre à la faveur de laquelle ils espéraient

opérer leur affranchissement. « Que ne commence-t-on vite, disaient-

ils, le jeu où maint heaume sera fendu, et maint haubert démaillé?))

Les choses en étaient à ce point lorsque le roi de France, partant

pour la croisade en Egypte, emmena avec lui son frère, Charles d'An-

jou. Bientôt la nouvelle se répandit que les deux frères avaient été faits

prisonniers par les Sarrasins, et la joie fut universelle en Provence. On
disait que Dieu avait opéré ce miracle pour sauver la liberté du pays.

Les villes d'Aix, d'Arles, d'Avignon et de Marseille, qui jouissaient
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d'une organisation presque républicaine, firent ouvertement des prépa-

l'atil's de guerre, réparant leurs l'ortiflcalions, rassemblant des vivres et

des armes; mais la prison de Charles d'Anjou ne fut pas de longue

durée. A son retour, il commença par faire dévaster toute la banlieue

d'Arles, afin d'effrayer les citoyens; puis il les tint bloqués avec une

armée nombreuse, si longtemps, qu'après avoir beaucoup souffert, ils

furent obligés de se rendre. Ainsi finit cette grande commune, aussi

libre durant ses jours de. prospérité que celles qui florissaient alors en

Italie. Avignon, dont ia constitution municipale ressemblait à celle

d'Arles, ouvrit ses portes, au bruit de l'arrivée d'Alphonse, comte de

Toulouse et de Poitiers, qui venait aider son frère à réduire les Pro-

vençaux.

A Marseille, les habitants de toutes conditions prirent les armes, et,

se mettant en mer, attaquèrent les vaisseaux du comte. Mais le peu d'a-

mitié qui régnait entre la haute bourgeoisie des villes et les seigneurs

de terres et de châteaux produisit de funestes dissidences. Les Marseillais

furent mal soutenus par cette classe d'hommes, dont une partie trouva

])\u^ c/tevaleresqiie de ser\iv sous la bannière de l'étranger que défaire

cause commune avec les amis de l'indépendance nationale. Réduits à

leurs seules forces, ils obtinrent pourtant une capitulation favorable,

mais que les agents français du comte violèrent bientôt sans scrupule.

Leurs tyrannies et leurs exactions redevinrent si insupportables, que,

malgré le péril, il y eut contre eux une émeute où tous furent saisis par

lepeuple, qui se contenta de les emprisonner. Les révoltés s'emparèrent

du château Saint-Marcel, fermèrent les portes de la ville, et subirent

un second siège, durant lequel les habitants de Montpellier, naguère

ennemis des Marseillais par rivalité de commerce, profitèrent des der-

niers moments de leur propre indépendance pour secourir Marseille

contre les conquérants de la Gaule méridionale. Malgré ce secours, la

ville, attaquée par des forces supérieures, fut obligée de se rendre. On
enleva tout le matériel des arsenaux publics, et les citoyens furent dé-

sarmés. Un chevalier, nommé Boniface de Castellane, â la fois homme
de guerre et poëte, qui, par ses sirventes, avait excité le soulèvement

des Marseillais, avait ensuite combattu parmi eux, fut pris et décapité,

selon le récit de quelques historiens. Les châtelains et les seigneurs qui

avaient abandonné la cause des villes, furent traités par le comte pres-

que aussi durement que ceux qui l'avaient suivie. Il mit tous ses soins à

les abaisser et â les appauvrir, et son autorité s'affermit par la misère

ot la terreur publiques.

Les Provençaux ne recouvrèrent jamais leur ancienne liberté muni-

cipale, ni la haute civilisation et la richesse qui en étaient le fruit pour

eux. Mais unr chose remarquable, c'est qu'après deux siècles, l'extinc-

lion (le la maison des comtes d'Anjou, sous laquelle ils avaient con-
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serve au moins une ombre de nationalité par une administration dis-

tincte de celle de la France, leur causa presque autant de déplaisir que

l'avènement même de cette maison. Tomber sous l'autorité immédiate

des rois de France, après avoir été gouvernés par des comtes, parut aux

habitants de la Provence, vers la fin du xv" siècle, une nouvelle cala-

mité nationale. C'est cette opinion populaire, plutôt que les qualités

personnelles de René, surnomme le Bon, qui donna lieu au long souve-

nir conservé de lui par les Provençaux, et à l'idée exagérée de prospérité

publique que la tradition attache encore à son règne.

Ainsi furent agrégées au royaume de France toutes les provinces de

l'ancienne Gaule situées à la droite et à la gauche du Rhône, hormis la

Guyenne et les vallées du pied des Pyrénées. La vieille civilisation de

ces provinces reçut un coup mortel par leur réunion forcée à des

pays bien moins avancés en culture intellectuelle, en industrie et en

politesse. C'est la plus désastreuse époque dans l'histoire des habitants

de la France méridionale, que celle où ils devinrent Français, où le

roi, que leurs a'ieux avaient coutume d'appeler le roi de Paris, com-

mença à les nommer eux-mêmes ses sujets de la langue d'oc, par oppo-

sition aux anciens Français d'outre -Loire, qui parlaient la langue d'oui.

Depuis ce temps, la poésie classique du Midi, et même la langue qui

lui était consacrée, dépérirent en Languedoc, en Poitou, en Limousin,

en Auvergne et en Provence. Des dialectes locaux, inélégants et incor-

rects, reparurent de toutes parts, et remplacèrent bientôt l'idiome litté-

ral, cette belle langue des troubadours.

La juridiction des premiers sénéchaux des rois de France dans les

pays de Langue-d'oc, bornée à l'ouest par celle des officiers du roi

d'Angleterre en Aquitaine, ne s'étendit vers le sud que jusqu'aux val-

lons qui annoncent le voisinage de la grande chaîne des Pyrénées.

C'est laque s'était arrêtée la conquête des croisés contre les Albigeois,

parce que le profit d'une guerre dans un pays montagneux, hérissé de

châteaux bâtis sur des rochers, comme des nids d'aigle, ne leur sem-

blait pas proportionné aux dangers qu'elle devait offrir. Ainsi sur

la frontière méridionale des possessions des deux rois, il restait un ter-

ritoire libre, s'étendant en longueur d'une mer à l'autre, et qui, fort

rétréci à ses extrémités orientale et occidentale, atteignait vers son cen-

tre au confluent de l'Aveyron et de la Garonne.

Les habitants de ce territoire étaient divisés en seigneuries sous diffé-

rents titres, comme l'avait été tout le Midi avant la conquête des Fran-

çais; et ces populations diverses offraient toutes, à l'exception d'une

seule, dans leur langage et leur caractère, les signes d'une origine com-

mune. Cette race d'hommes, plus ancienne que les races celtiques de

la Gaule, avait probablement été refoulée dans les montagnes par une

invasion étrangère, et, avec la partie occidentale des Pyrénées gauloi-



CONCLUSIO.N. 47i

ses, elle en occupait aussi l'autre versant du côte de l'Espagne. Le

nom qu'elle se donnait dans sa langue, différente de toutes les langues

connues, était celui d'/iscuakhin, au pluriel Escuahlmmc. Au lieu de ce

nom, les Romains avaient employé, on ne sait par quel motif, ceux de

Vaques, Vasques ou Vascons, qui se sont conservés, avec certaines varia-

tions d'orthographe, dans les langues néo-latines de l'Espagne et de la

Gaule. Les Vasques ou JBasques ne subirent jamais entièrement le joug

de l'administration romaine, qui régissait tous leurs voisins, et ne quit-

tèrent point, comme ces derniers, leur langage pour la langue latine,

diversement altérée. Ils résistèrent de môme aux invasions des peuples

germaniques, et ni les Goths ni les Franks ne réussirent à les agréger

d'une manière permanente fi leur empire. Quand les Franks curent oc-

cupé toutes les grandes villes des deux Aquitaines, les montagnards de

l'ouest devinrent le centre et le point d'appui des nombreuses rébel-

lions des haJjitants delà plaine. Les Basques s'allièrent ainsi contre les

rois franks de la première et de la seconde race, avec les Gallo-Ro-

mains, qu'ils n'aimaient pas, et qu'ils avaient coutume de piller dans

l'intervalle de ces alliances. C'est cette confédération, souvent renouve-

lée, qui lit donner le nom de Vasconie ou Gasgogne à la partie de l'Aqui-

taine située entre les montagnes et la Garonne ; et la différence de

terminaison au nominatif et aux cas obliques, dans le m.ôme mot latin,

amena la distinction des Basques et des Vascons ou Gascons.

En se plaçant à la tête de la grande ligue des indigènes de la Gaule

méridionale contre les conquérants du Nord, les Basques paraissent

avoir eu seulement pour objet leur propre indépendance ou le profit

matériel de la guerre, et nullement d'établir dans la plaine leur domi-

nation politique et de fonder un État nouveau. Soit amour exclusif

pour leur pays natal, et mépris pour la terre étrangère, soit disposition

d'esprit particulière, l'ambition et le désir de la renommée ne furent

jamais leurs passions dominantes. Pendant qu'à l'aide des révoltes

auxquelles ils avaient si puissamment coopéré, se formaient, pour de

nobles familles de l'Aquitaine, les comtés de Foix, de Comminges, de

Béarn, de Guyenne et de Toulouse, eux, ne voulant pas plus être

maîtres qu'esclaves, restèrent peuple, mais peuple libre dans leurs mon-

tagnes et leurs vallées. Ils poussèrent l'indifférence politique jusqu'à se

laisser englober nominalement dans le territoire du comte de Béarn

et dans celui du roi de Navarre, hommesVle race étrangère pour eux,

auxquels ils permettaient de s'intituler seigneurs des Basques, pourvu

toutefois que cette seigneurie n'eût rien de réel ni d'effectif.

C'est dans cet état qu'ils apparaissent au xiii' siècle, ne se mêlant

point, comme nation, aux affaires des pays voisins; divisés sous deux

suzerainetés différentes, par longue habitude, par insouciance, non par

contrainte, et ne cherchant point à se réunir en un seul corps de peuple.
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S'ils montraient de l'opiniàtretc, c'était pour le maintien de leurs

coûtâmes héréditaires et des lois décrétées dans leurs assemblées de

canton, qu'ils appelaient Bilsâr. Aucune passion, ni d'amitié ni de

haine, ne leur faisait prendre parti dans les guerres des étrangers,

mais, à l'oHrc d'une forte solde, ils s'enrôlaient individuellement sous une

bannière quelconque, en vue de la solde et non de la cause, qui leur

importait peu. Les Basques, et avec eux les Navarrais et les habitants des

Pyrénées orientales, étaient alors aussi renommés comme troupes lé-

gères que les Brabançons comme gens de pesante armure. Leur agilité

de corps, leur habitude d'un pays difficile, et un certain instinct de ii-

nesse et de ruse que donne la vie de chasseur et de berger de monta-

gnes, les rendaient propres aux attaques imprévues, aux stratagèmes,

aux surprises de nuit, aux marches forcées par le mauvais temps et les

mauvaises routes.

Trois cantons seulement du pays basque, le Labourd, la vallée de

Soûle et la Basse-Navarre, se trouvaient sur l'ancien territoire des

Gaules; le reste faisait partie de l'Espagne, La ville de Bayonne, qui

dépendait du duclîé de Guyenne, marquait sur la côte de l'Océan l'ex-

trême limite de la langue romane, peut-être plus avancée vers le nord

dans les siècles antérieurs. Aux portes de Bayonne commençait la terre

du comte ou vicomte de Béarn, le plus puissant seigneur du pied des

Pyrénées, et celui dont la politique entraînait ordinairement celle de

tous les autres. Il ne reconnaissait aucun suzerain d'une manière fixe et

permanente, si ce n'est peut-être le roi d'Aragon, dont la famille était

alliée à la sienne. Quant au roi d'Angleterre, dont il tenait quelques

fiefs voisins de Bayonne, il ne se mettait à ses ordres et ne lui jurait foi

et hommage que pour un salaire considérable. C'était à meilleur marché,

mais toujours à prix d'argent, que le même roi obtenait 1 hommage des

seigneurs moins puissants de Bigorre, de Comminges, des trois vallées

et de la Gascogne proprement dite. Ils firent plus d'une fois, dans le

xiii" siècle, la guerre à sa solde contre le roi de France; mais à la pre-

mière marque d'orgueil, au premier acte de tyrannie de leur suzerain

adoptif, les chefs gascons l'abandonnaient aussitôt, et s'alliaient à son

rival ou se liguaient contre lui. Cette ligue, souvent renouvelée, prati-

quait des intelligences en Guyenne pour y exciter des soulèvements, et

les succès qu'elle obtint à différentes époques sembleraient prouver que

beaucoup d'hommes songeaient à réunir tout le sud-ouest de la Gaule

en un Etat indépendant. Ce dessein plaisait surtout à la classe élevée et

aux riches bourgeois des villes de Guyenne; mais le menu peuple tenait

à la domination anglaise, persuadé qu'on ne saurait plus où vendre les

vins du pays, si les marchands d'Angleterre n'étaient là pour les em-
porter sur leurs vaisseaux.

Vers le commencement du xiV' siècle, un traité d'alliance et de ma-
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riage réunit à perpétuité sur la môme lôtc les deux seigneuries de Foix

et de Béarn, et fonda ainsi une assez grande puissance sur la frontière

commune des rois de France etd'Anglcterre. Dans lalongue guerre Cfui,

peu de temps après, s'éleva entre ces deux rois, le premier fit de grands

efforts pour attirer dans son parti le comte de Foix, et pour lui faire

jouer dans la conquête qu'il méditait en Guyenne le rôle que les Bre-

tons, les Angevins et les Manseaux avaient joué autrefois dans celle de

la Normandie. Le comte fut gagné par la promesse, faite d'avance, des

villes de Dax et de Bayonno; mais comme l'expédition entreprise

alors ne réussit pas, toute alliance fut bientôt rompue entre le royaume

de France et le comté de Foix. Rentrés dans leur ancien état d'indé-

pendance politique, les chefs de ce petit pays se tinrent comme en ob-

servation entre les deux puissances rivales, dont chacune mettait tout

en œuvre pour les contraindre à se déclarer. Une fois, au milieu du

XIV* siècle, le roi de France envoya Louis de Sancerre, l'un de ses ma-

réchaux, dire de sa part au comte Gaston de Foix qu'il aurait grande

affection à l'aller voir : « Qu'il soit le bienvenu, répondit le comte, et je

(( le verrai volontiers. — Mais, sire, répliqua le maréchal, c'est lïnten-

« tion du roi, à sa venue, de savoir pleinement et ouvertement lequel

«( vous vous voulez tenir. Français ou Anglais; car toujours vous vous

« êtes dissimulé de la guerre, et ne vous êtes point armé pour prière ni

« commandement que vous ayez eu. — Messire Louis, dit le comte, si

«je me suis excusé et retenu de m'armer, j'ai eu raison et droit de le

« faire, car la guerre du roi de France et du roi d'Angleterre ne me re-

« garde en rien. Je tiens mon pays de Béarn de Dieu, de l'épée et de

«naissance; ainsi je n'ai que faire de m.e mettre en servitude ou en

(' rancune envers l'an ou l'autre roi. »

Telle est la nature des Gascons, ajoute le vieil historien qui raconte

cette anecdote : « Ils ne sont pas stables, et oncques trente ans d'un

« tenant ne furent fermes à un seigneur. » Tant que dura la guerre en-

tre les rois d'Angleterre et de France, le reproche de légèreté, d ingra-

titude et de perfidie fut adressé alternativement par les deux rois aux

seigneurs qui voulaient rester libres, et tous deux néanmoins faisaient

de grands efforts pour se les attacher. Il n'y avait pas si petit châtelain

en Gascogne qui ne fût courtisé par messages et par lettres scellées du

grand sceau de France ou d'Angleterre. De là vint l'importance qu'ob-

tinrent tout d'un coup, vers le xv* siècle, des personnages dont on par-

lait très peu avant cette époque, les sires d'Albret, d'Armagnac, et d'au-

tres bien moins puissants, tels que les sires de Durfort, de Duras et de

Fczensac. Pour s'assurer l'alliance du seigneur d'Albret, chef d'un pe-

tit territoire formé de landes et de bruyères, le roi de France, Charles V,

lui donna en mariage sa sœur Isabelle de Bourbon. Le sire d'Albret

vint il Paris, où il fut accueilli et fùté à l'hôtel de son beau-frère ; mais.
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au milieu de ce bon accueil, il ne pouvait s'cmpôchcr de dire à ses

amis: «Je me maintiendrai Français, puisque je l'ai promis; mais, par

« Dieu, je menais meilleure vie, moi et mes gens, quand nous faisions la

tt guerre pour le roi d'Angleterre, » Vers le môme temps, les sires de

Durfort et de Rosan, faits prisonniers par les Français dans une bataille,

lurent tous deux i-elâchés sans rançon, à condition, dit un contempo-
rain, qu'ils se tourneraient Français et promettraient, sur leur foi et sur

leur honneur, de demeurer bons Français à jamais, eux et leurs terres.

Ils le jurèrent; mais, à leur retour, ils repondirent au premier qui leur

demanda des nouvelles : (( Ah ! seigneur, par contrainte et sur menace
« de mort, on nous a fait devenir Français ; mais nous vous disons bien

« qu'en faisant ce serment, toujours en nos cœurs nous avions réservé

« notre foi à notre naturel seigneur, le roi d'Angleterre; et, pour chose

(( que nous ayons dite ou faite, nous ne demeurerons jà Français. »

Le prix que de si puissants rois mettaient à l'amitié de quelques ba-

rons provenait surtout de l'influence que ces barons, selon le parti

qu'ils suivaient, pouvaient exercer et exerçaient en effet sur les châte-

lains et les chevaliers du duché de Guyenne, dont un grand nombre leur

étaient attachés par des liens de famille. D'ailleurs les Aquitains se trou-

vaient, en général, avec eux dans des relations plus intimes qu'avec les

oflîciers du roi d'Angleterre, qui ne parlaient pas la langue du pays ou

la parlaient mal, et dont la morgue anglo-normande était peu d'accord

avec la vivacité et la facilité de commerce des Méridionaux. Aussi, cha-

que fois qu'un des seigneurs gascons embrassait le parti français, un

nombre plus ou moins grand de chevaliers et d'écuyers d'Aquitaine

tournaient avec lui, et allaient se joindre à l'armée du roi de France.

Cette action, exercée en sens divers, occasionna, durant tout le xiv" siè-

cle et la moitié du xy% beaucoup de mouvements parmi la population

noble des châteaux de la Guyenne, mais bien moins parmi la bourgeoisie

des villes. Cette classe d'hommes tenait ;\ la souveraineté du roi d'An-

gleterre, par l'idée généralement répandue alors que celle de l'autre

roi devait amener infailliblement la ruine de toute liberté municipale.

La décadence rapide des communes du Languedoc, depuis qu'elles

étaient françaises, entretenait cette opinion tellement enracinée dans

l'esprit des Aquitains/, qu'elle les rendait, pour ainsi dire, superstitieux.

Lorsque le roi d'Angleterre, Edouard III, prit le titre de roi de France,

ils s'en effrayèrent, comme si ce simple titre, ajouté à son nom, devait

changer toute sa conduite à leur égard. L'alarme fut si grande, que

pour la dissiper le roi Edouard crut nécessaire d'adresser à toutes les

villes d'Aquitaine une lettre où se trouvait le passage suivant : « Nous

« promettons de bonne foi que, nonobstant notre prise de possession du

« royaume de France, à nous appartenant, nous ne vous priverons en

(( aucune manière de vos libertés, privilèges, coutumes, juridictions ou
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(( autres droits quelconques, mais vous en laisserons jouir, comme par

« le passé, sans aucune atteinte de notre part ou de celle de nos offi-

" ciers. »

Dans les premières années du xv'= siècle, le comte d'Armagnac, qui

depuis quelque temps s'était mis, avec le sire d'Albrct, à la tête d'une

ligue formée entre tous les pelils seigneurs de Gascogne, pour mainte-

nir leur indépendance, en s'appuyant, selon le besoin, sur la France ou

sur l'Angleterre, fît alliance avec l'un des deux partis qui, sous les noms

d'Orléans et de Bourgogne, se disputaient alors le gouvernement de la

France. 11 s'engagea ainsi dans une querelle étrangère, et y attira ses

confédérés, moins peut-être par des motifs politiques que par intérêt

personnel ; car l'une de ses filles avait épousé le duc d'Orléans, chef du

parti de ce nom. Une fois mêlés aux intrigues et aux disputes qui divi-

saient la France, les Gascons, suivant la fougue de leur caractère méri-

dional, y déployèrent une activité si grande, que bientôt le parti d'Or-

léans changea son nom en celui d'Armagnac, et qu'on ne parla plus dan

le royaume que de Bourguignons et d'Armagnacs. Malgré la généralité

de celte distinction, il n'y avait de vrais Armagnacs que ceux du Midi,

et ceux-là, encadrés pour ainsi dire dans une faction bien plus nom-

breuse qu'eux, oublièrent, en se passionnant avec elle, la cause qui pre-

mièrement les avait fait se liguer ensemble, l'indépendance de leur

contrée natale. L'intérêt du pays cessa d'être l'unique objet de leur po-

litique : ils ne changèrent plus librement de patronage et d'alliés, mais

suivirent, comme à l'aveugle, tous les mouvements dune faction étran-

gère.

Sous le règne de Charles VII, celte faction les engagea plus avant

qu'ils ne lavaient jamais été dans l'alliance du roi de France contre

l'Angleterre. Après les étonnantes victoires qui signalèrent la délivrance

du royaume envahi par les Anglais, lorsque, pour achever cette grande

réaction, il s'agit de les expulser du continent et de leur enlever la

Guyenne, les amis du comte d'Armagnac s'employèrent tous à pousser

vers ce dernier but la fortune de la France. Leur exemple détermina

ceux d'entre les seigneurs gascons qui tenaient alors pour le roi d'An-

gleterre à le trahir pour le roi Charles. De ce nombre fut le comte de

Foix; et ce petit prince qui, peu d'années auparavant, avait promis au

premier des deux rois de faire pour lui la conquête du Languedoc, en-

treprit de diriger pour l'autre celle de tout le duché d'Aquitaine.

Une sorte de terreur superstitieuse, provenant do la rapidité des

triomphes des Français, et du rôle qu'y avait joué la célèbre Pucelle

d'Orléans, régnait alors dans ce pays. On croyait que la cause du roi

de France était favorisée du ciel, et quand le comte de Pcnthièvre, chef

de l'armée française, et les comtes de Foix et d'Armagnac entrèrent de

trois côtés en Guyenne, ils n'éprouvèrent, ni de la part des habitants, ni
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même de celle des Anglais, une aussi grande résistance qu'autrefois.

Ces derniers, désespérant de leur propre cause, firent graduellement

retraite vers la mer; mais les citoyens de Bordeaux, qui tenaient plus à

leur liberté municipale que l'armée anglaise à la domination de son roi

sur le continent, souffrirent un siège de plusieurs mois. Ils ne capitulè-

rent que sous la condition expresse d'être a jamais exempts de tailles,

(le subsides et d'emprunts forcés. La ville de Bayonne se rendit la der-

nière de toutes au comte de Foix, qui Tassiégeait avec une armée de

Béarnais et de Basques, dont les uns le suivaient à cette guerre parce

qu'il était leur seigneur, et les autres parce qu'ils espéraient s'y enrichir.

Aucune de ces deux populations ne songeait à la cause de la France;

et pendant que les gens de guerre du Béarn combattaient pour le roi

Charles, les habitants regardaient les Français comme des étrangers

suspects, et faisaient contre eux la garde sur leur frontière. Une fois, du-

rant le siège de Saint-Sever, une colonne française, par mégarde ou pour

abréger sa route, entra sur le territoire béarnais; à la nouvelle de sa

marche, le tocsin sonna dans les villages, les paysans s'assemblèrent en

armes, et il y eut entre eux et les soldats du roi de France un engage-

ment célèbre dans les annales du pays sous le nom de bataille de Mes-

plede.

Le sénéchal français de la Guyenne, qui prit à Bordeaux la place de

l'officier anglais portant le même titre, ne prêta point, devant le peuple

assemblé, l'ancien serment que ses devanciers prêtaient à leur installa-

tion, lorsqu'ils juraient en langue bordelaise de conserver à toutes gens

de la ville et du pays lors franquessas, privilèges et libertais, establimens,

fors, coustumas, usages et observenccs. Malgré les capitulations de la plu-

part des villes, le duché de Guyenne fut traité en territoire conquis ; et

cet état de choses, auquel les Bordelais n'étaient point habitués, les mé-

contenta si fort, que, moins d'un an après la conquête, ils conspirèrent

avec plusieurs châtelains du pays pour chasser les Français à Taide du

roi d'Angleterre. Des députés de la ville se rendirent à Londres, et trai-

tèrent avec Henri YI, qui accepta leurs offres et fit partir quatre ou cinq

mille hommes sous la conduite de Jean Talbot, fameux capitaine du

temps.

Les Anglais ayant débarqué à la presqu'île de Médoc, s'avancèrent

sans aucune résistance, parce que le gros de l'armée française s'était

retiré, ne laissant que des garnisons dans les villes. A la nouvelle de ce

débarquement, il y eut de grands débats à Bordeaux, non sur la ques-

tion de savoir si l'on redeviendrait Anglais, mais sur le traitement

qu'on ferait subir aux officiers et aux gens d'armes du roi de France.

Les uns voulaient qu'on les laissât sortir sains et saufs, les autres qu'on

en tirât pleine vengeance. Pendant ces discussions, les troupes arrivè-

rent devant Bordeaux; quelques bourgeois leur ouvrirent une porte, et
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la plupart des Français restés dans la ville devinrent prisonniers de

guerre. Le roi de France envoya en grande hâte six cents lances et des

archers pour renforcer les garnisons des autres villes; mais avant que

ce secours fût parvenu à sa destination, l'armée de Talbot, à laquelle

s'étaient joints tous les barons du Bordelais et quatre mille hommes
venus d'Angleterre, reconquit presque toutes les places fortes.

Cependant le roi Charles Yll en personne vint avec une nombreuse

armée sur les frontières de la Guyenne. D'abord il essaya de lier des

intelligences avec les habitants, mais il n'y réussit pas; personne ne

s'offrait à conspirer pour le retour de son gouvernement. Se voyant

réduit à ne rien attendre que de la force, il enleva d'assaut plusieurs

villes, et fit décapiter comme traîtres tous les hommes du pays pris les

armes à la main. Les comtes de Foix et d'Albret, et les autres seigneurs

de Gascogne, lui prêtèrent dans cette campagne le même secours que

dans la première ; ils reconquirent le midi de la Guyenne, tandis que

l'armée française livrait aux Anglais, près de Castillon, une bataille dé-

cisive, où Jean Talbot fut tué avec son fils. Cette victoire ouvrit le che-

min de Bordeaux à l'armée du roi et à celle des seigneurs confédérés.

Elles firent leur jonction à peu de distance de cette ville, qu'elles

cherchèrent à affamer en ravageant son territoire; et, en même temps,

une flotte, composée de vaisseaux poitevins, bretons et flamands, entra

dans la Gironde. Les Anglais, qui formaient la plus grande partie de la

garnison de Bordeaux, voyant la ville investie de toutes parts, deman-

dèrent à capituler et y contraignirent les citoyens. Ils obtinrent la fa-

culté de s'embarquer et d'emmener avec eux tous ceux des habitants

qui voudraient les suivre ; il en partit un si grand nombre, que durant

beaucoup d'années, Bordeaux resta dépeuplé et sans commerce.

Aux termes de la capitulation, vingt personnes seulement devaient

être bannies pour avoir conspiré contre les Français. De ce nombre

furent les sires de l'Esparre et de Duras ; leurs biens et ceux de tous les

autres suspects servirent à récompenser les vainqueurs. Le roi se retira

à Tours ; mais il laissa de fortes garnisons dans toutes les villes, voulant,

dit un contemporain, tenir aux habitants le fer au dos. Et pour mettre,

ajoute le même historien, la ville de Bordeaux en plus grande sujétion

qu'elle n'avait jamais été, les Français y bâtirent deux citadelles, le

Château-Trompette et le fort de Hâ. Pendant que les ouvriers travail-

laient à élever ces deux forteresses, on saisit le sire de l'Esparre. qui

avait rompu son ban ; on le mena à Poitiers, où il fut condamné à mort.

décapité et coupé en six morceaux, qui furent exposés en différents

lieux.

Longtemps après cette dernière conquête de la Guyenne, beaucoup

d'hommes y regrettèrent encore le gouvernement des Anglais, et furent

attentifs à saisir l'occasion de renouer des intelligences avec l'Anale-
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terre. Ils ne réussirent point dans ces intrigues ; mais on en craignait

l'ed'ct, et les ordonnances du roi de France interdisaient le séjour de

Bonleaux à tout homme de naissance anglaise. Les navires anglais de-

vaient laisser à Blaye leur artillerie, leur poudre et leurs armes ; et les

marchands de cette nation ne pouvaient entrer dans aucune maison de

la ville, ni aller à la campagne pour goûter ou acheter des vins, sans

être accompagnes d'hommes armés et d'officiers institués exprès pour

épier leurs actions et leurs paroles. Cet emploi, devenu inutile, se trans-

forma dans la suite des temps en celui d'interprètes-jurés.

Malgré ses regrets, la province de Guyenne demeura française, et le

royaume de France, s'étendant jusqu'à Bayonne, pesa, sans contre-

poids, sur le territoire libre de Gascogne. Les seigneurs du pied des

Pyrénées ne tardèrent pas à sentir qu'ils s'étaient laissé emporter trop

loin dans leur affection pour la monarchie française. Ils s'en repentirent,

mais trop tard, car il leur était désormais impossible de lutter contre

cette monarchie, qui embrassait toute l'étendue de la Gaule, hors leur

seul petit pays. Cependant la plupart d'entre eux s'aventurèrent avec

courage dans cette lutte inégale ; ils cherchèrent un point d'appui dans

la révolte de la haute noblesse de France contre le successeur de Char-

les VII, et s'engagèrent dans la ligue qu'on appelait alors le bien public.

La paix que les ligueurs français tirent bientôt après avec Louis XI, pour

de l'argent et des offices, ne pouvait contenter les Méridionaux, qui

avaient cherché toute autre chose dans cette guerre, patriotique pour

eux. Trompés dans leurs espérances, les comtes d'Armagnac, de Foix,

d'Albret, d'Astarac et de Castres s'adressèrent au roi d'Angleterre,

pour l'inviter à faire une descente en Guyenne, promettant de marcher

à son aide avec quinze mille combattants, de lui livrer toutes les villes

de Gascogne, et même de lui faire prendre Toulouse. Mais l'opinion des

politiques anglais n'était plus favorable à de nouvelles guerres sur le

continent, et l'offre des Gascons fut refusée. Dans leur conviction que

c'en était fait à jamais de leur ancienne liberté si la province d'Aqui-

taine ne redevenait un État par elle-même, plusieurs d'entre eux intri-

guèrent pour engager le propre frère du roi de France, Charles, duc de

Guyenne, à se déclarer indépendant. Mais le duc mourut empoisonné,

dès que Louis XI s'aperçut qu'il prêtait l'oreille à ces suggestions, et

une armée française vint assiéger dans Lectoure le comte Jean d'Arma-

gnac, qui montrait le plus d'activité pour le vieil intérêt de la Gascogne.

La ville fut prise d'assaut, et mise à feu et à sang; le comte périt dans

le massacre ; et sa femme, grosse de sept mois, fut contrainte, par les

officiers du roi de France, de prendre un breuvage qui devait la faire

avorter et qui la fit mourir en deux jours. Un membre de la famille

d'Albret, prisonnier dans cette guerre, fut décapité k Tours ; et, peu de

temps après, un bâtard d'Armagnac, qui entreprit de relever la fortune



CONÇU s ION. 471»

de son pays, et réussit à reprendre quelques places, vaincu de môme,
fut condamne et mis à mort. Enfin Jacques d'Armagnac, duc de Ne-

mours, qui nourrissait ou auquel on supposait de semblables desseins,

eut la tête tranchée à Paris, aux Piliers des Halles.

Cette sanglante leçon ne fut point perdue pour les barons de Gasco-

gne ; et quoique beaucoup d'hommes dans ce pays tournassent leurs

yeux de l'autre côté de l'Océan
;
quoiqu'on y espérât longtemps encore

voir revenir, avec des secours anglais, Gaillard de Durfort, sire de Duras,

et les autres Gascons ou Aquitains réfugiés en Angleterre, personne

n'osa tenter ce qu'avaient entrepris les d'Armagnac. Le comte de Foix,

le plus puissant seigneur des Pyrénées, ne songea plus à tenir auprès

des rois de France d'autre conduite que celle d'un loyal serviteur, ga-

lant à leur cour, brave dans leurs camps, dévoué ;\ la vie et à la mort.

La plupart des chefs de ces contrées et les nobles de la province de

Guyenne suivirent la môme carrière; ne pouvant plus rien être par

eux-mêmes, ils briguèrent les titres et les emplois que le roi de France

donnait t\ ses favoris. Beaucoup d'entre eux en obtinrent, et même sup-

plantèrent les Français d'origine dans les bonnes grâces de leurs pro-

pres rois. Ils durent cet avantage, plus brillant que solide, à leur finesse

naturelle, et à une aptitude pour les affaires qui était le résultat de

leurs longs et pénibles efforts pour maintenir leur indépendance natio-

nale contre l'ambition des rois voisins.

Les habitants du pays de Galles.

Le reproche d'inconstance et de perfidie que les populations libres

du midi de la Gaule reçurent longtemps de leurs ennemis nationaux, les

Français et les Anglo-Normands, fut constamment adressé par ces der-

niers aux indigènes de la Cambrie. Si en effet c'était perfidie de ne

tenir aucun compte du droit de conquête et de faire de continuels

efforts pour secouer le joug étranger, les Gallois seraient véritablement

le plus déloyal de tous les peuples; car leur résistance contre les Nor-

mands, par la force et par la ruse, fut aussi opiniâtre que l'avait été

celle de leurs aïeux contre les Anglo-Saxons. Ils faisaient une guerre

perpétuelle d'escarmouches et de stratagèmes, se retranchant dans les

forêts et les marécages, et ne se hasardant guère en plaine contre des

cavaliers armés de toutes pièces. La saison humide et pluvieuse était
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celle où les Cambricns étaient invincibles : alors ils renvoyaient leurs

femmes el chassaient leurs troupeaux dans les montagnes, coupaient les

ponts, faisaient des tranchées dans les étangs, et voyaient avec joie la

brillante chevalerie de leurs ennemis s'engloutir dans l'eau cl la fange

de leurs marais. En général, les premiers combats leur étaient favora-

bles ; mais, à la longue, la plus grande force l'emportait, et une nou-

velle portion du pays de Galles se trouvait conquise.

Les chefs de l'armée victorieuse prenaient des otages, désarmaient

les habitants, elles forçaient de jurer obéissance au roi et aux justiciers

d'Angleterre; ce serment prêté de force était bientôt violé, et le peuple

gallois assiégeait les châteaux des barons et des juges étrangers. A la

nouvelle de cette reprise d'hostilités, les otages emprisonnés en Angle-

terre, dans les forteresses royales, étaient ordinairement mis à mort, et

quelquefois le roi lui-même les faisait exécuter en sa présence. Jean,

fils de Henri II, en fit pendre un jour vingt-huit, tous en bas âge, avant

de se mettre à table.

Telles sont les scènes que présente la lutte des Gallois contre les Anglo-

Normands, jusqn'à l'époque où le roi Edouard, premier du nom depuis

la conquête, franchit les hautes montagnes de la Cambrie septentrio-

nale, qu'aucun roi d'Angleterre n'avait passées avant lui. Le plus

haut sommet de ces montagnes, appelé en gallois Crai(jeirï, ou le pic

neigeux, et en anglais Snowdon^ était regardé comme sacré pour la poé-

sie, etl'on croyait que quiconque s'y endormait devait se réveiller inspiré.

Ce dernier boulevard de l'indépendance cambrienne ne fut point forcé

par des troupes anglaises, mais par une armée venue de la Guyenne, et

en grande partie composée de mercenaires basques. Formés dans leurs

montagnes aune tactique militaire presque en tout semblable à celle des

Gallois, ils étaient plus propres à surmonter les difficultés du pays,

que la cavalerie pesante et l'infanterie régulière qu'on y avait menées

jusque-là.

Dans cette grande défaite périt un homme que ses compatriotes,

suivant leur ancien esprit de superstition patriotique , regardaient

comme prédestiné à rétablir l'antique liberté bretonne. C'était Leicel-

lyn^ fils de Griffith, chef de tout le nord du pays de Galles, qui avait

remporté plus de victoires sur les Anglais qu'aucun de ses prédécesseurs.

Il existait une vieille prédiction, d'après laquelle un prince de Galles

devait être couronné à Londres; pour accomplir en dérision cette pro-

phétie, le roi Edouard fit placer sur une pique, au sommet de la Tour

de Londres, la tète de Lewellyn, coifTée d'une couronne de lierre. David,

frère de cemalheureux prince , tenta de recommencer la guerre ; mais,

pris vivant par les soldats du roi d'Angleterre, il fut pendu et coupé

par quartiers, et sa tête fut mise à côté de celle de son frère, sur les cré-

neaux de la Tour, où le vent et la pluie les firent blanchir ensemble.
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On dit qu'après sa victoire complète, Edouard I'^ assembla les prin-

cipaux d'entre les vaincus, et leur annonça que, par égard pour leur

esprit de nationalité, il voulait leur donner un chef né dans leur pays,

et n'ayant jamais prononcé un seul mot de français ni danglais. Tous

furent en grande joie, et firent de grandes acclamations. « Eh bien donc,

« reprit le roi, vous aurez pour chef et pour prince mon fils Edouard,

'(qui vient de naître ;\ Caërnarvon, et que j'appelle Edouard de Caër-

« narvon. » De là vint l'usage de donner le titre de prince de Galles aux
fils aînés des rois d'Angleterre.

Edouard I" fit bâtir un grand nombre de châteaux forts sur les côtes,

afin de pouvoir en tout temps envoyer des troupes par mer; il fit aussi

abattre les forets de l'intérieur qui pouvaient servir de refuge à des

bandes de partisans. S'il n'est pas vrai qu'il ait ordonné le massacre de

tous les bardes gallois, ce fut lui du moins qui commença le système

de persécutions politiques, dont cette classe d'hommes fut constamment
l'objet de la part des rois d'Angleterre. Les principaux d'entre les bar-

des avaient péri en grand nombre dans les combats et les insurrections :

ceux qui survivaient, privés de leurs protecteurs, après la ruine des

riches du pays, et obligés d'aller chanter leurs vers de ville en ville,

furent mis sur la ligne des gens sans aveu par les justiciers anglo-nor-

mands. <( Qne nuls ménestrels, bardes et rymours, ni autres vagabonds
« galeys, » disaient leurs ordonnances, en langue française, a ne soient

f( désormés soefTrez de surcharger le pays, com ad esté devant. » Aucim
Gallois d'origine ne pouvait, selon les mêmes ordonnances, occuper le

plus petit emploi public dans son pays, et, pour être vicomte, séné-

chal, chancelier, juge, connétable de château, gardien des rôles, fores-

tier, etc., il fallait otre né en Angleterre ou dans tout autre pays étran-

ger. Les villes et les châteaux étaient occupés par des garnisons étran-

gères, et les indigènes imposés arbitrairement, ou, comme disaient les

décrets royaux, selon la discrétion de leurs seigneurs, pour la s ubstinonce

des garnitures dez ditz chasle/x.

Beaucoup d'hommes, forcés par la conquête à s'expatrier, passèrent

en France; ils y furent bien accueillis, et l'émigration continua durant

tout le xiv" siècle : c'est de ces réfugiés que descendent les Aimilles

françaises qui portent les noms aujourd'hui si communs de Gallois

et Le Gallois.'Le plus considérable de ceux qui vinrent sous le règne de

Philippe YI fut un jeune homme appelé Owen, que le roi retint auprès

de lui et fit élever parmi les pages de sa chambre. Cet Owenélait de la

famille de Lewellyn, selon toutes les vraisemblances son petit-neveu,

peut-être son petit-fils; et les Français, qui le regardaient comme l'hé-

ritier légitime de la principauté de Galles, lui donnaient le nomd'Evain

ou Yvain de Galles. Après la mort de Philippe de Valois, le-jeune émi-

gré continua de vivre à la cour de France, tiès-aimé du roi Jean, auprès

31
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duquel il combattit à la fatale journée de Poitiers. Plus tard, sous le

règne de Charles Y, la guerre s'étant renouvelée contre les Anglais,

Owen fut chargé de divers commandements militaires, et entre autres,

d'une descente dans l'île de Guernescy, qui était anglaise depuis la con-

quête de l'Angleterre par les Normands. Quoique simple écuyer, il eut

plus d'une fois sous ses ordres des chevaliers de renom ; sa compagnie,

comme on disait alors, était de cent hommes d'armes, tons Gallois, à

la tète desquels il fit plusieurs campagnes en Limousin, en Périgord et

en Saintonge, contre les capitaines du roi d'Angleterre. Un de ses pa-

rents, Jean Win, célèbre pour sa courtoisie, et qu'on surnommait le

Poursuivant d'amours, servit avec lui dans cette guerre, ayant de même
sous sa bannière une petite troupe de réfugiés gallois.

Le petit-neveu de Lewellyn nourrissait dans l'exil la pensée d'affran-

chir son pays de la domination anglaise, et de recouvrer, comme lui-

même le dit dans une charte, l'héritage des rois de Galles, ses prédé-

cesseurs. Il reçut du roi Charles V des secours en argent, en munitions

et en navires ; mais, malgré cet appui, son ambition et son courage, il

ne parvint pas à revoir la terre de Cambrie, et ne rencontra des Anglais

que sur des champs de bataille étrangers. 11 suivit Duguesclin en Espa-

gne, où pendant deux ans les rois de France et d'Angleterre se firent la

guerre au nom de la rivalité de deux prétendants au trône de Castille.

Pierre le Cruel et Henri de Transtamare.

A l'un des combats livrés dans cette guerre, le comte de Pembroke

et d'autres chevaliers anglais d'origine normande furent faits prison-

niers par les Français, et comme on les emmenait à Saint-André, en

Galice, Owen, qui s'y trouvait alors, alla les voir, et, s'adressant au

comte de Pembroke, en langue française : « Comte, dit-il, venez-vous

(( en ce pays pour me faire hommage des terres que vous tenez dans la

(I principauté de Galles, dont je suis héritier, et que votre roi m'ôte et

a m'enlève contre tout droit ? »

Le comte de Pembroke fut étonné de voir un homme qu'il ne con-

naissait nullement l'aborder de cette manière : « Qui êtes-vous, répon-

« dit-il, vous qui m'accueillez de telles paroles?— Je suis Owen, fils du

« prince de Galles, que votre roi d'Angleterre a fait mourir en me dés-

« héritant ; mais quand je pourrai, à l'aide de Dieu et de mon Irès-

ct cher seigneur le roi de France^ j'y porterai remède; et sachez que si

«je me trouvais en lieu et place où je pusse combattre avec vous, je

« vous montrerais ce que vous et vos pères et ceux du comte de Here-

« lord avez fait aux miens en trahison et en injustices, ,) Alors un che-

valier du comte de Pembroke, nommé Thomas Saint-Aubin, s'avance

vers le Gallois et lui dit : « Yvain, si vous voulez soutenir qu'en mon-
« seigneur, ou en son père, soit ou ait été aucune trahison, ou qu'il

vous doive hommage, ou autre chose, jetez votre gage, et vous trou-
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« verez qui le relèvera. — Vous êtes prisonnici-, répliqua le Gallois, je

ne pourrais avec honneur vous appeler maintenant, car vous n'êtes

(( pas à vous, mais h ceux qui vous ont pris
;
quand vous serez libre, je

«parlerai plus avant; et la chose n'en demeurera pas là... » Malgré

cette parole donnée, la dispute n'eut pas d'autres suites, car avant que

le comte de Pembroke et Thomas de Saint-Aubin eussent recouvré

leur liberté, Yvain de Galles mourut, frappé d'un coup de stylet par un

homme de sa nation à qui il donnait toute sa confiance, et qui était se-

crètement vendu au roi d'Angleterre. Ce meurtre fut commis en l'an-

née 1378, près de la ville de Mortagne en Saintonge, assiégée alors par

les Français. L'assassin poursuivi parvint à s'évader et alla en Guyenne,

oii il fut très-bien accueilli par le sénéchal des Landes et les autres

commandants anglais.

Bien peu de Cambriens se prêtèrent à servir, même par des voies

honnêtes, la cause des dominateurs de leur pays, et ceux qui vinrent

aux guerres de France, sous les drapeaux d'Edouard III, le firent par

contrainte et malgré eux. Les Gallois qu'on levait en masse, pour for-

mer des corps d'infanterie légère, apportaient dans les armées du roi

d'Angleterre leur inimitié nationale contre les Anglais, et souvent ils se

prenaient de querelle avec eux jusqu'à en venir aux mains ; souvent

aussi ils désertaient aux Français avec armes et bagages, ou bien se ré-

pandaient dans le pays pour y vivre en compagnies franches. C'était un

métier fort à la mode dans le temps, et où devaient exceller les Cam-
briens, par leur longue habitude de faire la guerre en partisans dans

leurs forêts et dans leurs montagnes. Aussi l'une de ces grandes compa-
gnies, qui se rendirent alors si célèbres et si terribles, était-elle sous

les ordres d'un Gallois, qu'on appelait en France le chevalier Rufin, et

dont le vrai nom était probablement Riewan. Ce capitaine sous lequel

s'étaient réunis des aventuriers de toute nation, avait pris pour son dé-

partement de pillage le pays compris entre la Loire et la Seine, depuis

les frontières de la Bourgogne jusqu'à celles de la Normandie. Son
quartier général était tantôt près dOrléans, tantôt près de Chartres : il

mettait à rançon ou prenait les petites villes et les châteaux, et était si

redouté que ses gens^ s'éparpillaient par troupes de vingt, de trente ou

de quarante, sans que personne osât mettre la main sur eux.

Dans la seconde moitié du xiv* siècle, lorsque, chacun de leur côté,

les rois de France et d'Angleterre épuisaient tous les moyens de se

nuire, le premier, qui avait appris récemment à connaître l'esprit na-

tional des Cambriens, tâcha de mettre à profit le patriotisme de ce pe-

tit peuple, dont ses prédécesseurs du mi* siècle soupçonnaient à peine

l'existence. Plus d'une fois des émissaires furent envoyés au nord et au

sud du pays de Galles, pour promettre aux indigènes, s'ils voulaient

s'insurger contre la puissance anglaise, le secours et la protection de la
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France. Ces agents parcouraient le pays, la plupart sous l'habit de

moines mendiants, fort respecté alors, et le moins suspect de tous,

parce qu'il était porté par des hommes de toutes nations, qui s'en fai-

saient un moyen d'existence. Mais l'autorité anglo-normande s'aperçut

de ces manœuvres, et, à plusieurs reprises, elle chassa du pays de Galles

tous les étrangers, clercs ou laïques, et surtout les religieux errants.

Elle interdit aussi aux Gallois de race la faculté d'acquérir des terres,

soit en fief, soit à long bail, soit h ferme, sur le territoire anglais. L'in-

surrection devait commencer à l'arrivée d'une flotte française en vue de

la côte de Galles ; durant plusieurs années les Cambriens et les Anglais

attendirent celte flotte avec des sentiments bien différents. Beaucoup

de proclamations des rois Edouard III et Richard II portent ce préam-

bule : « Attendu que nos ennemis de France se proposent de débarquer

u dans notre principauté de Galles... n La suite est un ordre adressé à

tous les seigneurs anglo-normands du pays et des marches de Galles,

pour que, dans le plus court délai» ils fassent garnir d'hommes et de

munitions leurs châteaux et leurs villes fortes, et aux justiciers pour

qu'ils fassent saisir et emprisonner sous bonne garde tous les hommes
suspects d'intelligence avec l'ennemi.

Les préparatifs delà France pour une descente dans le pays de Galles

furent moins considérables et surtout moins prompts que ne le crai-

gnait le roi d'Angleterre, et que ne l'espéraient les Cambriens ; le bruit

en avait couru dès l'année 1369; il se liait alors à un projet de restau-

ration de la famille de Lewellyn dans la personne du malheureux Yvain

de Galles ; mais ce prétendant à la couronne de la Cambrie mourut ; et

la fin du siècle vint sans qu'aucune tentative sérieuse de débarquement

eût lieu. En faisant de grandes promesses aux Gallois, la France n'avait

guère d'autre dessein que de les exciter à un soulèvement qui pût dé-

tourner utilement pour elle une partie des forces de l'Angleterre ; et,

de leur côté, les Gallois, ne voulant pas se hasarder témérairement, at-

tendaient pour entrer en révolte l'arrivée des secours promis. Enfin,

lassés du retard et impatients de recouvrer leur indépendance natio-

nale, ils agirent les premiers, au risque de n'être pas soutenus. Un évé-

nement fortuit et de peu d'importance fit éclater cette rébellion.

Vers la fin de l'année 1400, un noble gallois qui, par ambition et dé-

sir de briller, était allé à la cour d'Angleterre oii il avait été bien ac-

cueilli, commit contre le roi Henri IV une offense qui l'obligea de s'en-

fuir de Londres. Moitié par ressentiment personnel et par embarras de

sa position, moitié par un élan de patriotism.e, il résolut de se mettre

à la tête d'un mouvement que tous ses compatriotes désiraient, mais

que personne jusque-là n'osait entreprendre. Il descendait d'anciens

chefs du pays, et s'appelait Owen Glendowr, nom qu'à la cour d'Angle-

terre, pour lui donner une tournure normande, on avait changé en
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celui d'Dwcn de Glendordy. Dès qu'Owcn eut arboré le vieil étendard

des KymiTS dans la partie du pays de Galles récemment conquise, les

^ens les plus considérables de ces contrées se rangèrent autour de lui.

(Jn vit venir, entre autres, plusieurs membres d'une famille puissante,

dont le nom était Ap-Tudowr ou fils de Tudovvr, et qui comptait parmi

ses ancêtres un nommé Ednyfed Vychan, lequel, voulant se faire des

armoiries à la mode des barons d'Angleterre, avait blasonnq son écus-

son de trois têtes de Normands coupées. Au bruit de ce mouvement

national, les restes dispersés des bardes gallois s'animèrent d'un nouvel

enthousiasme, et annoncèrent Owen Glendowr comme celui qui devait

accomplir les anciennes prédictions, et rendre aux enfants des Kymrys

hi couronne de la Bretagne. Plusieurs pièces de vers, composées à cette

occasion, nous ont été conservées. Elles produisirent alors un tel effet

que, dans une grande assemblée des insurgés, Owen Glendowr fut pro-

clamé et inauguré solennellement chef et prince de tout le pays de

Galles. Il envoya des messagers dans la contrée du sud pour y propager

l'insurrection, pendant que le roi d'Angleterre, Henri IV, ordonnait à

tousses loyaux sujets du pays de Galles, Français, Flamands, Anglais et

Gallois, de s'armer contre Owen de Glendordy, soi-disant prince de

Galles, coupable de haute trahison envers la majesté royale.

Les premiers combats furent heureux pour les insurgés. Ils défirent

les milices anglaises de la province de Hereford, et les Flamands de

lloss et de Pembroke. Ils allaient passer la frontière d'Angleterre, lors-

que le roi Henri s'avança contre eux en personne, avec des forces con-

sidérables. Il les contraignit à rétrograder; mais à peine eut-il mis le

pied sur le territoire gallois, que des pluie-; continuelles, détrempant

les routes et enflant les rivières, l'empêchèrent d'aller plus loin, et

l'obligèrent de tenir, pendant plusieurs mois, son armée campée dans

des lieux malsains, où elle souffrait à la fois des maladies et de la di-

sette. Les soldats, dont l'imagination était échauffée par les fatigues et

l'inaction, se rappelèrent avec effroi de vieux contes populaires sur la

sorcellerie des Gallois, et crurent que le mauvais temps qu'ils éprou-

vaient était l'ouvrage de puissances surnaturelles aux ordres d'Owen

Glendowr. Saisis d'une sorte de terreur panique, ils refusèrent de mar-

cher plus avant contre un homme qui disposait de la tempête et de la

pluie. Cette opinion eut alors un grand crédit parmi le peuple en An-

gleterre ; mais toute la magie d'Owen était son activité et son habileté

•aux affaires. Il y avait alors parmi l'aristocratie anglo-normande un

parti de mécontents qui voulait détrôner le roi Henri lY, et à la tête

duquel se trouvaient Henri de Percy, flls du comte de Northumberland,

d une famille qui dominait dans ce pays depuis la conquête, et Thomas

<le Percy, son frère, comte de Worcesler. Le nouveau prince de Galles

établit des intelligences avec eux, et lalliance qu'ils conclurent attacha
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pour un moment à la cause de l'indépendance galloise tout le nord des

marches de Galles, entre la Dee et la Saverne, surtout la province de

Ghester, dont les habitants, de pure race anglaise, étaient naturelle-

ment moins hostiles pour les Cambriens que les Normands et les Fla-

mands établis au sud. Mais la défaite complète des deux Percy, dans

une bataille livrée près de Shrewsbury, rompit les relations amicales

des insurgés gallois avec leurs voisins de race anglaise, et ne leur laissa

d'autres ressources que leurs propres forces et leur espoir dans l'appui

du roi de France.

Ce roi, Charles, sixième du nom, qui n'était pas encore entièrement

tombé en démence, voyant les Cambriens en hostilité ouverte avec le

roi d'Angleterre, se décida à remplir envers eux ses promesses et celles

de ses prédécesseurs. Il conclut avec Owen Glendowr un traité dont le

premier article portait que « Charles, par la grâce de Dieu, roi de

« France, et Owen, par la même grâce, prince de Galles, seraient unis,

« confédérés et liés entre eux par les liens de vraie alliance, vraie ami-

ci tié, et bonne et solide union, spécialement contre Henri de Lancaster,

« ennemi desdits seigneurs, roi et prince, et contre ses fauteurs ou

« adhérents. » Beaucoup de Gallois se rendirent en France pour ac-

compagner les troupes que le roi Charles devait envoyer; et plusieurs

d'entre eux furent pris dans divers débarquements que les Français

tentèrent d'abord sur la côte d'Angleterre, aimant mieux s'enrichir au

pillage de quelque grande ville ou port de mer, que d'aller faire la

guerre dans le pauvre pays de Galles, au milieu des montagnes et des

marais.

A la fin pourtant une assez grande flotte partit de Brest, pour aller

au secours des Cambriens : elle portait six cents hommes d'armes et

dix-huit cents fantassins commandés par Jean de Rieux, maréchal de

France, et Jean de Hangest, grand maître des arbalétriers. Ils abordè-

rent à Milford, dans le comté de Pembroke, et s'emparèrent de cette

ville et de celle de Haverford, fondées toutes les deux, comme leurs

noms l'indiquent, par les Flamands qui, sous le règne de Henri I", s'é-

taient emparés du pays. Les Français se dirigèrent ensuite vers l'est, et

à la première ville purement galloise qu'ils rencontrèrent, ils trouvè-

rent dix mille insurgés sous la conduite d'un chef que les historiens du

temps ne nomment pas. Tous ensemble marchèrent sur Caermarthen;

de là ils allèrent à Llandovery, et prirent la route de Worccster, atta-

quant et détruisant sur leur passage les châteaux des barons et des che-

valiers anglo-normands. A quelques lieues de Worcester, une forte

armée anglaise se présenta devant eux; mais, au lieu de leur offrir le

combat, elle prit position et se retrancha sur des collines. Les Français

et les Gallois firent de même, et les deux troupes ennemies restèrent

ainsi huit jours en présence, séparées par un grand vallon. Chaque
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jour, de part et d'autre, on se formait en bataille pour attaquer; mais

tout se bornait à des escarmouches, où furent tu(^s quelques centaines

tl'honimes.

L'armée française et galloise souffrit bientôt du manque de vivres,

parce que les Anglais occupaient la plaine aux environs de ses canton-

nements. Suivant leur tactique accoultmiéc, les Gallois se jetèrent de

nuit sur les bagages de l'ennemi, et, s'cmparant de la plus grande

partie des provisions de bouche, ils déterminèrent à la retraite l'armée

anglaise, qui, à ce qu'il paraît, ne voulait pas engager le combat la

première. Les gens d'armes français, peu habitués à la famine, et à qui

le grand attirail d'armes, de chevaux et de valets qu'ils traînaient avec

eux, ne rendait ni aisée ni agréable la guerre dans un pays monta-

gneux cl pauvre, s'ennuyèrent de cette entreprise, où il y avait beau-

coup de dangers obscurs à essuyer, et peu de renom à acquérir par de

brillants faits d'armes en plaine ou en champ clos. Laissant donc le peuple

cambricn se débattre avec ses ennemis nationaux, ils traversèrent de

nouveau le pays de Galles, et allèrent débarquer à Saint-Pol-de-Léon,

racontant qu'ils venaient de faire une campagne que, de mémoire

d'homme, aucun roi de France n'avait osé entreprendre, et qu'ils

avaient ravagé plus de soixante lieues de pays dans les domaines du roi

d'Angleterre. Ainsi ils ne se vantaient que du mal fait aux Anglais, et

nullement du secours qu'ils avaient prêté h la nation galloise, î\ laquelle

personne en France ne s'intéressait pour elle-même.

Les insurgés du sud du pays de Galles furent défaits pour la première

fois en 1407, sur les bords de la rivière d'Usk, par une armée anglaise,

sous le commandement de Henri, fils du roi Henri IV, qui, portant en

Angleterre le titre de prince de Galles, était chargé du soin de la guerre

contre le chef élu par les Gallois. Une lettre qu'il écrivit à son père

pour lui annoncer cette victoire s'est conservée parmi les anciens actes

publics d'Angleterre. Elle est en français, langue de l'arislocratic anglo-

normande, mais en français un peu dilférent pour l'orthographe, la

grammaire, et, autant qu'on peut en juger, pour la prononciation, de

celui de la cour de France vers la même époque. Il paraît qu'à Taccent

(le Normandie, gardé en Angleterre par les hommes de descendance

normande, s'était graduellement joint un autre accent étranger à tous

les dialectes de la langue française, et que les fils des Normands

avaient contracté à force d'entendre autour d'eux parler anglais, ou bien

(le parler eux-mêmes le jargon anglo-français qui leur servait à com-

muniquer avec les gens de basse condition. C'est du moins ce qu'on est

tenté de croire en lisant les passages suivants, pris au hasard dans la

lettre du fils de Henri IV : ((Mon très-redouté et très-soverein seigneur

(( etpeire... le onzième jour de cest présent moys de mars, vos rebelx

(( des parties de Glamorgan, Uske, Nethcrvvent et Overwent feurent
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« assemblez à la nombre de ovt mille gents A eux assemblèrent vos

(( foialx et vaillants chivalers vos gentz avoient le champe; nient-

(( meins.... »

La fortune des insurgés gallois ne fil que décliner depuis leur pre-

mière défaite, quoiqu'il se soit encore écoulé dix années entre cette

défaite et l'entière réduction du pays. Déjà réduits une fois à l'état de

peuple conquis, ilsne pouvaient plus retrouvercette énergie etcettc con-

fiance en eux-mêmes qui avaient soutenu si longtemps leur indépendance.

Peut-être aussi leur espoir dans le secours des Français, espoir toujours

déçu et toujours conservé par eux, leur causa-t-il une sorte de découra-

gement que n'avaient pointéprouvé leurs aïeux, quine comptèrent jamais

que sur eux-mêmes. Owen Glendowr, le dcrnierhomme qui aitété investi

du titre de prince de Galles par l'élection du peuple gallois, survécut à

la ruine de son parti, et mourut obscurément. Son fils Meredith capi-

tula, se rendit en Angleterre, et y reçut du roi son pardon. Les autres

cbefs de l'insurrection l'obtinrent aussi, et l'on donna même à plusieurs

d'entre eux des emplois à la cour de Londres, poiu- qu'ils n'babitassent

plus le pays de Galles, qui d'ailleurs avait cessé d'être un séjour habi-

table pour les Gallois, à cause du redoublement de vexations des agents

de l'autorité anglaise. Parmi ces Cambriens émigrés par nécessité ou

par ambition, se trouvait un membre de la famille des fils de Tudowr,

nommé Owen ap Meredith ap Tudowr, qui, durant tout le règne de

Henri Y, vécut auprès de lui comme écuyer de son palais, plaisant fort

au roi, qui lui accordait beaucoup de faveurs, et daignait l'appeler nostre

cliier et foijul. Ses manières et sa belle figure firent une vive impression

sur la reine Catherine de France, qui, étant devenue veuve de Henri Y,

épousa secrètement Owen ap Tudowr ou Oven Tudor, comme on l'ap-

pelait en Angleterre. Il eut d'elle deux fils, Jasper et Edmund, dont le

second, parvenu à l'âge d'homme, épousa Marguerite, fille de Jean de

Beaufort, comte de Somerset, issu de la famille royale des Plante

-

Genest.

C'était le temps où les rejetons de cette famille s'entr'égorgeaient pour

la possession de la royauté conquise par Guillaume le Bâtard. Le droit

de succession héréditaire avait par degrés prévalu contre l'élection,

conservée, quoique imparfaitement, dans les premiers temps qui suivi-

rent la conquête. Au lieu d'intervenir pour déférer la couronne au plus

digne de la porter, l'aristocratie anglo-normande se bornait à examiner

lequel des prétendants se rapprochait le plus par son lignage de la sou-

che originelle du Conquérant. Tout se décidait par la seule comparai-

son de ces arbres généalogiques dont les familles de race normande se

montraient si fières, et qu'on désignait, à cause de leur forme, par le

nom de pé-de-gru, ou pieds de grue. L'ordre de succession héréditaire

fut assez paisible tant que dura la ligne directe des descendants de
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Henri II ; mais quand l'héritage passa aux branches collatérales, il s'é-

leva plus de prétendants en vertu du droit héréditaire, il y eut plus de

iactions, de troubles et de discortlcsquc jamais n"cn avait occasionné nulle

part la pratique de l'élection. On vit éclater la plus hideuse des guerres,

civiles, celle des parents contre les parents, et des hommes faits contre

les enfants au berceau. Durant plusieurs générations, deux familles nom-

breuses s'enlre-tucrenl, soit en bataille rangée, soit par l'assassinat,

pour soutenir leur légitimité, sans qu'aucune des deux pût décidément

anéantir l'autre, dont quelque membre se relevait toujours poui- com-
battre, détrôner son rival, et régner jusqu'à ce qu'il fût détrôné lui-

même. 11 périt dans ces querelles, suivant les historiens du temps,

soixante ou quatre-vingts princes de la maison royale, presque tous jeu-

nes, car la vie des mâles n'était pas longue dans ces familles. Les

femmes, qui vivaient davantage, eurent le temps de voir leurs fils mas-

sacrés par leurs neveux, et ces derniers par d'autres neveux ou des on-

cles, assassinés bientôt eux-mêmes par quelque parent aussi proche.

. Sous le règne de Richard III, de la maison d'York, qui devait la cou-

ronne à plusieurs assassinats, un fils d'Edmund Tudor et de Marguerite

de Beaufort, nommé Henri, se trouvait en France, où il avait été obligé

de fuir comme antagoniste du parti d'York. Ennuyé de vivre en exil et

se fiant sur la haine universelle excitée par le roi Richard, il résolut de

tenter la fortune en Angleterre, comme prétendant à la royauté parle

droit de sa mère, issue d'Edouard III. N'ayant ni croix ni pile, dit un

vieil historien, il s'adressa au roi de France, Louis XI, qui lui donna

quelque argent, ;\ l'aide duquel il enrôla trois mille hommes en Norman-

die et en Bretagne. Il partit du port de Harfleur, et, après six jours de

traversée, débarqua dans le pays de Galles, patrie de ses aïeux paternels.

A son débarquement, il déploya un drapeau rouge, l'ancien drapeau des

Cambriens, comme si son projet eût été de soulever la nation pour la

rendre indépendante des Anglais. Cette nation enthousiaste, sur la-

quelle la puissance des signes fut toujours très-grande, sans examiner

si la querelle de Henri Tudor et de Richard III ne lui était pas étran-

gère, se rangea, par une sorte d'instinct, autour de son vieil éten-

dard.

Le drapeau rouge fut arboré sur la montagne de Snowdon, que le Pré-

tendant désigna pour rendez-vous à ceux des Gallois qui lui avaient

promis do s'armer pour sa cause
;

pas un ne manqua au jour fixé. Les

bardes mC'mes, retrouvant leur ancien esprit, chantèrent et prophéti-

sèrent dans le style d'autrefois la victoire des Kymrys sur l'ennemi saxon

et normand. Mais il ne s'agissait pas d'affranchir les (Cambriens du joug

de l'étranger, et tout le fruit de la victoire devait être de placer un

homme qui avait dans les veines un peu de sang gallois sur le trône des

conquérants du pays de Galles. Lorsque Henri Tudor arriva sur la fron-
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tière d'Angleterre, il trouva un renfort de plusieurs milliers d'hommes

que lui amenait sir Thomas Boucher, Normand de nom et d'origine;

d'autres gentilshommes des provinces de l'ouest vinrent avec leurs vas-

saux et leurs fermiers se joindre à l'armée du Prétendant. Il pénétra sur

le territoire anglais, sans rencontrer aucun obstacle, jusqu'à Bosworth,

dans la province de Leicester, où il livra bataille à Richard III, le défit,

le tua, et fut couronné à sa place sous le nom de Henri YII.

Henri VII plaça dans ses armoiries le dragon cambrien à côté des trois

lions de Normandie. Il créa un nouvel office de poursuivant d'armes,

sous le nom de rouge dragon; et, à l'aide des archives authentiques ou

fabuleuses du pays de Galles, il fit remonter sa généalogie jusqu'à Cad-

wallader, dernier roi de toute la Bretagne, et de là jusqu'à Brutus, iils

d'Énée, prétendu père des Bretons. Mais ce fui à de pareils actes de va-

nité personnelle que se borna toute la reconnaissance du roi pour le

peuple dont le dévouement lui avait procuré la victoire et la couronne.

Son fils, Henri VIII, tout en conservant à ceux des Gallois que Henri VII

avait anoblis pour des services rendus à sa personne, leurs titres nor-

mands de comtes, de barons et de baronnets, traita, comme tous ses

prédécesseurs, la masse du peuple en nation conquise, dont on se défie

et qu'on n'aime pas. Il entreprit de détruire les anciennes coutumes des

habitants de la Cambrie, les restes de leur état social et jusqu'à leur

langage.

Lorsque la suprématie religieuse du pape eut été abolie en Angleterre,

les Gallois, à qui l'Église romaine n'avait jamais voulu prêter aucun se-

cours pour le maintien de leur indépendance nationale, suivirent sans

répugnance les changements religieux décrétés par le gouvernement

anglais. Mais ce gouvernement, qui encourageait de tous ses efforts la

traduction delà Bible, ne la fit point traduire en laogue galloise; au

contraire, quelques personnes du pays, zélées pour la nouvelle réforme,

ayant publié à leurs propres frais une version des Écritures, loin de les

en louer, comme on l'eût fait en Angleterre, on ordonna la destruction

de tous les exemplaires, qui furent enlevés des églises et brûlés publi-

quement. L'autorité anglaise s'attaqua, vers le même temps, aux manus-

crits et aux documents historiques plus nombreux alors dans le pays de

Galles que dans aucune autre contrée de l'Europe. Les familles consi-

dérables qui avaient des archives commencèrent à les tenir secrètes,

soit pour faire leur cour, soit pour les garantir du danger d'une perqui-

sition. Ce fut môme pour quelques-unes de ces familles un titre de dé-

faveur, que d'avoir communiqué des renseignements curieux aux érudits

qui, à la fin duxvi* siècle, s'occupèrent des antiquités et des curiosités

de la Cambrie. Ce genre de savoir et de travail rendait suspect, et on le

devenait encore plus en transportant son domicile, de l'Angleterre pro-

prement dite dans l'un des comtés du pays de Galles : ce fut le motif
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d'une accusation judiciaire intentée sous le règne d'Elisabeth, dernière

descendante de Henri Tudor.

La famille écossaise des Stuarls ne montra pas plus de bienveillance

pour la nation galloise; et cependant, lorsque les habitants de l'Angle-

terre se furent soulevés contre cette famille, les Gallois se rangèrent en

majorité dans son parti par mic sorte d'opposition nationale i\ ce que le

peuple anglais désirait, Peut-ôtre aussi espéraient-ils s'affranchir quel-

que peu, à la faveur des troubles d'Angleterre, et au moyen d'un pacte

avec la famille royale qu'ils auraient soutenue contre les Anglais. 11 n'en

fut rien; la royauté succomba, et le pays de Galles eutù subir, comme
royaliste, un nouveau surcroît d'oppression. Depuis ce temps, les Cam-

briens ont souffert en repos tous les changements politiques arrivés en

Angleterre, ne s'insurgeant plus, mais n'oubliant pas quels motifs ils

auraient pour s'insurger. « Nous savons, dit un de leurs écrivains, que

(( les seigneuries et les meilleures terres du pays se trouvent en la pos-

te session d'hommes de race étrangère, qui les ont enlevées par violence

«à d'anciens propriétaires légitimes, dont les noms et les vrais hériliers

« sont connus. »

En général, les possesseurs de grandes terres et de seigneuries dans

le pays de Galles étaient, il n'y a pas longtemps, plus durs qu'en Angle-

terre pour les fermiers et les paysans de leurs domaines. Cela vient sans

doute de ce que, la conquête des provinces galloises n'ayant été ache-

vée que vers le xiv' siècle, les nobles y sont plus nouveau-venus, et de

ce que la langue du peuple indigène est toujours restée entièrement

distincte de celle des conquérants. L'espèce d'hostilité nationale qui

régnait entre les seigneurs et les paysans a contribué à rendre plus

nombreuse l'émigration de pauvres familles galloises aux Etals-Unis

d'Amérique. Là, ces descendants des anciens Kymrys ont perdu leurs

mœurs et leur langage, et oublié, au sein de la liberté la plus complète

dont un homme civilisé puisse jouir, les vains rêves de l'indépendance

bretonne. Ceux qui sont demeurés dans la patrie de leurs ancêtres y
gardent, au milieu de la pauvreté ou de la médiocrité de fortune qui

de tout temps fut leur partage, un caractère de fierté qui tient à de

grands souvenirs et à de longues espérances, toujours déçues, mais ja-

mais abandonnées. Ils tiennent le front levé devant les puissants et les

riches d'Angleterre et de leur pays, « et se croient de meilleure et de

c( plus noble race, disait un Gallois du siècle dernier, que celte noblesse

« d'hier, issue de bâtards, d'aventuriers et d'assassins. »

Tel est l'esprit national des hommes les plus énergiques parmi les

Cambriens actuels, et ils le poussent quelquefois à un loi degré d'em-

portement, qu'on leur donne en anglais un surnom qui ne peut se tra-

duire que par les mots de cerveau brûlé. Depuis les révolutions d'Amé-

rique et de France, cet esprit s'est allié chez eux à toutes les grandes
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idées de liberté naturelle et sociale que ces révolutions ont partout

éveillées. Mais, en se passionnant pour les progrès de la haute civilisa-

tion moderne, les habitants éclairés du pays de Galles n'ont pas perdu

leur antique passion pour leur histoire, leur langue et leur littérature

nationales. Les plus riches d'entre eux ont formé des associations libres

dans le but de favoriser la publication de leurs nombreuses collections

de documents historiques, et pour ranimer, s'il est possible, la culture

du vieux talent poétique des bardes. Ces sociétés ont établi des con-

cours annuels de poésie et de musique ; car ces deux arts, dans le pays

de Galles, ne vont point l'un sans l'autre ; et, par un respect peut-être

un peu superstitieux pour les anciennes coutumes, les assemblées litté-

raires et philosophiques des nouveaux ba7'desse tiennent en plein air sur

des collines. Dans le temps où la révolution de France faisait encore

peur au gouvernement anglais, ces réunions toujours extrêmement

nombreuses, furent interdites par l'autorité locale, à cause des prin-

cipes démocratiques qui y régnaient. Aujourd'hui elles sont pleinement

libres, et l'on y décerne chaque année le prix de l'inspiration poétique,

faculté que la langue cambrienne exprime en un seul mot, atcen.

h'awen se retrouve aujourd'hui principalement chez les Gallois du

nord, les derniers qui aient maintenu leur ancien état social contre

l'invasion des Anglo-Normands. C'est aussi chez eux que la langue in-

digène est parlée avec le plus de pureté et sur la plus grande étendue

de pays. Dans les provinces du sud, plus anciennement conquises, l'i-

diome gallois est mélangé de mots et d'idiolismes français et anglais.

Il y a même des districts entiers d'où il a complètement disparu, et

souvent un ruisseau ou un simple chemin de traverse marque la sépara-

tion des deux langues, qui sont, d'un côté, du cambrien corrompu, de

l'autre un anglais barbare parlé par la postérité mélangée des soldats

llamands, normands et saxons qui conquirent le pays au xii^ siècle. Ces

hommes, quoique, pour la plupart, d'une condition égale à celle de la

population vaincue, ont conservé pour elle une sorte de mépris hérédi-

taire. Ils affectent, par exemple, de ne pas savoir le nom d'un seul in-

dividu habitant la partie du canton ou de la paroisse où l'on parle gallois.

(i Je ne connais pas cela, répondent-ils aux étrangers ; cela demeure

(I quelque part dans la Welcherie. »

Yoilà quel est maintenant l'état de cette population et de cette langue

dont les bardes du vi^ siècle ont audacieusement prédit l'éternité ; si

leur prédiction doit être démentie, du moins ne sera-ce pas de nos

jours. L'idiome cambrien est parlé encore par un assez grand nombre

d"hommes pour que son extinction totale soit dans un avenir impossi-

ble à prévoir. Il a survécu à tous les autres dialectes de l'ancienne lan-

gue bretonne ; car celui des indigènes de la province de Cornouailles

vient de tomber à l'état de langue morte, vers la fin du siècle dernier.
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Il est vrai que depuis le x' siècle, où elle fut refoulée par les Anglo-

Saxons au delà de la rivière de Tamer, la population de Cornouailles

n'a jamais joue aucun rôle politique. Au moment delà conquOte nor-

mande, elle soutint les Anglais des provinces voisines dans leur ré-

sistance aux étrangers ; mais, vaincue avec eux, elle subit toutes les

chances de leur destinée ultérieure. A mesure que de proche on proche
elle se fondait avec les populations de race anglaise, son langage origi-

nel perdait du terrain dans la direction du nord au sud : de sorte qu'il

y a cent ans l'on ne trouvait plus que quelques villages, à l'extrémilé

du promontoire, où l'ancien idiome du pays fût encore parlé. En 1776,

des voyageurs questionnèrent, sur ce sujet, un vieux pécheur de l'un de
ces villages, qui leur répondit : « Je ne connais guère que quatre ou cinq

« personnes qui parlent breton, et ce sont de vieilles gens comme moi,

a de soixante à quatre-vingts ans; tout ce qui est jeune n'en sait plus

« un mot. »

Ainsi le xviu* siècle a vu finir la langue du pays de Cornouaille-,

laquelle n'existe plus aujourd'hui que dans un petit nombre de livres.

Elle différait d'une manière assez remarquable du dialecte gallois, et

avait probablement été parlée dans l'ancien temps par toutes les tribus

bretonnes du sud et de l'est, par les hommes que les vieilles annales ap-

pellent Loëgrys, et qui, avant d'aller rejoindre les Kymrys dans l'île

de Bretagne, avaient séjourné plus ou moins longtemps au sud-ouest

de la Gaule.

111

Les Écossais.

En l'année 117-4, Guillaume, roi d'Ecosse, fit une invasion au nord

de l'Angleterre ; mais il fut vaincu et pris par les barons anglo-nor-

mands, et sa défaite fut regardée comme un eflct miraculeux du pèle-

rinage du roi Henri II au tombeau de Thomas Bccket. Ceux qui le firent

prisonnier l'enfermèrent dans le château de Richcmonl, aujourd'hui

Richmond, dansl'Yorkshire, bàli, au temps de la conquête, par le Bas-

Breton Alain Fcrgan. Cette circonstance fut regardée comme l'accom-

plissement d'une prophétie de Merlin, conçue en ces termes : a On lui

« mettra aux dents un mors forgé sur les rives du golfe armori-

« cain. » Et ce qu'il y a de plus bizarre, c'est que la mémo prophétie,

peu de mois auparavant, avait été appliquée à Henri II, serré de près
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par les Bretons auxiliaires de ses fils. Le roi d'Ecosse, transporté de

Richmond h Falaise, ne sortit de prison qu'en renouvelant le serment

dhommage lige, que ses prédécesseurs avaient prêté aux rois nor-

mands, et avaient rompu ensuite. Cet acte de soumission forcée donna

peu d'influence au roi d'Angleterre sur les affaires de l'Ecosse, tant

qu'il n'y eut pas dans ce pays de divisions intestines, c'est-à-dire du-

rant les cent vingt ans qui s'écoulèrent jusqu'à la mort d'Alexandre

troisième roi du nom.

Jamais la royauté, chez les Écossais, n'avait été purement élective,

car tout leur ordre social se fondait sur l'état de famille ; mais aussi

jamais l'hérédité royale n'avait eu de règles fixes, et le frère était sou-

vent préféré au petit-fils, et même au fils du roi mort. Alexandre III ne

laissa ni fils ni frère, mais des cousins en grand nombre, la plupart d"o-

rigine normande ou française, du côté paternel, et portant des noms

français, tels que Jean Bailleul, Robert de Brus, Jean Comine, Jean

d'Eaucy et Nicolas de Solles. Il y avait neuf prétendants, qui tous, à

différents titres, se disaient héritiers du royaume ; ne pouvant s'accor-

der entre eux, et sentant le besoin de terminer pacifiquement la dis-

pute, ils la soumirent à Edouard I", roi d'Angleterre, comme à leur

seigneur suzerain. Le roi Edouard se déclara pour celui qui avait le

meilleur titre, selon le droit héréditaire par primogéniture : c'était

Jean Bailleul ou Baliol, comme orthographiaient les Écossais. Il fut

couronné; mais le roi d'Angleterre, se prévalant de la déférence que

les Écossais venaient de lui témoigner, voulut rendre effective à leur

égard sa suzeraineté jusque-là purement honorifique.

Le roi d'Ecosse, afin de gagner un appui contre les intrigues de ses

compétiteurs, se prêta d'abord complaisamment aux vues du roi d'An-

gleterre; il donna à des Anglais la plupart des offices et des dignités

du royaume, et se rendit à la cour de son suzerain pour lui faire hon-

neur et recevoir ses ordres. Encouragé par cette condescendance du

roi son protégé, Edouard alla jusqu'à lui demander, pour gage de sa

féouté et de son allégeance, les forteresses de Berwick, Edimbourg et

Roxburgh, les meilleures de toute l'Ecosse. Mais il s'éleva contre cette

prétention une opposition nationale tellement forte, que Jean Baliol

fut contraint d'y céder et de refuser l'entrée de ses forteresses aux gens

du roi d'Angleterre. Alors Edouard le somma de comparaître à West-

minster, pour y répondre de son refus; mais, au lieu de se rendre à la

sommation, Baliol renonça solennellement à son hommage et à sa foi

comme vassal. A cette nouvelle, le roi d'Angleterre s'écria dans son

français normand : «Ah ! le fol félon telle folie fait! s'il ne veint à nous,

« npus veindrons à ly. »

Edouard l" partit en effet pour l'Ecosse avec toute sa chevalerie

d'Angleterre et d'Aquitaine, des archers de race anglaise, tellement
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habiles qu'ils perdaient rarement une de leurs douze flèches, et di-

saient, en plaisantant, qu'ils avaient douze Ecossais dans leurs trousses
;

enfin, des Gallois armes à la légère, qui étaient plus souvent en que-

relle avec les Anglais qu'avec l'ennemi, pillaient des premiers lorsqu'il

y avait quelque chose à prendre, mais le plus souvent restaient neutres

durant l'action. Malgré le courage et l'énergie patriotique des Écossais,

la guerre fut malheureuse pour eux. Leur roi ne la soutenait pas de

bonne grâce, et se montrait toujours prêt à faire amende honorable

au roi Edouard, pour la résistance qu'il avait entreprise, disait-il, par

mauvais et faux conseil. De plus, il n'y avait alors en Ecosse ni villes

bien fortifiées, ni châteaux forts à la manière de ceux que les Nor-

mands avaient bâtis en Angleterre. Les habitations seigneuriales n'é-

taient point des donjons entourés d'une triple muraille, mais de petites

tours carrées, avec un simple fossé ou situées sur le bord de quelque

ravin. Le roi Edouard pénétra donc facilement dans les plaines d'E-

cosse, s'empara de toutes les villes, où il mit garnison, et fit transporter

à Londres la fameuse pierre sur laquelle on couronnait les rois du pays.

Ceux des Écossais qui ne voulurent point se soumettre à la domination

étrangère se réfugièrent dans les montagnes du nord et de l'ouest et

dans les forêts qui les avoisinent.

C'est de là que sortit le fameux patriote William Walleys ou Wallacc,

qui pendant sept ans fit la guerre aux Anglais, d'abord en partisan et

ensuite â la tête d'une armée. Les conquérants le qualifiaient de voleur

de grands chemins, de meurtrier et d'incendiaire; et quand ils l'eurent

pris, ils le pendirent à Londres et placèrent sa tête au bout d'une pi-

que sur le sommet de la Tour. Les habitants de la partie soumise de

l'Ecosse éprouvaient, dans toute leur étendue, les maux qui suivent une

conquête ; ils avaient des gouverneurs étrangers, des sheriffs et des

baillis étrangers. ;< Ces Anglais, dit un poëte contemporains étaient

« tous avides et débauchés, hautains et méprisants; ils insultaient nos

femmes et nos filles; de bons chevaliers, dignes et honorés, étaient

(( mis à mort par la corde. Ah! la liberté est une noble chose!.... »

Ce sentiment, énergique dans le cœur des Ecossais, les rallia bientôt

autour d'un nouveau chef, Robert de Brus ou Bruce, l'un des anciens

compétiteurs de Jean Baliol. Bruce fut sacré roi dans l'abbaye de

Scone, quand il n'y avait presque pas une ville, depuis la Tweed jus-

qu'aux Orcades, qui ne fût au pouvoir des Anglais. Sans armée et

sans trésor, il prit pour quartier, comme Wallace, les forêts et les

montagnes, et y fut poursuivi par ses ennemis avec de la cavalerie et

de l'infanterie, et des chiens dressés à suivre l'homme, comme le gibier,

à la piste. Il n'y avait dans son royaume, dit un vieil historien, per-

sonne qui osât l'héberger, ni en châteaux, ni en forteresses. Traqué

comme une bèlo fauve, il alla (\o cdHIuc en colline et de lac en lac,
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vivant de chasse et de pèche, jusqu'à la pointe du promontoire de Can-

tyre, et de h\ dans la petite ilc de Rachin ou Rath-Erin, voisine delà

côte d'Irlande.

Là il planta son drapeau royal aussi fièrement que s'il eût été à Edim-

bourg, envoya des messagers en Irlande, et obtint quelques secours

des Irlandais indigènes, à cause de l'ancienne fraternité des deux na-

tions, et de leur haine commune contre les Anglo-Normands. Il envoya

ensuite dans les îles Hébrides et sur toute la côte de l'ouest pour solli-

citer l'appui des chefs galliques de ces contrées, peu soucieux, dans

leur sauvage indépendance, de ce qui advenait de la population des

plaines d'Ecosse, qu'ils appelaient saxonne, comme celle de TAngle-

terre, et qu'ils n'aimaient guère davantage. Tous les clans, à l'exception

d'un seul, lui promirent leur foi et leur secours. Les chefs et les barons

des basses-terres, de race anglaise, normande ou écossaise, firent entre

eux des pactes d'alliance et de fraternité d'armes, à la vie et à la mort,

pour le roi Robert et le pays, contre tout homme. Français, Anglais

ou Écossais. Probablement, par le premier de ces noms, ils voulaient

désigner le roi et tous les seigneurs d'Angleterre, qui ne parlaient alors

entre eux d'autre langue que la langue française; car les Français pro-

prement dits étaient alors les meilleurs amis des patriotes de l'Ecosse.

Robert Bruce donna rendez-vous à ses partisans du côté de Stirling,

vers le lieu où commence à s'élever la chaîne des montagnes de l'ouest;

et c'est près de là que fut livrée la bataille décisive de Bannock-Burn,

ou du ruisseau de Bannock. Les Écossais y furent vainqueurs; leurs en-

nemis, affaiblis par cette grande défaite, se virent successivement chassés

de toutes les villes fortes, et obligés de repasser la Tweed en désordre,

poursuivis, à leur tour, par toute la population des plaines du sud, et

surtout par celle des frontières ou du Border, population alors très-re-

doutable pour une armée en déroute.

Les frontières de l'Angleterre et de l'Ecosse ne furent jamais bien

fixées du côté de l'ouest, où le pays est montagneux et entrecoupé

dans tous les sens par une foule de vallées et de petites rivières. Les

habitants d'une assez grande étendue de terre dans ces contrées n'é-

taient, à proprement parler, ni Écossais ni Anglais, et le seul nom de

nation qu'ils connussent était celui de Borderers, c'est-à-dire gens de la

frontière. C'était une agrégation de toutes les races d'hommes qui s'é-

taient rencontrées dans la Grande-Bretagne; des Bretons chassés par

les Anglo-Saxons, des Saxons chassés ou déshérités par les Normands,

des Anglo-Normands ou des Écossais bannis pour des félonies ou d'au-

tres délits. Cette population était divisée par grandes familles, à l'instar

des clans celtiques ; mais les noms de clans ou de familles étaient, pour

la plupart, anglais ou français. La langue de tous les habitants était le

dialecte ando-danois du sud de l'Ecosse et du nord de l'Angleterre.



CONCLUSION. 497

Les chefs el les vassaux vivaient assez familièrement ensemble, l'un

dans sa maison forte, entourée de palissades grossières et ayant pour
fossé le lit de quelque torrent; les autres dans des huttes bâties à l'en-

tour. Tous faisaient le métier de maraudeurs, ne se nourrissant que de

bœufs et de moutons enlevés aux habitants des plaines voisines. Ils fai-

saient leurs courses à cheval, armes d'une longue lance, et portant pour
armure défensive une casaque piquée et matelassée, sur laquelle étaient

connues el disposées le plus régulièrement possible des plaques de fer

ou de cuivre.

Bien que partagés administrativcment en deux nations distinctes et,

suivant le territoire qu'ils occupaient, sujets de l'Ecosse ou de l'Angle-

terre, ils n'en regardaient pas moins les rois de ces deux pays conmie
des étrangers, et se trouvaient tour à tour Écossais, lorsquil s'agissait

de fourrager en Angleterre, et Anglais lorsqu'il y avait une descente à

faire en Ecosse. Ils ne se battaient guère entre eux que pour des motifs

d'inimitié privée. Quant à leur brigandage, ils l'exerçaient sans pitié,

mais sans cruauté, comme une profession qui a ses règles et son point

d'honneur. Les plus riches d'entre eux prenaient des armoiries, dont

les Normands avaient introduit la mode en Angleterre et en Ecosse. Ces

armes, que conservent encore plusieurs familles du pays, font presque

toutes allusion au genre de vie des anciens Bordercrs. En général, le

champ de l'écusson est un ciel portant une lune et des étoiles, pour si-

gnifier que le meilleur temps des Borderers était la nuit; les devises, en

anglais ou en latin, sont également significatives, c'est : Gardez-vous

bien. — Ne dormez pas, car je veille. — Avant que Je manque, vous man-
querez.

L'Ecosse délivrée donna le nom de sauveur h Robert Bruce, Nor-

mand d'origine, et dont les aïeux, au temps de la conquête de l'Angle-

terre, avaient envahi, sur le territoire écossais, le bourg et la vallée

d'Annan. Les anciens rois d'Ecosse leur avaient confirmé, par des char-

tes, la possession de ce lieu, où les ruines de leur château se voient

encore. L'Ecosse est la partie de l'Europe où le mélange des races qui

s'y sont rencontrées s'est opéré le plus aisément, et a laissé le moins de

traces dans la situation respective des différentes classes d'habitants.

Jamais il n'y eut de vilains ou de paysans serfs dans ce pays, comme
en Angleterre et en France, el les antiquaires ont observé que les an-

ciens actes de l'Ecosse n'offrent aucun exemple d'une vente de l'homme
avec la terre; qu'aucun ne présente celte formule, si ordinaire ailleurs :

« Avec les bâtiments et tout le cheptel, manants, bestiaux, char-

rues, etc. » De temps immémorial, les bourgeois des principales villes

siégeaient dans le grand conseil des rois d'Ecosse â côté des gens de

guerre de haut rang, qui s'intitulaient, â la manière normande, cheva-

liers, barons, comtes et marquis, ou conservaient les vieux titres anglo-

32
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danois de thnnes et de lairds. Quand il s'agissait de défendre le pays,

les diverses corporations des gens de métiers marchaient sous leurs pro-

pres bannières, et conduites par leur burgmoster. Elles avaient sur le

champ de bataille leur honneur à soutenir et leur part de gloire à rem-

porter. De vieilles romances populaires, qu'on chantait encore il n'y a

pas longtemps dans les provinces écossaises du sud, célèbrent la bra-

voure des cordonniers de Selkirk, à la fameuse bataille de Flodden, li-

vrée et perdue, en 1513, par le roi d'Ecosse Jacques IV.

L'opposilion nationale, ou la réaction naturelle de l'esprit de liberté

contre le pouvoir, suivit en Ecosse le cours qu'elle doit suivre dans tout

pays où la nation n'est pas divisée en deux races d'hommes séparées

l'une de l'autre par un état d'hostilité héréditaire ; elle fut constam-

ment et presque uniquement dirigée contre les rois. Dans les guerres

civiles, il n'y avait que deux partis : celui du gouvernement et celui de

la généralité des gouvernés, et non point, comme ailleurs, trois partis :

la royauté, la noblesse et le peuple. Jamais la classe militaire et opu-

lente ne s'unit aux rois contre le peuple, et rarement le peuple eut be-

soin de favoriser le pouvoir royal en haine de celui des grands. Dans

les temps de trouble, la lutte avait lieu entre le roi et ses courtisans

d'une part, et de l'autre tous les ordres de la nation ligués ensemble.

11 est vrai que les barons et les nobles d'Ecosse, actifs et turbulents,

figuraient toujours en tête dans les commotions politiques, et que, sui-

vant l'expression de l'un d'entre eux, ils attachaient le grelot; mais les

actes de violence qu'ils se permirent souvent contre les favoris des rois,

et contre les rois eux-mêmes, ne furent presque jamais impopulaires.

Vers le milieu du xvi^ siècle, un nouveau lien vint resserrer cette es-

pèce d'alliance politique entre la noblesse et la bourgeoisie d'Ecosse
;

elles embrassèrent ensemble, et pour ainsi dire d'un seul élan, les opi-

nions de réforme religieuse les plus extrêmes, celles des calvinistes.

Toute la population du sud et de l'est, qui parlait la même langue et avait

le même genre d'idées et de civilisation, concourut à cette révolution.

Il n'y eut que les clans des montagnes et quelques seigneurs dans les

plaines du nord qui tinrent à la religion catholique, les uns par es-

prit d'hostilité naturelle contre les gens des basses-terres, les autres par

conviction individuelle plutôt que par esprit de corps. Les évêques

mêmes n'opposèrent pas aux partisans de la réforme une très-grande ré-

sistance : la seule opposition redoutable que ceux ci eurent à éprouver

vint de la cour, alarmée de bonne heure par la crainte que les change-

ments religieux n'en amenassent de politiques ; mais le parti des nova-

teurs l'emporta dans cette lutte. Ils s'emparèrent du roi Jacques VI, en-

core enfant, et le firent élever dans les nouvelles doctrines.

Sa mère, l'infortunée Marie Stuart, se perdit par ignorance du ca-

ractère national des Écossais. Ce fut à la suite d'une bataille livrée aux
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réformés presbytériens qu'elle passa en Angleterre, où elle périt sur un

échafaud. Après sa mort, et pendant que son fils régnait en l'xosse et

professait, selon le nouvel espritdela nation, la croyance presbytérienne

dans toute sa rigidité, la lignée des rois d'Angleterre de la famille de

Tudor vint à s'éteindre dans la personne d'Elisabeth, petite-fille de

Henri VII. Jacques, descendant de Henri VII par les femmes, se trouvait

ainsi le plus proche héritier des Tudors. Il vint ;\ Londres, où il fut re-

connu sans difficulté, et piit le titre de roi de la Grande-Bretagne, réu-

nissant sous leur ancien nom ses deux royaumes d'Angleterre et d'E-

cosse. C'est de lui que date l'écusson britannique, aux tiois lions pas-

sants de Normandie, au lion rampant d'Ecosse et à la harpe d'Irlande,

et que date aussi le pavillon britannique, où la croix blanche de Saint-

André s'entrelace avec la croix rouge de Saint-Georges.

Le roi Jacques, premier de ce nom pour l'Angleterre, trouva l'état

des esprits, relativement aux réformes religieuses, bien différent, dans

son rrouveau royaume, de ce qu'il était en Ecosse. Il n'y avait point par-

mi les Anglais d'opinion généralement établie en matière de croyance.

Ils différaient sur ce point selon qu'ils appartenaient à la classe supé-

rieure ou bien aux classes inférieures de la nation, chez qui l'ancienne

hostilité des deux races semblait reparaître sous de nouvelles formes.

Quoique le temps et le mélange du sang eussent déj;\ beaucoup affaibli

cette inimitié primitive, il restait au fond des cœurs un sentiment con-

fus de haine et de défiance mutuelles. L'aristocratie tenait fortement

pour la réforme mitigée, introduite cinquante ans auparavant par Hen-

ri VIII, réforme qui, substituant simplement le roi au pape, comme
chef de l'Église anglicane, conservait à l'épiscopat son ancienne impor-

tance. La bourgeoisie, au contraire, tendait à la réforme complète éta-

blie par les Écossais, dont le culte sans évoques était indépendant de

toute autorité civile. Les partisans de ces opinions formaient une secte

persécutée par le gouvernement, mais dont la persécution augmentait

l'enthousiasme. Ils étaient d'un rigorisme excessif jusque dans les moin-
dres choses, ce qui leur faisait donner le nom de précis, pio's ou puritains.

Le sobriquet de tètes rondes sous lequel on les désignait par dérision

leur vint de ce qu'ils portaient les cheveux courts et sans aucune fri-

sure, usage contraire à la mode que suivaient alors les gentilshommes

et les gens du monde.

Les presl)ytériens d'Angleterre s'étaient flattés de voir régner leur

croyance sous un roi presbytérien, mais le triomphe de cette opinion

religieuse étant lié à celui de l'intérêt populaire sur l'intérêt aristocrati-

que, le roi, quel qu'il fût, ne pouvait nullement y contribuer. L'Église

épiscopale fut donc maintenue sous Jacques I", comme sous Elisabeth.

par des mesures de rigueur contre les adversaires de cette Église; bien

plus, à force de se pénétrer des dangers politiques du puritanisme en
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Angleterre, le roi forma le projet de le détruire môme en Ecosse, où il

était devenu religion de l'État, et il entra, pour ce projet, en lutte ou-

verte, non plus seulement avec les classes moyennes et inférieures,

mais avec la nation tout entière. C'était une entreprise difficile dans

laquelle il obtint peu de succès, et qu'il légua avec la couronne à son

fils Charles I".

Charles, amplifiant et systématisant en quelque sorte les vues de son

père, résolut de rapprocher le culte anglican des formes du catholi-

cisme, et d'imposer ce culte, ainsi réformé, aux deux royaumes d'An-

gleterre et d'Ecosse. Par là, il mécontenta les épiscopaux et les classes

aristocratiques d'Angleterre, tandis qu'il soulevait contre lui l'univer-

salité de la nation écossaise. Nobles, prêtres et bourgeois, entrant en

rébellion ouverte, s'assemblèrent spontanément à Edimbourg, et y

signèrent, sous le nom de Covenant, un acte d'union nationale pour la

défense de la religion presbytérienne. Le roi leva une armée et fit des

préparatifs de guerre contre l'Ecosse; et de leur côté les Écossais for-

mèrent des milices nationales auxquelles on donna des chapeaux por-

tant cette devise : « Pour la couronne du Christ et le Covenant. » Des

gens de toute condition vinrent à l'cnvi se faire enrôler dans ces mili-

ces, et les ministres du culte prononcèrent dans les églises malédiction

contre tout homme, tout cheval et toute lance qui serait avec le roi contre

les défenseurs de la foi nationale. La résistance des Ecossais fut approuvée

en Angleterre où le mécontentement devenait général contre le roi Char-

les, à cause de ses innovations religieuses et de ses tentatives pour gou-

verner d'une manière absolue, sans le concours de l'assemblée qui, sous

le nom de parlement, n'avait jamais cessé d'exister depuis la conquête.

Les bourgeois d'Angleterre, qui d'abord n'avaient comparu à cette

assemblée que comme cités, en quelque sorte, devant le roi et les

barons, pour recevoir des demandes d'argent et y répondre, étaient

devenus, par l'effet d'une révolution graduelle, partie intégrante du

parlement. Réunis à un certain nombre de petits feudalaires qu'on

appelait chevaliers des comtés, ils formaient sous le nom de chambre

des Communes une section du grand conseil national; dans l'autre

chambre, celle des Lords, siégeaient les gens titrés, comtes, marquis,

barons, avec les évoques anglicans. Cette Chambre entra, comme l'autre,

en opposition contre les projets de Charles 1"
; mais il y avait entre elles

cette différence, que la première tendait seulement au maintien de la

religion établie et des anciens privilèges du parlement, tandis que dans

la seconde la majorité aspirait à l'établissement du presbytérianisme et

à une réduction de l'autorité royale.

Ce désir de réforme, assez modéré en ce qui touchait à l'ordre poli-

tique, avait pour soutien, au dehors de l'assemblée, quelque chose de

plus violent que lui, le vieil instinct de haine populaire contre les fa-



CONCLUSION. 501

milles nobles, propricLaircs de la presque totalité du sol. Les classes

inférieures sentaient le besoin vague d'un grand changement; leur

situation présente leur était à charge ; mais n'apercevant pas clairement

ce qui devait la rendre meilleure, elles s'attachaient, au hasard, à toutes

les opinions extrêmes, et, en religion, à ce que le puritanisme avait de

l)lus rigide et de plus sombre. C'est ainsi que le langage habituel de

cette secte, qui cherchait tout dans la Bible, devint celui du parti le

plus exagéré en politique. Ce parti, s'établissant en idée dans la situa-

tion du peuple juif au milieu de ses ennemis, donnait à ceux qu'il haïs-

sait les noms de Philistins et d'enfants de Bélial. Il empruntait aux

psaumes et aux prophéties les menaces qu'il voulait proférer contre les

lords et les évOques, se promettant, selon les paroles de l'Écriture, de

saisir le glaive à deux tranchants et de garrotter les nobles du siècle avec des

entraves de fer.

Charles I" eut grande peine à rassembler des hommes et de l'argent

l)0ur faire la guerre aux Écossais. La ville de Londres lui refusa un prêt

de trois cent mille livres, et les soldats disaient tout haut qu'ils n'iraient

point risquer leur vie pour soutenir l'orgueil des évêques. Durant les

retards occasionnés par ces difficultés, les Écossais, attaquant les pre-

miers, firent une invasion en Angleterre et s'avancèrent jusqu'à laTyne,

précédés d'un manifeste où ils se disaient amis et frères du peuple an-

glais, et apijclaient sur eux-mêmes la malédiction d'en haut, s'ils fai-

saient le moindre mal au pays et aux particuliers. Il n'y eut contre eux

de résistance que de la part de l'armée royale, qu'ils battirent complè-

tement près de Newcastle. Après cette victoire, les généraux de l'armée

d'Ecosse s'excusèrent, dans des proclamations adressées à la nation

anglaise, de la violence des mesures qu'ils avaient été obligés de prendre

pour la défense de leurs droits, souhaitant, disaient-ils, que leur succès

pût aider cette nation à faire valoir les siens propres. Le parti de l'oppo-

sition en Angleterre, surtout la majorité de la bourgeoisie, répondit en

votant des remercîments et des secours d'argent aux Ecossais; et plu-

sieurs envoyés partirent de Londres pour aller conclure un traité d'al-

liance et d'amitié à Edimbourg entre les deux peuples.

Ce pacte fut signé en 164-2
; et, dans cette môme année, le parlement

d'Angleterre, et surtout la chambre des Communes, entra en lutte ou-

verte avec le pouvoir royal. Par degrés, l'opposition s'était concentrée

dans cette chambre; car la grande majorité de celle des Lords, sentant

où la dispute allait en venir, s'était rapprochée du roi. La Chambre

basse déclara qu'en elle seule était la représentation nationale avec tous

les droits du parlement; et pendant que les députés de la bourgeoisie

et des petits propriétaires s'emparaient ainsi du pouvoir législatif, les

classes moyennes s'armèrent spontanément et saisirent les munitions

des arsenaux. De son côté, le roi, se préparant à la guerre, arbora sur le
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donjon de Notlinghain son étendard au\ tri)is lions de Normandie.

Tous les vieux châteaux bâtis par les Normands ou leur postérité fu-

rent fermés, approvisionnés, garnis d'artillerie, et la guerre à mort

commença entre les fils des seigneurs et ceux des vilains du moyen âge.

Dans cette lutte, les Ecossais secondèrent puissanmient le parlement

d'Angleterre, qui abolit de prime abord l'épiscopat et établit la religion

presbytérienne. Cette communauté de culte fut la base d'un nouveau

traité ou covenani cnlve les deux peuples; ils se rendirent solidaires l'un

de l'autre pour la défense du christianisme sans évoques; mais, quoique

cette alliance fût conclue de bonne foi, elle n'avait ni le même sens, ni

le môme objet pour les deux nations. La guerre civile était pour les

Ecossais une querelle religieuse avec Charles Stuart, leur compatriote

et leur roi national ; aussi devait-elle finir pour eux du moment que le

roi reconnaîtrait l'existence légale du culte presbytérien en Angleterre

comme en Ecosse. Chez les Anglais, au contraire, il y avait un instinct

de révolution, dépassant de bien loin le simple désir de réformer

l'église épiscopale. Cette différence, dans l'esprit des deux peuples,

résultat nécessaire de leur différente situation, et dont aucun d'eux n'a-

vait la conscience bien claire, devait amener entre eux un complet désac-

cord aussitôt qu'elle se révélerait, et c'est ce qui ne tarda pas à arriver.

A la bataille de Naseby, dans la province de Northampton, l'armée

royale fut mise en déroute complète, et le roi lui-même, ayant la re-

traite coupée, se rendit volontairement aux Ecossais, ses compatriotes,

aimant mieux être leur prisonnier que celui des parlementaires. Les

Ecossais le remirent à leurs alliés, nullement dans le dessein de le

perdre, mais afin que ceux-ci Tobligeassent à conclure un traité à

l'avantage des deux peuples. Des débats d'une tout autre nature s'élevè-

rent alors dans l'armée anglaise : on n'y agitait pas la question histori-

que de l'origine du pouvoir royal et seigneurial, car le temps en avait

effacé toutes les données ; mais les esprits ardents s'enthousiasmaient

de l'idée de substituer à l'ancienne forme de gouvernement un ordre de

choses fondé sur la justice et le droit absolu. Ils croyaient trouver la

prédiction de cet ordre de choses dans la fameuse époque de mille ans,

annoncée par l'Apocalypse, et suivant leurs formules favorites, ils l'ap-

pelaient le règne du Christ. C'est aussi d'un passage des livres saints

que ces enthousiastes s'autorisaient pour demander le jugement de

Charles I", disant que le sang versé dans la guerre civile devait retom-

ber sur sa tête, afin que le peuple en fût absous.

Durant ces discussions , dont le fond était profondément sérieux,

quoique la forme en fût bizarre, les partis entrés les derniers dans

la lutte contre la royauté, c'est-à-dire les classes inférieures du peuple

et les ultra-réformateurs en religion, gagnèrent du terrain, et rejetèrent

hors de la révolution ceux qui l'avaient commencée, c'est à-dire les
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propriétaires des comtes et les riches bourgeois des villes, anglicans ou

presbytériens. Sous le nom d'inrlrpendanls, s'éleva par degrés une nou-

velle secte qui, reniant jusqu'à l'autorité des simples prôtres, investis-

sait chaque fidèle de toutes les fonctions sacerdotales. Le progrès de

cette secte alarma fortement les Ecossais; ils se plaignirent de ce qu'en

outre-passant la réforme religieuse, telle qu'ils l'avaient établie de com-

mun accord, les Anglais violaient l'acte solennel d'union conclu entre

les deux peuples. Ce fut le commencement d'une mésintelligence qui

s'accrut au dernier point lorsque le parti des Indépendants, s'étant saisi

de la personne du roi, l'emprisunna et le fit comparaître en accusé de-

vant une haute cour de justice.

Soixante-dix juges, choisis dans la chambre des Communes, l'armée

parlementaire et la bourgeoisie de Londres, prononcèrent un arrêt de

mort contre Charles Stuart et l'abolition de la royauté. Les uns agis-

saient par conviction intime de la culpabilité du roi ; d'autres voulaient

de bonne foi l'établissement d'un ordre social entièrement neuf; d'autres

enfin, mus par la seule ambition, n'aspiraient qu'à usurper l'autorité

souveraine. La mort de Charles I" mit fin au règne des presbytériens

en Angleterre, et à l'alliance des Anglais avec les Ecossais. Ces der-

niers, jugeant de la situation sociale du peuple anglais d'après la leur,

ne pouvaient concevoir ce qui venait de se passer; ils se croyaient in !i-

gnement trompés par leurs anciens amis ; et joignant à ce dépit une

secrète affection nationale pour les Stuarts, leurs compatriotes, ils se

rapprochèrent de cette famille, aussitôt que les Anglais curent rompu
violemment avec elle. Pendant qu'à Londres on renversait toutes les effi-

gies royales, et qu'on inscrivait sur leurs piédestaux : le dernier des rois

a passé, Charles, fils de Charles P', fut proclamé roi dans la capitale do

l'Ecosse.

Cette proclamation n'était point, de la part des Écossais, un signe de

renoncement aux réformes qvi'ils avaient conquises et défendues les

armes à la main. Lorsque les commissaires envoyés d'Ecosse vinrent

trouver, à Breda, Charles II, qui avait déjà pris de son propre mouve-

ment, le titre de roi de la Grande-Bretagne^ ils lui signifièrent les condi-

tions rigoureuses sous lesquelles le parlementd'Édimbourg consentait à

ratifier ce titre : c'était l'adhésion du roi au premier covenant signé

contre son père et l'abolition perpétuelle de l'épiscopat. Charles II ne

fit d'abord que des réponses évasives, pour gagner du temps et essayer

un coup de main qui devait, selon son espérance, le faire devenir roi

sans conditions. Ce fut Jacques Graham, comte de Montross, d'abord

zélé covenantaire, et ensuite partisan de Charles 1", qui l'ut chargé de

cette entreprise. Il débar(iuaau nord de l'Ecosse avec une poignée d'a-

venturiers rassemblés sur le continent, et, s'adressant aux chefs des

clans des montagnes et des lies, il leur proposa une guerre à la fois na-
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tionalc et religieuse contre les presbytériens des basses-terres. Les

montagnards qui, déjà une fois, en l'année 1645, s'étaient insurgés,

sous la conduite de Montross, contre l'autorité des sectateurs du cove-

nant, et avaient été complètement défaits, montrèrent peu d'ardeur

pour une nouvelle attaque; quelques bandes, mal organisées, descendi-

rent seules dans la plaine, autour d'un drapeau sur lequel était peint le

corps de Charles l" décapité. Elles furent mises en déroute; Montross

lui-môme fut pris, jugé comme traître, condamné à mort, et exécuté à

Edimbourg. Alors Charles II, désespérant de reconquérir la royauté

absolue, se rabattit sur celle que lui offraient les commissaires écos-

sais, signa le covenant, jura de l'observer inviolablement, et fit son en-

trée, comme roi, à Edimbourg, pendant que les membres du malheu-

reux Montross, coupés en quartiers, étaient encore suspendus aux

portes de la ville.

Tout en reconnaissant les droits de Charles II, les Écossais ne se pro-

posaient point de l'aider à reconquérir la royauté en Angleterre. Ils

séparaient leurs affaires nationales de celles de leurs voisins, et ne son-

geaient h garantir au fils de Charles P^ que le seul titre de roi d'Ecosse.

Mais le parti qui, en Angleterre, s'était emparé de la révolution, s'a-

larma de voir Théritier de celui qu'il appelait le dernier des rois établi

sur une portion de la Grande Bretagne. Craignant de sa part une tenta-

tive hostile, les Indépendants résolurent de le prévenir. Le général Fair-

fax, presbytérien rigide, fut chargé de commander l'armée qu'on leva

pour envahir l'Ecosse; mais refusant de servir contre une nation qui,

disait-il, avait coopéré à la bonne oeuvre pour laquelle il avait naguère

tiré l'épée, il envoya sa démission à la chambre des Communes. Les

soldats eux-mêmes montraient de la répugnance à se battre contre des

hommes qu'ils avaient si longtemps appelés nos frères d'Ecosse.

Le successeur de Fairfax, Olivier Cromwell, homme d'une rare acti-

vité politique et militaire, surmonta ces hésitations par la persuasion

ou la violence, marcha vers le nord, battit les Écossais et leur roi à

Dunbar, et s'empara d'Edimbourg. Cromwell somma le peuple d'Ecosse

de renoncer à Charles II ; mais les Écossais refusèrent d'abandonner

dans le péril celui qu'ils y avaient attiré, et souffrirent patiemment les

vexations qu'exerçait partout l'armée anglaise. Charles II était loin de

leur rendre dévouement pour dévouement ; au plus fort des malheurs

de l'Ecosse, se détachant des presbytériens, il s'entoura d'anciens par-

tisans de répiscopat, des chefs de montagnards qui donnaient le nom de

Saxons, Sassenachs, à leurs voisins de religion différente, et de jeunes

nobles débauchés à qui il disait, dans ses orgies, que la religion des

Têtes rondes n'était pas digne d'un gentilhomme. Avec le secours des

aventuriers qu'il réunissait autour de lui, il tenta sur l'Angleterre une

invasion par l'fucst, pendant que l'armée anglaise occupait l'est de
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l'Écosse. Il y avait encore dans les provinces de Cumbeiland et de Lan

-

casterun assez grand nombre de familles catholiques qui, à son pas-

sage, prirent les armes pour lui. Il espérait soulever le pays de Galles,

et faire tourner au profit de sa cause l'inimitié nationale des Cambricns

contre les Anglais; mais ses troupes furent complètement battues près

de "Worcester; et lui-même, à travers beaucoup de périls, s'enfuit dé-

guisé vers la côte de l'ouest, où il s'embarqua pour la France, laissant

les Écossais sous le poids des malheurs que son couronnement, et sur-

tout son invasion en Angleterre, avaient attirés sur eux.

Ces malheurs furent immenses : regardée avec défiance comme un

lieu de descente et de campement pour les ennemis de la révolution,

l'Ecosse se vit traitée en province conquise. A la moindre apparence

de révolte ou d'opposition, l'on emprisonnait ou l'on condamnait i\

mort les principaux habitants : les trente membres écossais appelés à

siéger dans le grand conseil de la république d'Angleterre, loin d'offrir

à leurs concitoyens un secours et un appui, n'étaient guère que les in-

struments de la tyrannie étrangère. Olivier Cromwell gouverna despoli-

quement les Écossais jusqu'au moment où, sous le nom de Protecteur,

il obtint sur toute la Grande-Bretagne une autorité sans bornes ; le gé-

néral George Monck, qui le remplaça en Ecosse, y tint une conduite non

moins dure et non moins cruelle. Telle était la situation des choses,

lorsqu'en l'année 16G0, après la mort du Protecteur et la déposition de

son fils Richard Cromwell, Monck, changeant subitement de parti,

conspira contre la république pour le rétablissement de la royauté.

La joie causée par la restauration des Stuarts fut universelle en

Ecosse; elle n'était pas, comme en Angleterre, simplement causée par

l'espèce de découragement et de scepticisme politique où le mauvais

succès de la révolution avait jeté les esprits, mais par un sentiment d'af-

fection réelle pour un homme que les Écossais regardaient presque

comme le roi de leur choix. Le retour de Charles II n'était point lié dans

leur pays au rétablissement d'un ancien ordre social, oppressif et im-

populaire ; ce grand événement ne se présentait à leurs yeux que

comme une restauration en quelque sorte personnelle. Ainsi, la nation

écossaise espérait que leschosesallaient revenir au point où elles étaient

avant l'invasion de l'armée de Cromwell, et que le covennnt, jiu-é alors

par Charles IL serait la règle de son gouvernement. Elle attribuait la pre-

mière aversion du roi pour la rigidité de la discipline presbytérienne à des

erreurs de jeunesse, dont luge et le malheur devaient l'avoii" coirigé.

Mais le fils de Charles I" portait en lui toute la haine de son aïeul et

de son père contre le puritanisme, et d'ailleurs il ne ressentait aucune

reconnaissance pour le don que les Kcossais lui avaient fait d'une

royauté qui, selon son opinion, lui était due par héritage. Se croyant

donc dégagé de toute obligation envers eux, il fit lacérer le covenant à
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tldimbourg, sur la place du marché, et des évêques, envoyés d'Angle-

terre, furent promenés en triomphe à travers les rues par les oinciers

royaux. Ils exigèrent de tous les ministres du culte le serment d'obéis-

sance à leurs ordres, l'abjuration du covenant, et l'aveu de l'autorité

absolue du roi en matière ecclésiastique. Ceux qui refusèrent de jurer

furent déclarés séditieux et rebelles; on les expulsa violemment des

presbytères et des églises ; et l'on donna leurs cures et leurs bénéfices à

des nouveaux venus, la plupart Anglais de naissance, ignorants, et de

mauvaises mœurs. Ceux-ci commencèrent à célébrer le service, et à

faire les prédications d'usage ; mais personne ne venait les entendre, et

les églises restaient désertes.

Tous les fidèles zélés pour leur croyance nationale se rendaient, cha-

que dimanche, dans les lieux déserts et les montagnes qui servaient de

refuge aux ministres persécutés; une loi sévère fut portée contre ces

réunions paisibles, auxquelles les agents de l'autorité donnaient le nom
deconventicules. On cantonna des troupes dans les villages où le peuple

ne fréquentait plus l'église, et beaucoup de personnes suspectes ou con-

vaincues d'avoir assisté à quelque conventicule, furent emprisonnées,

etmème fouettées publiquement. Ces actes de sévérité eurent lieu prin-

cipalement dans les provinces du sud-ouest, dont les habitants se mon
traient plus disposés à la résistance, soit à cause de la nature du pays,

couvert de collines et de ravins, soit par un reste du caractère enthou-

siaste et opiniâtre de la race bretonne, dont ils étaient issus en grande

partie. Ce fut dans ces provinces que les presbytériens commencèrent à

se rendre en armes à leurs assemblées secrètes, et que des familles en-

tières, quittant leurs maisons, s'en allèrent habiter les rochers et les

marécages, pour y écouter librement les exhortations de leurs prêtres

proscrits, et satisfaire au besoin de leur conscience.

La dureté toujours croissante des mesures prises contre les conventi-

cuies occasionna bientôt une insurrection déclarée, où figurèrent,

comme chefs, beaucoup d'hommes riches et considérés du pays. Le

mouvement ne s'étendit point cependant sur les provinces de l'est,

parce que les forces du gouvernement, et la terreur qu'il inspirait,

augmentaient à mesure qu'on approchait de la capitale. L'armée pres-

bytérienne fut battue à Pentland-hills, par des troupes régulières, qui

avaient ordre de tuer les prisonniers, et de poursuivre les fuyards avec

d'énormes chiens de chasse. Après la victoire, on exigea de chaque fa-

mille, dans les provinces d'Ayr et de Galloway, le serment de ne pas se

rendre aux assemblées de religion, et de ne donner ni gîte, ni pain, ni

reluge, à un ministre errant ou à un presbytérien réfractaire. Sur le re-

fus d'un grand nombre de personnes, on déclara tous les habitants en

masse rebelles et ennemis du roi; et l'on distribua des pardons en blanc

pour tous les meurtres commis sur eux.
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Ces atrocités furent enfin couronnées par une mesure qui les effaçait

toutes. On autorisa les clans des montagnes du nord à descendre dans

la plaine et à y commellre tous les ravages auxquels les exciterait leur

vieil instinct de haine nationale contre les habitants. Durant plusieurs

mois, huit mille montagnards parcoururent dans tous les sens la pro-

vince d'Ayr et les provinces voisines, pillant et tuant en liberté. Un
corps de dragons fut envoyé d'Kdimbourg pour les assister et les proté-

ger dans leur expédition. Quand on jugea qu'elle avait produit son effet,

un ordre, scellé du grand sceau, les renvoya à leurs montagnes, et les

dragons restèrent seuls pour assurer l'entière soumission du pays. Mais

le mai qu'on venait de faire aux presbytériens avait accru leur fanatisme

en les réduisant au désespoir : quelques-uns des plus exaspérés ayant

surpris en voyage l'cvéque Sharp, que Charles II avait nommé primat

d'Ecosse, le tirèrent hors de sa voiture, et le tuèrent entre les bras de

sa fille.

Ce crime d'un petit nombre d'hommes fut vengé sur tout le pays pai-

un redoublement de vexations et une foule d'exécutions à mort. 11 s'en-

suivit un second soulèvement plus général et d'un caractère plus re-

doutable que le premier. L'armée presbytérienne, commandée cette

fois par d'anciens militaires, dont plusieurs étaient d'origine noble,

avait quelques corps de cavalerie, formés par les propriétaires et les

riches fermiers; mais l'artillerie et les munitions lui manquaient.

Chaque corps avait un drapeau bleu, couleur favorite des covenantai-

res. De nombreuses troupes de femmes et d'enfants, suivant l'armée

jusque sur le champ de bataille, excitaient par leurs cris les hommes à

bien combattre. Quelquefois, après avoir marché et s'être battus tout

un jour, sans boire ni manger, ils se rangeaient en cercle autour de

leurs ministres, et écoutaient, dans le plus grand recueillement, un

sermon de plusieurs heures avant de songer à se procurer des vivres et

" prendre un peu de repos.

Telle était l'armée qui, à quelques milles de Glascow, mit en fuite le

régiment des gardes, la meilleure cavalerie de toute l'Ecosse, s'empara

de la ville et força un corps de dix mille hommes h se replier sur Edim-

bourg. L'alarme qu'elle inspira au gouvernement fut telle, qu'on envoya

de Londres, en toute hâte, des forces considérables, commandées par

le comte de Montmouth, fils naturel de Charles II, homme d'un naturel

doux et disposé à la modération, mais auquel on adjoignit deux lieute-

nants d'un caractère bien différent : c'était le général Thomas Daizel

et Graham de Claverhouse, qui, rendant inutiles toutes les disposi-

tions conciliantes de Montmouth, l'obligèrent à livrer bataille aux insur-

gés près de la petite ville de Hamilton, au sud de Glascow. La Clydc

dont le courant est très-rapide en cet endroit, y était traversée par un

pont de pierre long et étroit, qu'on appelait le pont de Botlnvell, el
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que les presbytériens avaient occupé d'avance. Ils furent chassés de

cette position par l'artillerie qui tirait du bord de la rivière, et par une

charge de cavalerie exécutée sur le pont. Leur déroute fut complète, et

l'armée anglaise entra dans Edimbourg, portant au bout de ses piques

des lôtes et des mains coupées, et menant, liés deux à deux sur des

charrettes, les chefs de l'armée presbytérienne et les ministres qu'on

avait faits prisonniers. Ils subirent, avec une grande fermeté, la tor-

ture et ensuite le supplice de la corde, rendant témoignage jusqu'à la

mort, comme ils le disaient eux-mêmes, pour leur symbole de foi na-

tionale.

Le parti presbytérien ne put se relever de la défaite du pont de Botli-

well, et la masse des Écossais, renonçant au covenant, pour la défense

duquel tant de sang avait été répandu, se soumit à une sorte d'épiscopat

mitigé, et reconnut l'autorité du roi en matière ecclésiastique. Mais le

regret d'avoir perdu une cause qui était nationale depuis un siècle et

demi, et le souvenir de la bataille qui avait détruit toute espérance de

la voir jamais triompher, se conservèrent longtemps en Ecosse. De vieil-

les romances, qu'on chantait encore dans les villages à la fin du siècle

dernier, parlent du pont de Bothwell et des braves qui y moururent,

avec des expressions touchantes de sympathie et d'enthousiasme. Au-
jourd'hui même les paysans se découvrent la tête en passant près des

pierres noircies qui marquent çà et là, sur les collines et dans les marais,

la sépulture de quelqu'un des puritains du xvii' siècle.

A mesure que s'affaiblirent l'enthousiasme et l'énergie des presbyté-

riens dEcosse, le gouvernement se montra moins ombrageux et moins
cruel à leur égard. Jacques, duc d'York, qui, du vivant de son frère

Charles II, avait assisté, par passe-temps, à la torture des ministres ré-

fractaires, n'exerça contre eux aucune sévérité après qu'il fut devenu
roi, et ses tentatives pour substituer le catholicisme au protestantisme

;mglican furent loin d'exciter en Ecosse autant de haine qu'en Angle-

terre. Les presbytériens lui pardonnaient son amour pour le papisme,

en faveur de Tinimitié qu'il montrait contre les épiscopaux, leurs der-

niers persécuteur-s. Lorsqu'une conspiration, en grande partie conduite

par les évêques et les nobles d'Angleterre, eut appelé Guillaume d'O-

range et expulsé Jacques II, le peuple écossais montra peu d'enthou-

siasme pour cette révolution, qu'on appelait glorieuse de l'autre côté

de la Tweed; il hésita môme à s'y joindre, et son adljésion fut plutôt

l'œuvre des membres du gouvernement rassemblés à Edimbourg, qu'un

acte véritable d'assentiment national. Cependant les auteurs de la révo-

lution de 1688 firent à lÉcosse, en matière religieuse, des concessions

quils n'avaient point faites à l'Angleterre, oii furent maintenues dans
toute leur rigueur les lois intolérantes des Stuarts. Mais, en revanche,

le petit nombre d'enthousiastes obstinés qui, sous le nom de Caméro-
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niens, essayèrent de ranimer, au commencement du xviii* siècle, le

vieux foyer, à demi éteint, du puritanisme, furent violemment persécu-

tés, et rendirent témoignage par le fouet et par le pilori sur la place pu-

blique d'Kdimbourg. Après eux, cette croyance austère et passionnée,

qui avait réuni en une môme secte toute la population des basses-terres

d'Ecosse, se concentra par degrés dans quelques familles isolées qui se

distinguaient des autres par une plus grande exactitude à observer les

pratiques de leur culte, une probité plus rigide, ou une plus grande af-

fectation de probité, et l'habitude d'employer atout propos les paroles

de l'Rcrifure.

Malgré le mal que les Stuarts avaient fait à l'Ecosse depuis qu'ils oc-

cupaient le trône d'Angleterre, les Écossais conservèrent pour cette fa-

mille une sorte de sympathie, indépendante, dans l'esprit d'un grand

nombre d'entre eux, de toute opinion politique ou religieuse. Une aver-

sion instinctive contre la nouvelle dynastie se faisait sentir à la fois,

quoique h. un moindre degré, aux montagnards et aux gens des basses-

terres. Les premiers y mettaient toute l'ardeur de leur ancienne haine

contre les habitants de l'Angleterre; et parmi les autres, la différence

de position sociale, de relation avec le gouvernement existant, de

croyance religieuse ou de caractères personnels, produisait différentes

nuances de zèle pour la cause des héritiers de Jacques H. L'insurrection

jacobitc de 1715 et celle de 1743, au débarquement du fils du Préten-

dant, commencèrent toutes deux dans les montagnes : la seconde trouva

dans les villes du sud et de l'est assez de partisans pour faire croire que

la race celtique et la race teutonique de l'Ecosse, jusque-lù ennemies

l'une de l'autre, allaient devenir une seule nation. Après la victoire du

gouvernement anglais, son premier soin fut de détruire ^urgani^;ation

immémoriale des clans galliques. Il fit périr sur l'échafaud plusieurs

chefs de ces clans, éloigna les autres du pays pour y suspendre l'exer-

cice de leur autorité patriarcale, construisit des routes militaires à tra-

vers les rochers et les marais, et enrôla un grand nombre de montagnards

parmi les troupes régulières qui servaient sur le continent. Par une

sorte de condescendance pour l'opiniâtreté avec laquelle les Galls te-

naient à leurs anciens usages, et pour tirer parti de leur vanité patrioti-

que, on les laissa joindre, d'une manière bizarre, à l'uniforme des sol-

dats anglais une partie de leur costume national, et marcher au son des

cornemuses, leur instrument favori.

Depuis que les Écossais ont perdu leur enthousiasme religieux et po-

litique, ils ont tourné vers la culture des lettres les facultés d'imagina-

tion qui semblent chez eux une dernière trace de leur origine celti-

(juc, soit comme Galls, soit comme Krctons. L'Ecosse est peut-être le

seul pays de l'Ein-ope où le savoir soit vraiment populaire, et où les

hommes de toutes les classes aiment ;\ apprendre pour apprendre, sans
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motif dintérèt, sans désir de changer d'élat. Depuis la réunion défi-

nitive de ce pays à l'Angleterre, son ancien dialecte anglo-danois a

cessé d'être cultivé, et l'anglais lui a succédé comme langue littéraire.

Mais, malgré le désavantage qu'éprouve tout écrivain qui doit employer

dans ses ouvrages un autre idiome que celui de sa conversation habi-

tuelle, le nombre des auteurs distingués en tout genre, depuis le mi-

lieu du siècle dernier, a été bien plus considérable en Ecosse qu'en An-

gleterre, ou égard à la population des deux pays. C'est surtout dans la

composition historique et le talent de raconter que les Écossais excel-

lent; et l'on serait tenté de regarder encore cette aptitude particulière

comme un des signes caractéristiques de leur descendance originelle,

car les Irlandais et les Gallois sont les deux peuples qui ont le plus lon-

guement et le plus agréablement rédigé leurs anciennes annales.

La civilisation, qui fait de rapides progrès parmi toutes les branches

de la population écossaise, se répand aujourd'hui hors des villes des

basses-terres, où elle a pris naissance, et pénètre dans les montagnes.

Mais peut-être, pour l'y propager, a-t-on pris, dans ces dernières an-

nées, des moyens trop violents et plus capables de conduire à la des-

truction qu'à l'amélioration de la race gallique. Transformant leur supré-

matie patriarcale en droit seigneurial de propriété sur toute la terre

occupée par leurs clans, les héritiers des anciens chefs, la loi anglaise

à la main, viennent d'expulser de leurs habitations des centaines de fa-

milles à qui cette loi était absolument étrangère. A la place des clans

dépossédés, ils ont établi d'immenses troupeaux et quelques hommes
venus d'ailleurs, éclairés, industrieux, capables d'exécuter les meilleurs

plans de culture. On vante beaucoup les grands travaux agricoles entre-

pris de cette manière dans les provinces de Ross et de Sutherland;

mais si un pareil exemple est suivi, la plus ancienne race des habitants

de rîle de Bretagne, après s'être conservée pendant tant de siècles et

au milieu de tant d'ennemis, disparaîtra, sans laisser d'autre trace quun
vice de prononciation anglaise aux lieux oii son langage aura été parlé.

Les Irlandais de race et les Anglo-Normands d'Irlande.

La conquête de l'Irlande par les Anglo-Normands est peut-être la seule

où, après les premiers désastres, le cours lent et insensible des choses

n'ait point amené une amélioration graduelle dans l'état du peuple
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vaincu. Sans avoir jamais pu s'afîianchir de la domination ôlrangèrc,

les descendants des Angio-Saxons ont cepc^ndant lait de grands progrès

en bien-être et en civilLsation. Mais les Irlandais indigènes, quoique en

apparence placés dans une situation pareille, ont constamment décliné

depuis cinq siècles; et pourtant cette population est douée par la na-

ture d'une grande vivacité d'esprit et d'une aptitude remarquable h

toutes sortes de travail intellectuel. Bien que le sol de l'Irlande soit

lerlile et propre à la culture, sa fécondité n'a pas plus tourné au profit

des conquérants qu'à celui de leurs sujets, et malgré l'étendue de ses

domaines, la postérité des Normands s'est graduellement appauvrie,

comme celle des Irlandais. Cette bizarre et triste destinée, qui pèse

d'une manière presque égale sur les habitants anciens et nouveaux de

l-'ilc d'Érin, a pour cause le voisinage de l'Angleterre et linfluenceque

son gouvernement exerce, depuis la conquête, sur les alTaires intérieures

de ce pays.

Cette influence est toujours venue à propos pour déranger le cours

des relations amicales que le temps et l'habitude de vivre ensemble

tendaient à établir entre les Anglo-Irlandais et les Irlandais de race.

L'intervention des rois d'Angleterre, quelque but qu'elle se proposât,

eut toujours pour elTet de maintenir la séparation et l'hostilité primi-
,

tives. En temps de guerre, ils prêtaient secours aux hommes de race

anglo-normande
;
puis, lorsque ces derniers avaient contraint les indi-

gènes à se tenir en repos, les rois, jaloux de leur puissance, et craignant

une séparation politique, s'étudiaient à les tourmenter et à lesaffiiiblir.

Ainsi il devenait impossible que la lutte des deux populations eût ja-

mais de terme, soit par la victoire de l'une ou de l'autre, soit par leur

fusion complète. Cette fusion aurait été rapide, et eût présenté un phé-

nomène qui nes'est point rencontré ailleurs. Par suite de la douceur

de caractère et delà sociabilité des indigènes, leurs conquérants éprou-

vaient une sorte de penchant irrésistible à s'assimiler aux vaincus, à

prendre leurs mœurs, leur langage et jusqu'à leur habillement. Les

Anglo-Normands se faisaient Irlandais : ils aimaient à remplacer leurs

titres féodaux de comte et de baron par des surnoms patronymiques :

les Dubourg s'appelaient Mac-William-Bourg ; les De Vere, Mac-Swine
;

les Dolangle, Mac-Coslilagh : les fils d'Ours, Mac-Mahon ; et les fils de

Gérauld, Mac-Ghcroit. Ils prenaient goût au chant et à la poésie irlan-

daise, invitaient les bardes à leur table et donnaient à leurs enfants,

pour gouvernantes, des femmes du pays. Les Normands d'Angleterre,

si hautains envers les Saxons, appelaient cela r/t'^/c'/jcr^'r.

Pour arrêter cette dégénération, et maintenir dans leur intégrité les

anciennes mœurs des Anglo-Irlandais, les rois et le parlement d'An-

gleterre firent beaucoup de lois, dont la plupart sont très-dures. Tout

Normand ou Anglais de race qui épousait une Irlandaise ou prenait
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Ihabit irlandais, devait être traité comme Irlandais, c'est-à-dire comme

serf de corps et de biens. Il y eut des ordonnances royales sur la coupe

des cheveux et de la barbe en Irlande, sur le nombre d'aunes d'étoffe

que devait avoir un habit, et sur la couleur de l'étoffe. Tout marchand

de race anglaise qui trafiquait avec les Irlandais était puni par la con-

fiscation de ses marchandises, et tout Irlandais pris en voyage dans la

partie de l'île habitée par les Anglo-Normands, surtout si c'était un

barde, était considéré comme espion. Tout seigneur suspect d"aimer

les Irlandais était, par cela seul, en butte à des persécutions politiques;

et, s'il était riche et puissant, on l'accusait de vouloir se faire roi d'Ir-

lande, ou tout au moins séparer ce royaume de la couronne d'Angle-

terre. Le grand conseil des barons et des chevaliers d'Irlande, qui, à

l'exemple de ceux d'Angleterre, s'assemblaient chaque année en parle-

ment, était regardé presque avec autant de haine et de mépris que les

assemblées nationales tenues par les Irlandais indigènes sur le sommet

des collines. On refusait toute liberté au parlement d'Irlande : il ne

pouvait se réunir sans que le roi eût approuvé les motifs de sa convo-

cation, et même alors il ne votait que sur les articles rédigés d'avance

en Angleterre. D'un autre côté, le gouvernement anglais déployait tous

ses moyens d'action sur les Irlandais d'origine pour les faire renoncer à

leurs usages nationaux et à leur ancien ordre social. Il faisait déclarer

par les archevêques, presque tous venus d'Angleterre, que les vieilles

lois du pays, celles qui avaient régi l'Irlande dans le temps où on la^

nommait l'Ile des Saints, étaient abominables à. Dieu. Tout Irlandais

convaincu d'avoir soumis quelque procès à des juges de sa nation, était

excommunié, et rangé au nombre de ceux que les actes publics d'An-

gleterre, encore écrits en langue française, nommaient : les Irreys ane-

mis nostre seigneur le rey.

Afin de réagir contre les efforts que faisait le gouvernement anglais

pour détruire leurs anciennes mœurs, les Irlandais mirent toute leur

opiniâtreté à les maintenir. Ils montraient une aversion violente contre

la politesse et la recherche des manières anglo-normandes : « Ne faisant

(( compte, dit l'historien Froissard, de nulle joliveté, et ne voulant avoir

« aucune connaissance de gentillesse, mais demeurer en leur rudesse

(( première. » Cette rudesse n'était qu'apparente, et les Irlandais savaient

bien vivre avec les étrangers et se faire aimer d'eux, surtout s'ils étaient

ennemis des Anglais. Ils conclurent contre ces derniers des alliances

politiques avec plusieurs rois du continent ; et lorsqu'au xiv^ siècle

l'Écossais Robert Bruce eut été nommé roi par ses compatriotes, des

corps de volontaires irlandais passèrent la mer pour le soutenir. Après

l'entier affranchissement de l'Ecosse, Edouard Bruce, frère de Robert,

descendit au nord de l'Irlande, afin d'aider les indigènes à reconquérir

leur pays, et les Anglo-Normands dégénérés h. se venger des vexations de
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leur roi. En effet, plusieurs de ces derniers, et entre autres les Lacy,

se joignirent à l'armée écossaise, qui, dans sa marche vers le sud, sac-

cagea plusieurs villes et démantela beaucoup de châteaux bâtis par les

fils des compagnons de Jean de Courcy, premier conquérant de l'Ulster.

Plusieurs familles qui possédaient de grands domaines dans ce pays,

telles que les Andelys, les Talbot, les Touchet, les Chamberlain, les

Mandeville et les Sauvage, tous Normands de nom et d'origine, furent

contraints d'abandonner le pays. Arrivé à Dundalk, Edouard Bruce fut

élu et couronné roi d'Irlande, malgré l'excommunication prononcée

par le pape contre lui, ses fauteurs et ses adhérents.

Mais son règne ne dura qu'une année, et il fut tué dans une bataille

perdue contre des forces considérables envoyées d'Angleterre. Les trou-

pes écossaises furent rappelées dans leur pays, et par degrés les Anglo-

Normands reconquirent leur domination en Irlande, sans cependant

pouvoir atteindre leurs anciennes limites du côté du nord. La province

d'Ulster demeura en grande partie irlandaise, et le peu de familles nor-

mandes qu'on y remarqua depuis ces événements étaient pauvres, ou

avaient fait amitié avec les indigènes. Les descendants mômes du con-

quérant Jean de Courcy dégénérèrent par degrés. Malgré le peu de durée

et le peu d'effet de la conquête d'Edouard Bruce, le souvenir en resta

profondément gravé dans l'esprit du peuple irlandais. On attacha son

nom à beaucoup de lieux où il n'était point passé, et des châteaux qu'il

n'avait point bâtis reçurent le nom de château de Bruce, à peu près

comme, dans le pays de Galles et au sud de l'Ecosse, un grand nombre
do ruines portent le nom d'Arthur.

Les choses étant retombées en Irlande dans le môme état qu'aupara-

vant, les indigènes ne firent plus de conquêtes sur les Anglo-Normands

par les armes, mais ils en firent par les mœurs, et la dégénération con-

tinua. Les mesures prises contre ce mal, et qui consistaient pour la

plupart en lois sur la manière de se divertir et de s'habiller, et dans la

prohibition des étoffes les plus communes dans le pays, et par consé-

quent les moins coûteuses, causaient une gône de tous les jours à la po-

pulation anglaise établie en Irlande. Le ressentiment de cette gône ren-

dait les Anglo-Irlandais encore plus attaches aux coutumes qu'on

voulait leur faire quitter contre leur gré et la nature des choses. Quant

aux Irlandais de race, l'action du gouvernement sur eux se bornait, en

temps de paix, â des tentatives pour attirer en Angleterre les chefs et

les princes, qui étaient en grand nombre, et pour obtenir que leurs fils

fussent mis sous la garde et élevés dans l'hôtel du roi. On regardait

comme une grande conquête de parvenir à leur donner du goût pour la

pompe seigneuriale et les manières aristocratiques du temps : c'est ce

qu'on appela d'abord la réforme, et plus tard la civili.>>ation de l'Irlande.

Mais l'habitude de la familiarité entre personnes de conditions diffé-

33
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rente? était si enracinée dans ce pays, que les chevaliers anglo-normands

chargés de rédiication des jeunes héritiers des anciens rois d'Érin ne

purent jamais leur faire quitter l'usage de manger à la même table que

leurs bardes et leurs serviteurs, et de toucher la main à tout venant.

Ceux des chefs irlandais qui, dans le xv'= et le xvi^ siècle, se firent donner

des chartes de noblesse anglo-normandes et les titres de comte ou de

baron, ne gardèrent pas longtemps, pour la plupart, ces titres étran-

gers à leur langue et sans aucune relation avec l'histoire, les mœurs et

l'ordre social de leur nation. Ils s'ennuyaient de les porter, aimant

mieux être appelés, comme ci-devant, O'Neil ou O'Brien, au lieu de

comte de Thomond ou de Tyrone. S'ils n'y renonçaient pas d'eux-

mêmes, souvent l'opinion publique les contraignait à rejeter ces signes

d'alliance avec les ennemis du pays, car elle avait des organes respectés

et craints de tout Irlandais.

Ces organes de la louange ou du blâme populaires étaient les bardes,

poètes et musiciens de profession, dont l'autorité immémoriale était

fondée sur la passion des Irlandais pour les vers et pour le chant. Ils

formaient en Irlande une espèce de corps constitué dont on prenait

l'avis dans les circonstances importantes ; et les devoirs d'un bon roi,

selon d'anciennes maximes politiques, étaient d'honorer les bardes et

de se conformer aux lois. Depuis l'invasion des Anglo-Normands, la

corporation des bardes avait pris parti contre eux, et aucun ne s'était

démenti dans son attachement à l'antique liberté du pays. Ils ne louaient

guère dans leurs vers que les ennemis du gouvernement anglais, pour-

suivant de leurs satires mordantes quiconque s'était réconcilié avec lui

et en avait accepté quelque faveur. Enfin, ils plaçaient hardiment au-

dessus des princes et des chefs amis des rois d'Angleterre les rebelles

et les bandits qui, par haine du pouvoir étranger, exerçaient le vol à

main armée, et pillaient de nuit les maisons des Saxons. Sous ce nom,

les indigènes comprenaient toute la population, soit anglaise, soit nor-

mande, qui ne parlait point la langue erse, et qui probablement em-

ploya de bonne heure un langage mixte, composé de français et de

vieux anglais. Ils n'accordaient le nom d'Irlandais qu'à eux-mêmes ou

à ceux qui avaient adopté leur idiome, tandis qu'en Angleterre on refu-

sait le nom d'Anglais aux hommes de cette nation établis en Irlande
;

on les appelait Irois en langue normande, et en langue anglaise, Irse, ou

[rish ; et la seule manière de les distinguer des véritables Irlandais était

de donner à ces derniers le nom d'Irlandais sauvages, rvilde Irish.

La situation des Anglo-Irlandais, haïs par leurs voisins indigènes et

méprisés parleurs compatriotes d'outre mer, était singulièrement diffl-

rile. Obligés de lutter contre l'action du gouvernement anglais, et en

même temps de recourir à l'appui de ce gouvernement pour résister

aux attaques de l'nn'^ienne population, ils étaient tour à tour Irlandais
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contre rAngleterre, et Anglais contre les habitants de race gallique.

Cet embarras ne pouvait cesser que par la rupture du lien de dépen-

dance qui les attachait à l'Angleterre, et par l'établissement complet de

leur domination sur les indigènes. Ils tendaient simultanément à ce

double but, et, de leur côté, les indigènes tendaient aussi à se séparer

de l'Angleterre, mais en reconquérant leur pays, et en se délivrant de

toute autorité qui ne i'ùt pas purement irlandaise. Ainsi, quoique la po-

litique des Irlandais par conquête et celle des Irlandais de race fussent

calculées naturellement dans des vues d'hostilité mutuelle, il y avait

cependant "un point commun où s'accordaient les dispositions de ces

deux classes d'hommes; c'était le désir de rendre à l'Irlande son indé-

pendance comme État. Ces intérêts complexes, que le cours natu-

rel des choses devait difficilement ramener à un ordre de relations plus

simple, se conipliquèrent encore davantage au xvi* siècle, par une ré-

volution qui ajouta des germes de dissension religieuse aux anciens

éléments d'hostilité politique.

Lorsque le roi Henri VIII eut aboli, à son profit, la suprématie papale

en Angleterre, la nouvelle réforme religieuse, établie sans difficulté sur

la côte orientale de l'Irlande et dans les villes où l'on parlait anglais,

fit peu de progrès dans l'intérieur du pays. Les Irlandais de race, même
lorsqu'ils comprenaient l'anglais, étaient peu disposés à écouter les

prédications faites en cette langue ; et d'ailleurs les missionnaires

envoyés d'Angleterre, suivant les instructions qu'ils avaient reçues,

leur faisaient un article de foi de renoncer à leurs anciens usages et de

prendre les mœurs des Anglais, L'aversion qu'ils avaient pour ces

mœurs et pour le gouvernement qui voulait les leur imposer s'étendit

ainsi à la réforme et aux réformés, qu'ils s'habituèrent à désigner par

le simple nom de Saxons, Sasson. D'un autre côté, les familles nor-

mandes ou anglaises établies dans les lieux éloignés de la mer, et en

quelque sorte hors de la portée de l'autorité, résistèrent aux tentatives

que l'on fit pour leur persuader ou les forcer de changer de culte. Elles

tinrent au catholicisme, ce qui forma entre elles elles Irlandais de nou-

veaux liens de sympathie. Ce changement eut aussi pour effet de rat-

tacher aux affaires générales de l'Europe la querelle des indigènes de

l'Irlande contre les fils de leurs envahisseurs, querelle jusque-là isolée

comme le coin de terre où elle avait lieu. Elle devint dès lors une partie

de la grande lutte du catholicisme contre le protestantisme ; et les de-

mandes de secours étrangers que fit la population de l'Irlande ne s'a-

dressèrent plus seulement aux tribus de môme origine qui peuplaient

une partie de l'Ecosse, mais aux puissances catholiques, telles que le

pape et les rois d'Espagne et de France.

Les papes surtout,jadis si malveillants pour l'Irlande, qui avaient auto-

risé la conquête de Henri II et permis d'excommunier les indigènes
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armés contre la dominalion anglaise, devinrent pour ceux-ci des pro-

lecteurs spéciaux, qu'ils aimèrent d'abord comme les gardiens suprêmes

de leur foi religieuse, et en outre comme un grand appui dans leur

espoir de recouvrer l'indépendance nationale. Mais la cour de Rome au

XVI* et au XVII* siècle fît de ce malheureux pays un foyer d'intrigues

politiques absolument étrangères à l'objet de son affranchissement. Au
moyen de leurs nonces apostoliques et surtout de l'ordre des jésuites,

qui déploya, dans cette occasion, son habileté accoutumée, les papes

réussirent à se former en Irlande un parti de catholiques purs, aussi

ennemis des Irlandais de race devenus protestants que des Anglais eux-

mêmes, et détestant ces derniers, non comme usurpateurs, mais comme
antipapistes. Dans les rébellions qui éclatèrent depuis cette époque, ce

parti joua un rôle distinct de celui des catholiques irlandais, à qui de

simples motifs de patriotisme avaient fait prendre les armes. Il est fa-

cile de remarquer cette différence, même dans les entreprises où ces

deux classes dhommes agirent ensemble et de concert.

A la faveur des troubles excités par les querelles de religion, et des

encouragements que les puissances catholiques offiaient aux révoltés de

tous les partis, la vieille cause des Irlandais de race parut reprendre

quelque force; leur énergie se réveilla, et les bardes chantèrent qu'une

nouvelle âme était descendue dans Érin. Mais l'enthousiasme que font

naître les dissensions religieuses s'était aussi communiqué aux Anglo-

Iriandais réformés, et même aux habitants de l'Angleterre, qui, vers la

fin du XVI* siècle, allèrent servir dans les guerres d'Irlande avec plus

(l ardeur que jamais, comme à une sorte de croisade protestante. Leur

zèle fournit pour ces guerres à la reine Elisabeth plus d'argent et de

troupes qu'aucun roi n'en avait obtenu avant elle. Reprenant avec de

grands moyens et une grande activité l'œuvre inachevée de la conquête,

Elisabeth recouvra les provinces du nord et envahit celles de louest,

qui avaient résisté jusque-là. Tout ce territoire fut divisé en comtés

i?omme l'Angleterre et administré par des Anglais, qui, voulant,

comme ils le disaient, chiViser les Irlandais sauvages, les firent périr,

par milliers, de faim et de misère.

Jacques I" poursuivit l'ouvrage de cette civilisation, en s'emparant

d'un grand nombre de chefs et en les faisant juger à Londres pour crime

de rébellion présente ou passée. Selon la vieille loi anglo-normande, ils

furent condamnés à perdre leurs domaines, comme félons envers leur

seigneur lige; et l'on eut soin de comprendre sous ce nom de domaines

toute l'étendue de pays occupée par les clans qu'ils régissaient, at-

tendu qu'en Angleterre les tenanciers de chaque seigneurie n'étaient

que les fermiers du lord à des termes plus ou moins longs. Au moyen
(le cette assimilation forcée de deux ordres de choses entièrement diffé-

rents, le roi Jacques confisqua en Irlande des cantons entiers qu'il ven-
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dit par lots à des entrepreneurs de colonisation, appelés en anglais

ndventurers. Les clans dépossédés se réfugièrent dans les forêts et les

montagnes, et en sortirent bientôt pour attaquer à main armée les nou-

velles colonies anglaises ; mais ils furent repoussés par des forces supé-

rieures, et alors la province d'Ulstcr, qui avait été le principal théâtre

de la guerre, fut déclarée forfaite, et tout titre de propriété annulé pour

ses anciens habitants. On ne leur permit pas même d'emporter avec

eux leurs meubles, et une compagnie de capitalistes s'établit à Londres

pour exécuter sur un plan uniforme la colonisation de ce pays. Ils en-

gagèrent un grand nombre de laboureurs et d'artisans écossais, qui

s'embarquèrent à la pointe du Galloway et allèrent s'établir en Irlande,

aux environs de Dery, qui devint, sous le nom de Londondcry, une

ville manufacturière. D'autres émigrés de la même nation passèrent

successivement au nord de l'Irlande, et y formèrent une population

nouvelle et un nouveau parti religieux; car ils étaient zélés presbyté-

riens, et, sous le rapport de la croyance, également ennemis des an-

glicans et des catholiques.

Les troubles survenus en Angleterre^ au commencement du règne de

Charles I", encouragèrent de nouveau le parti des vieux Irlandais et

celui des papistes d'Irlande, d'abord parce que la lutte où le gouverne-

ment s'engageait contre le peuple anglais diminuait ses moyens d'ac-

tion à l'extérieur, et ensuite parce que le penchant marqué du roi pour

le catholicisme semblait promettre aux catholiques son appui^ ou du

moins son assentiment. La faction purement religieuse s'insurgea la

première, sous la conduite d'un Anglo-Irlandais, George Moor, contre

ce qu'elle appelait la tyrannie des hérétiques. Elle obtint peu de suc-

cès, tant que la portion du peuple qui nourrissait contre les Anglais

nne haine politique se tint en repos ou ne lui prêta point secours ; mais

dès que les Iilandais de race, conduits par Phélim O'Connor, eurent

[iris parti dans la guerre civile, cette guerre lut poussée plus vivement,

ot eut pour objet, non le triomphe des catholiques, mais l'extirpation

de toutes les colonies étrangères, d'ancienne ou de nouvelle date. Les

colons presbytériens de l'Ulster, et les habitants anglicans des provinces

de l'ouest furent attaqués dans leurs maisons aux cris de : Vive Érin !

Einn go brarjh! et l'on porte à près de quarante mille le nombre des

personnes qui périrent alors par dilfércnts genres de mort.

Le bruit de ce massacre fit une vive impression en Angleterre; et

quoique la victoire obtenue par les hommes de race irlandaise fût un

grand couj) porté à la puissance du roi, le parlement l'accusa d'avoir

c .ntribué au massarre des protestants. Il s'en défendit avec chaleur, et,

pour écarter tout soupçon, envoya en Irlande des troupes qu'il ertt

voulu conserver en Angleterre pour le maintien de son autorité. Le

pailement donna d'avance les terres des rebelles à ceux qui fournirent
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de l'argent pour les frais de la guerre. L'armée anglaise ne fit quartier

à aucun Irlandais ; on ne voulut pas même accepter la soumission de

ceux qui offraient de poser les armes, et le désespoir excité par ces re-

présailles donna de nouvelles forces aux fanatiques de religion ou de

patriotisme. Quoique avec des moyens militaires beaucoup moin-

dres, ils résistèrent aux Anglais et reconquirent même sur eux la pro-

vince d'Uister, d'où ils chassèrent beaucoup de familles de race écos-

saise. Redevenus ainsi maîlres delà plus grande partie de Tlrlande, ils

formèrent un conseil d'administration nationale, composé d'évêques,

d'anciens chefs de tribus, de seigneurs féodaux d'origine anglo-nor-

mande, et de députés choisis, dans chaque province, par la population

indigène.

Lorsque la guerre civile eut éclaté entre le roi et le parlement d'An-

gleterre, l'assemblée nationale des Irlandais entretint des intelligences

avec l'un et l'autre de ces deux partis, offrant de s'attachera celui qui

reconnaîtrait le plus entièrement l'indépendance de l'Irlande. Quelle

que fût l'habileté diplomatique naturelle aux Irlandais, il était difficile

qu'il s'opérât un rapprochement formel entre eux elles parlementaires;

car ces derniers se montraient alors animés d'une grande haine contre

les papistes : le roi s'accorda plus aisément et plus promptement avec

les confédérés. Par un traité signé à Glamorgan, ils s'engagèrent à lui

fournir dix mille hommes ; et, en retour, il leur fit des concessions

qui équivalaient presque à l'abdication de sa royauté quant à l'Irlande.

Cet accord ne tint pas ; mais ce fut le roi qui le vida le premier, en y
substituant une convention privée avec ceux des Anglo-Irlandais qui

avaient épousé la querelle des royalistes d'Angleterre, et à la tête des-

quels se trouvait le duc d'Ormond. La masse des confédérés, qui, ayant

pour objet une séparation totale, n'était pas plus royaliste que parle-

mentaire, resta en dehors de cette alliance, et même le parti papiste

s'en trouva exclu, parce qu'on n'y avait stipulé que des intérêts politi-

ques. Sous la conduite du nonce du pape, il s'unit plus étroitement

que jamais au parti indigène, qui reconnaissait pour chef un homme du

nom d'O'Neil ; mais les intrigues du nonce et l'intolérance des prêtres,

qui avaient pris un grand empire sur la multitude peu éclairée, brouil-

lèrent encore une fois les affaires du peuple irlandais, par la confusion

de la cause religieuse avec la cause patriotique. Quelques hommes
d'un esprit ferme continuèrent seuls d'envisager ces deux intérêts d'une

manière distincte; et, après la condamnation à mort de Charles I", ils

entamèrent des négociations avec les fondateurs de la république, pen-

dant que les anglicans et les presbytériens d'Irlande, s'unissant au duc

d'Ormond, proclamaient la royauté de Charles II.

Les républicains alarmés firent partir pour l'Irlande leur plus grand

homme de guerre, Olivier Cromvvell, qui, dans l'ardeur de son zèle et
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l'inflexibilité de sa politique, fit à tous les partis une guerre d'extermi-

nation, et même entreprit d'achever totalement et pour toujours la con-

quête de l'île. Après avoir distribué à ses troupes, qui manquaient de

solde, des terres enlevées aux rebelles, il renouvela sur un plus vaste

plan la grande expropriation exécutée par Jacques I". Au lieu d'expul-

ser les Irlandais maison par maison et village par village, ce qui leur

donnait le moyen de se rassembler dans les forêts voisines, on assigna

pour unique habitation à tous les indigènes, et aux Anglo-Irlandais ca-

tholiques, la province occidentale de Connaught. Tous reçurent l'ordre

de s'y rendre, dans un délai fixé, avec leurs familles et leurs meubles;

et quand ils y furent réunis, on forma autour d'eux un cordon de

troupes, et l'on décréta la peine de mort contre quiconque le traverse-

rait. L'immense étendue de terrain qui resta vacante fut vendue par le

gouvernement à une société de riches capitalistes, qui la revendirent

par lots à de nouveaux colons, ou à des entrepreneurs de colonies.

Ainsi s'éleva en Irlande, à côté des Irlandais de race, des anciens An-

glo-Irlandais et des Pxossais presbytériens, une quatrième population

mal regardée par les premières, soit à cause de son origine, soit à cause

de la nouveauté de son établissement dans le pays. Il n'y eut entre

elles aucune discorde sérieuse, tant que la république d'Angleterre

resta puissante, sous le protectorat de Cromwell ; mais après sa mort,

lorsque le gouvernement anglais tomba en anarchie, il se forma aussi-

tôt en Irlande, pour la restauration des Stuarts, un parti composé en

majorité d 'Anglo-Irlandais protestants ou catholiques, et seulement

d'un petit nombre d'indigènes. La masse de ces derniers, ennemie par

instinct de toute entreprise tendant à placer le pays sous la puissance

d'un Anglais, loin de donner son adhésion au parti de Charles II, se

mit en opposition ouverte lorsqu'il s'agit de le proclamer roi de la

Grande-Bretagne et de l'Irlande. La dispute des Irlandais purs avec les

royalistes s'échauffa au point que de part et d'autre on prit les armes,

et qu'il y eut plusieurs rencontres ; mais les amis des Stuarts, qui

réunissaient dans leur parti tous les colons anciens et nouveaux, l'em-

portèrent sur une population que le dernier gouvernement avait désor-

ganisée et appauvrie.

Charles II, qui sentait que son rétablissement provenait de la lassi-

tude des partis, évitant avec soin tout ce qui pourrait les ranimer,

changea peu de chose en Irlande. Il résista en général aux demandes

que faisaient les indigènes et les papistes pour rentrer dans leurs biens

occupés par les soldats ou les nouveaux colons. Mais suus le règne de

son successeur Jacques II, qui était catholique, le parti catholique prit,

à l'aide de l'autorité royale, un grand ascendant vn Irlande. Tous les

emplois civils et militaires furent donnés i\ des papi>les, et le roi, qui

tîoutait de l'issue de la lutte qu'il soutenait en Angleterre contre l'opi-
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nion publique, essaya d'organiser en Irlande une force capable de l'ap-

puyer. Ce fut dans cette île qu'après sa déposition il alla chercher un

refuge. Il réunit à Dublin un parlement composé de papistes et d'Ir-

landais indigènes. Ces derniers demandèrent au roi Jacques, préalable-

ment à toute autre discussion, de reconnaître l'entière indépendance

de l'Irlande ; le roi s'y refusa, ne voulant abandonner aucune de ses

anciennes prérogatives, et il offrit, comme moyen d'accommodement,

de ne tolérera l'avenir d'autre culte que le catholicisme. Mais les Ir-

landais, inébranlables dans leurs vues d'affranchissement politique, ré-

pondirent, par un message, que, puisqu'il se séparait de leur cause na-

tionale, ils feraient leurs affaires sans lui. C'est au milieu de ces

dissensions que le nouveau roi d'Angleterre, Guillaume III, descendit

en Irlande avec des forces considérables, et gagna sur les deux partis

confédérés des vieux Irlandais et des papistes la bataille décisive de la

Boyne.

La conquête de l'Irlande par Guillaume III fut suivie de confiscations

et d'expropriations qui implantèrent encore dans l'île une nouvelle

colonie anglaise, autour de laquelle se rallièrent les protestants zélés

et tous les amis de la révolution, appelés dès lors Orangistes, Orange-

men. Toute l'administration des affaires publiques passa entre leurs

mains, et les catholiques n'exercèrent plus le moindre emploi ; mais les

protestants qui les opprimaient furent opprimés eux-mêmes par le

gouvernement d'Angleterre, comme l'avaient toujours été, depuis cinq

siècles, les Anglais établis en Irlande. On gêna leur industrie et leur

commerce par des prohibitions, et l'on ne permit que très-rarement

au parlement irlandais de s'assembler. Sous la reine Anne, ce parle-

ment fut privé du peu de droits qui lui restaient ; et, comme pour atté-

nuer ce tort aux yeux des anglicans et les étourdir sur leur intérêt

propre en flattant leur animosité religieuse, on persécuta individuelle-

ment les papistes. Il leur fut défendu d'acquérir des terres, ou des fer-

mages à long terme, et même d'élever leurs enfants chez eux. Mais la

communauté de souffrance, quoiqu'à un degré fort inégal, réunit dans

une même opposition les protestants et les catholiques anglo-irlandais

ou irlandais de race, qui formèrent un nouveau parti entièrement poli-

tique, sous le nom de parti des patriotes. Ils s'accordaient tous sur un
point, la nécessité de rendre l'Irlande indépendante de l'Angleterre

;

mais les uns formaient ce désir en haine du gouvernement seul, et les

autres en haine de la nation, ou, pour mieux dire, de la race anglaise.

C'est ce que prouvent des satires composées au milieu du siècle dernier

contre les enfants d'Erin qui apprenaient et parlaient l'anglais.

Le parti patriote se fortifia par degrés, et en vint plusieurs fois aux
mains avec le parti anglais, sur le bruit, fondé ou non, qu'on avait des-

sein de supprimer définitivement le parlement d'Irlande. Vers le même
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temps, les gi-ands propriétaires des comtés du sud et d(3 lest commen-
cèrent h convertir en prairies leurs terres labourables, et à enclore les

pâturages communs [)0ur augmenter leur revenu par l'éducation des

bestiaux. Ce changement agricole occasionna l'expulsion d'un grand

nombre de petits fermiers, la ruine de beaucoup de familles pauvres, et

une grande cessation de travail pour les journaliers, la plupart irlandais

de race et catholiques. Les laboureurs congédiés, ou demeurés sans

ouvrage, et ceux qui croyaient avoir autant de droits que le seigneur

lui-môme sur les terrains où, de temps immémorial, ils avaient fait

paître leurs moutons, se rassemblèrent en troupes, et s'organisèrent.

Armés de fusils, de sabres, de pistolets, et précédés de cornemuses, ils

parcouraient le pays, brisant les clôtures, mettant à contribution les

protestants, et enrôlant les catholiques dans leur association, qui pre-

nait le nom de société des Enfants blancs (Wh'ûe Boys), à cause d'une

souquenille blanche qu'ils portaient tous comme signe de ralliement.

Plusieurs personnes d'origine irlandaise, ayant quelque fortune, en-

trèrent dans cette association, qui négociait, à ce qu'il parait, avec le

roi de France et le fils du Prétendant, Charles-Edouard, lorsque ce der-

nier fut dé'*ait ;\ Culloden. On ne sait pas précisément quels étaient

leurs projets politiques. Il est probable qu'ils auraient agi de concert

avec l'expédition française que devait commander M. de Conflans
;

mais, quand la France y eut renoncé, les efforts des Enfants blancs se

bornèrent à une petite guerre contre les agents de l'autorité royale.

Dans "les comtés du nord, une autre association se forma sous le nom
de Cœurs de cbène (Hcarts of Oak) ; ceux qui en étaient membres por-

taient, pour se reconnaître, une branche de chêne à leurs chapeaux
;

des fermiers, évincés à l'expiration de leurs baux, s'unirent et s'armè-

rent aussi, sous le nom de Cœws d'acier (Hearts of Steel), et enfin une

société plus étroitement liée parut dans les provinces du sud, sous le

nom d'Enfants du droit (RightBoys). Tous ceux qui s'y affiliaient ju-

raient de ne payer de dimc à aucun prêtre, même catholique, et de

n'obéir aux ordres de personne, excepté à ceux d'un chef mystérieux

appelé le Capitaine Droit (Captaiu Hight). Ce serment était si bien ob-

servé, que, dans beaucoup de lieux, les officiers du gouvernement ne

purent trouver, à aucun prix, des hommes pour exécuter les jugements

rendus contre les Enfants du droit.

Pendant que la lutte de ces diverses associations contre l'autorité ci-

vile et militaire, occasionnait dans le pays une foule de désordres et de

brigandages, quelques propriétaires et des jeunes gens de familles ri-

ches et protestantes, imaginèrent de former, sous le nom de volontaires

(volunteers), une contre-association dans la seule vue de maintenir la

paix publique ; ils s'équipèrent, h leurs frais, d'armes et de chevaux,

et firent des patrouilles, de nuit et de jour, dans les lieux où il y avait
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du trouble. La rupture de l'Angleterre avec ses colonies de l'Amérique

septentrionale, venait de lui attirer une déclaration de guerre de la

part de la France, de l'Espagne et de la Hollande. Toutes les troupes

employées en Irlande furent rappelées, et ce pays resta exposé aux

agressions des trois puissances et des corsaires qu'elles avaient en

mer. Les grands propriétaires anglo-irlandais firent à ce sujet de vives

réclamations auprès du ministère, qui leur répondit : « Si vous voulez

« être en sûreté, armez-vous cl défendez-vous vous-mêmes. »

La classe riche profita avec beaucoup de zèle de cette autorisation.

Les compagnies de volontaires qui s'étaient formées précédemment

servirent de modèle et de noyau pour l'organisation d'un corps de mi-

lices nationales qui, sous le même nom, s'éleva bientôt au nombre de

quarante mille hommes. Comme il était composé, en presque totalité,

d'Anglo-Irlandais protestants, le gouvernement en eut peu de défiance,

et lui fit présent d'une grande quantité d'armes et de munitions de

guerre. Ceux qui conçurent la première idée de cette grande association

m^ililairc n'avaient d'autre objet que la défense du sol irlandais contre

les ennemis de l'Angleterre ; mais l'Irlande était si malheureuse, toutes

les classes d'hommes y éprouvaient tant de vexations, que dès l'instant

où les volontaires sentirent leur force ils résolurent de l'employer à

rendre meilleure, s'il était possible, la situation du pays. 11 se développa

entre eux un nouvel esprit de patriotisme qui embrassait dans une

même affection tous les habitants de l'île, sans distinction de race ni de

culte. Les catholiques qui voulaient entrer dans l'association des vo-

lontaires y étaient reçus avec empressement, et on leur distribuait des

armes, malgré l'ancienne loi qui réservait aux seuls protestants la fa-

culté d'en avoir. Les soldats anglicans donnaient le salut militaire et

portaient l'arme aux aumôniers des régim.ents catholiques ; des moines

et des ministres de l'Église réformée se prenaient la main et se faisaient

fête mutuellement.

Dans chaque province, les volontaires tinrent des conciliabules poli-

tiques, qui s'accordèrent tous à envoyer quelques députés pour former

une assemblée centrale, avec plein pouvoir d'agir comme représentant

la nation irlandaise. Cette assemblée, réunie à Dublin, prit différentes

résolutions, toutes fondées sur le principe que le parlement anglais

n'avait aucun droit de faire des lois pour l'Irlande, et que ce droit ré-

sidait tout entier dans le parlement irlandais. Le gouvernement, tout

occupé de la guerre contre les nouveaux États-Unis de l'Amérique, et

n'ayant aucune force capable de contre-balancer en Irlande l'organisa-

tion des volontaires, reconnut, par un bill passé en 1783, l'intégrité des

droits législatifs des deux Chambres irlandaises. L'habeas corpus, ou la

garantie de tout sujet anglais contre une détention illégale, fut même,

pour la première fois, introduit en Irlande. Mais ces concessions for-
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cées étaient loin d'élrc laites de bonne foi ; et dès que la paix eut été

conclue, en 178i, les agents du ministère commencèrent à parler aux

volontaires de se dissoudre comme inutiles, et à ordonner, suivant la

loi, le désarmement des catholiques. Plusieurs régiments déclarèrent

qu'ils ne quitteraient leurs armes qu'avec la vie, et les protestants, sous-

crivant à cette déclaration, firent publier que leurs sous-officiers et

leurs propres armes seraient à la disposition de tout Irlandais qui vou-

drait s'exercer aux manœuvres militaires.

Cet esprit de tolérance mutuelle fut considéré comme extrêmement

redoutable par le gouvernement anglais, et il employa toute sa poli-

tique à le détruire et à réveiller les anciennes haines de religion et de

nation. Il y réussit, jusqu'à un certain point, en mettant obstacle à la

réunion des assemblées politiques et des clubs de volontaires, et en ef-

frayant ou en séduisant beaucoup de membres de cette société. Les

plus riches désertèrent les premiers, parce qu'ils étaient, en général,

plus circonspects et moins passionnés que les gens de condition infé-

rieure. Privée de ses anciens chefs, l'association tomba dans une sorte

d'anarchie, et l'influence des hommes peu éclairés s'y fit sentir par l'ou-

bli graduel du grand principe de nationalité qui, un moment, avait ef-

facé toutes les distinctions de partis. A la suite de quelques rixes indivi-

duelles, les plus fanatiques d'entre les protestants commencèrent, dans

certains cantons, à désarmer de force les papistes. Ils se formèrent, pour

cet objet, en société, sous le nom û.'Enfants du point dujour (Peep of

day Boys), parce que c'était en général à cette heure qu'ils faisaient

leurs descentes dans les maisons des catholiques. Ceux-ci, pour se ga-

rantir de leurs violences, formèrent, sous le nom de Défenseurs (Dcfen-

ders), une contre-association qui ne se bornait pas toujours à la défense,

et attaquait les prolestants par représailles. Elle se recruta graduelle-

ment de tous les catholiques qui se retiraient de la société des volon-

taires, dont la dissolution devint complète dans toutes les provinces,

excepté i\ Dublin, où elle se conserva comme institution de police mu-
nicipale. La société des Enfants du point du jour n'ayant, à ce qu'il pa-

raît, aucun grand objet politique, se bornait à des vexations partielles

contre ses antagonistes; mais les Défenseurs, en majorité de race irlan-

daise, prirent pour esprit de corps l'aversion instinctive des indigènes

de l'Irlande contre les colons étrangers. Soit souvenir d'une ancienne

alliance, soit conformité de caractère et de mœurs, les Irlandais de

race avaient pour les Français plus de penchant que pour aucune autre

nation; les chefs des Défenseurs, qui, pour la plupart, étaient prêtres

ou moines, entretinrent des intelligences avec le cabinet de Versailles,

dans les années qui précédèrent la révolution de France.

Cette révolution frappa vivement les plus patriotes d'entre les Irlan-

dais de toutes les sectes. Il y avait alors i\ Dublin un comité catholique,
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formé de personnes riches et de prêtres de cette religion, qui se char-

geait de transmettre au gouvernement les plaintes et les réclamations de

leurs coreligionnaires. Jusque-là ils s'étaient bornés à d'humbles sup-

pliques, accompagnées de protestations de dévouement et de loyauté
;

mais tout à coup, changeant de langage, la majorité des membres du

comité catholique décida qu'il était urgent de revendiquer, comme un

droit naturel, l'abolition des droits contre le catholicisme, et d'inviter

tous les catholiques à s'armer pour l'obtenir. Dans le même temps, il

se forma à Belfast, dans la province d'Antrym, pays habité par les colons

écossais introduits en Irlande sous. Jacques I", un club presbytérien,

dont l'objet spécial était de s'occuper de l'état politique de l'Irlande et

des moyens de le réformer. Le comité de Dublin ne tarda pas à proposer

à ce club une alliance fondée sur la communauté d'intérêt et d'opinion,

et les présidents de ces deux assemblées, dont l'un était prêtre catho-

lique et l'autre ministre calviniste, entretinrent une correspondance po-

litique. Ces relations amicales devinrent le fondement d'une nouvelle

association, celle des Irlandais-unis, dont l'objet était de rallier une se-

conde fois dans un même parti, tous les habitants de l'île. Il s'établit

dans beaucoup de villes, et surtout dans celles de l'est et du sud, des

clubs iVIrlandais-unis, tous organisés sur le même modèle, et régis par

des statuts semblables. Les différents partis, réunis dans cette nouvelle

alliance, se firent des concessions mutuelles : les catholiques publièrent

une explication de leur doctrine, et le désaveu de toute hostilité contre

les autres sectes chrétiennes; la plupart même firent l'abandon formel

de toute prétention sur les terres enlevées, en différents temps, à leurs

ancêtres.

Ainsi le grand ressort de la domination anglaise en Irlande était brisé

par la réconciliation de toutes les classes d'habitants ; le gouvernement

prit des mesures vigoureuses contre ce qu'il appelait, d'un mot nou-
veau, l'esprit révolutionnaire. L'habeas corpus fut suspendu; mais l'as-

sociation des Irlandais-unis n'en continua pas moins de se recruter dans

toutes les provinces, et d'entretenir des rapports d'amitié avec la nation

qui invitait toutes les autres à se rendre libres comme elle, La fête de
la Fédération française fut célébrée à Dublin le 14 juillet 1790, et dans

le cours de 1791 beaucoup d'adresses furent envoyées de toutes les par-

ties de l'Irlande à l'Assemblée constituante. Lorsque les rois coalisés à

Pilnitz eurent déclaré la guerre à la France, les Irlandais-unis de Belfast

votèrent des secours d'argent pour les armées françaises, et la même
société provoqua dans plusieurs villes des réjouissances publiques au
moment où l'on apprit la retraite du duc de Brunswick. En général, les

patriotes irlandais s'étudiaient à suivre et à imiter le mouvement de la

révolution française. Ils établirent une garde nationale, à l'instar de celle

de France ; et les soldats de ce corps, habillés et armés par souscription,
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prirent Ihabitudc de se saluer entre eux par le nom de citoyen. En 1793,

ils devinrent tous républicains de langage et de principes : anglicans,

calvinistes et papistes se réunirent dans cette opinion; et l'archcvôque

catholique titulaire de Dublin, dans une de ses lettres pastorales,

essaya de prouver, par l'exemple des républiques italiennes du moyen

âge, que les catholiques étaient les créateurs de la démocratie mo-

derne.

Le mauvais succès de la révolution française porta un grand coup à

la puissance des Irlandais-unis, en diminuant leur propre confiance dans

linfaillibililc de leurs principes, et en prêtant une sorte d'autorité aux

accusations de leurs ennemis. Le ministère anglais saisit l'instant où se

manifestait cet ébranlement de l'opinion, pour faire aux catholiques une

concession qu'il avait refusée jusqu'alors. Il leur rendit la faculté d'é-

lever leurs enfants, et l'exercice d'une partie de leurs droits politiques;

ce qui devait fournir le moyen de présenter aux papistes l'union irlan-

daise comme désormais inutile pour eux, et s'ils continuaient à s'agiter,

de les rendre odieux aux autres sectes, en leur imputant le dessein se-

cret d'exterminer les protestants. Les bandes de Défenseurs qui parcou-

raient encore quelques provinces accréditèrent ces imputations; et les

anglicans du Connaught, que leur petit nombre au milieu des Irlandais

de race rendait plus faciles à eflrayer, s'armèrent spontanément vers

l'année 179o, et s'organisèrent en associations sous le noui d'Oranye-

inen, Orangistes. Leur dogme politique était le maintien rigoureux de

l'ordre de choses établi par Guillaume 111, et de toutes les lois oppres-

sives portées, depuis son règne, contre les catholiques et les hommes
de race irlandaise. Ils déployèrent, dès le commencement de leur orga-

nisation, un fanatisme qui les rendit redoutables à ceux d'entre leurs

voisins qui différaient avec eux de croyance ou d'origine : près de qua-

torze cents familles catholiques émigrèrent, vers le sud et vers l'est,

pour échapper à cette nouvelle persécution.

Quelques actes de cruauté commis par les Orangistes envers les catho-

liques excitèrent contre eux une grande haine, et l'on mit sur leur

compte toutes les violences exercées par les agents militaires et civils

du gouvernement, comme la torture infligée aux suspects, et la des-

truction des imprimeries. Un homme accusé d'orangisme devenait, par

cela seul, l'objet de la vengeance populaire; et comme cette accusation

était vague, il était facile aux malintentionnés de s'en servir pour sacri-

fier qui ils voulaient; tout protestant pouvait craindre de l'encourir. Le

lien de l'union irlandaise se trouvait singulièrement affaibli par cette

haine et cette défiance mutuelles des deux partis religieux; pour y re-

médier par une organisation plus compacte, on substitua à l'association

patente une affiliation secrète, fondée sur le serment et sur l'obéissance

passive à des chefs dont les noms n'étaient connus que d'un petit nom-
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bre des associés. La société était partagée en petites réunions commu-
niquant entre elles par le moyen de comités supérieurs, formés de dé-

putés pris dans leur sein. Il y en avait de cantonaux et de provinciaux;

et au-dessus de ces comités se trouvait un directoire de cinq membres,

qui régissait toute l'union, composée de près de cent mille hommes.

Les chefs supérieurs et inférieurs formaient une hiérarchie militaire avec

les grades de lieutenant, capitaine, chef de bataillon, colonel, général

et généralissime; tout affilié ayant quelque fortune devait se munir, à

ses frais, d'armes à feu, de poudre et de balles. On distribuait par sous-

cription, à ceux qui étaient pauvres, des piques, dont les membres de

l'union, ouvriers en fer et en bois, fabriquèrent promptement un grand

nombre. Ce nouveau plan d'organisation s'exécuta en 1796 dans les pro-

vinces de Munster, de Leinster et d'Ulster; mais celle de Connaught

demeura en retard, à cause de la vigilance des orangistes et de l'appui

qu'ils prêtaient aux agents de l'autorité.

Parmi les hommes que l'union irlandaise reconnaissait comme ses

chefs supérieurs, il s'en trouvait d'origine et de religion différentes :

Arthur OConnor, qui passait dans l'opinion populaire pour descendre

du dernier roi de toute l'Irlande; lord Edouard Fitz Gérald, que son

nom rattachait encore à la vieille famille normande des fils de Gérauld
;

le Père Quigley, Irlandais de naissance et papiste zélé; enfin, Théobald

W'olf-Tone, avocat, d'origine anglaise, professant les opinions philoso-

phiques du XVIII* siècle. Des prêtres de toutes les communions étaient

membres de la société : en général, ils y occupaient des grades élevés,

mais ils ne montraient point de jalousie entre eux, ni même de méfiance

contre les doctrines peu religieuses de quelques-uns des affiliés. Ils in-

vitaient leurs paroissiens à beaucoup lire, et toute espèce de livres, à

former des réunions de lecture chez les maîtres d'école ou dans les

granges. Quelquefois on voyait les ministres d'un culte aller prêcher

dans les églises de l'autre; un auditoire composé par moitié de catholi-

ques et de calvinistes écoutait avec recueillement le même sermon, et

recevait ensuite à la porte de l'église une distribution de brochures phi-

losophiques, telles que J^Age de la raison, de Thomas Payne, imprimé à

Belfast à un très-grand nombre d'exemplaires.

Cette tendance à subordonner ses habitudes ou sa croyance particu-

lière au but ou aux ordres de l'union se faisait remarquer dans le bas

peuple par une abstinence totale de liqueurs fortes, difficile à supporter

sous un climat humide et froid. Le directoire la recommanda, en 1796,

à tous ses subordonnés, afin que chacun cessât de payer au gouverne-

ment anglais les taxes mises sur les boissons ; et vers la fin de cette même
année, il annonça, par des circulaires imprimées, l'arrivée prochaine

d'une flotte française. En effet, quinze mille hommes, partis de France

sous la conduite du général Hoche, arrivèrent dans la baie de Bantrv ;
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mais une lempôle qui dispersa leurs vaisseaux empocha le débarque-

ment.

Cet incident imprévu et la lenteur du Directoire exécutif de France à

préparer une seconde expédition donnèrent au gouvernement anglais le

loisir de travailler activement à la ruine de l'union irlandaise. On fit,

plus fréquemment que jamais, des visites de jour et de nuit chez les

personnes suspectes. Dans les lieux où l'on supposait qu'il y avait des

armes cachées, on forçait les habitants à les découvrir, en les soumet-

tant, s'ils refusaient de répondre, à plusieurs genres de tortures : les

plus ordinaires étaient de pendre à demi, de fouetter jusqu'à l'excoria-

tion, et d'arracher les cheveux et la peau de la tête au moyen d'une

calotte de poix. Les Irlandais, poussés à bout par ces cruautés, résolu-

rent de commencer l'insurrection sans attendre l'arrivée des Français;

on fabriqua des piques, et l'on fondit des balles avec une nouvelle acti-

vité. Le gouvernement s'aperçut de ces dispositions, parce que de grands

arbres, dans le voisinage des villes, étaient coupés et enlevés de nuit,

que les gouttières de plomb disparaissaient de toutes les maisons, et

que les catholiques se rendaient plus fréquemment que de coutume à

l'église et au confessionnal. Mais, malgré ce surcroît de zèle, leur bonne

intelligence avec les protestants ne cessait point; un homme qui, au

commencement de 1798, fut exécuté à Carikfergus, comme agent des

Irlandais-unis, marcha au supplice, accompagné d'un moine et de deux

ministres presbytériens.

Dans cette situation des choses et des esprits, l'un des délégués de la

province de Leinster à l'union irlandaise, sans être pressé d'aucun dan-

ger imminent, ni gagné par des offres considérables, mais pris subite-

ment d'une sorte de terreur panique, alla dénoncer à un magistrat de

Dublin, partisan du gouvernement, le lieu où le comité dont il était

membre devait tenir une de ses séances. Sur cette information, on sai-

sit treize personnes, et beaucoup de papiers qui en compromirent d'au-

tres. Il y eut de nombreuses arrestations; et quatre jours après, un

rassemblement de plusieurs milliers d'hommes, armés de fusils et de

piques, se forma à quelques railles de Dublin et marcha contre la ville.

C'était le commencement de l'insurrection des Irlandais-unis, qui

s'étendit en un moment sur tout le pays entre Dublin et les montagnes

de Wiklow, interceptant toute communication entre la capitale et les

provinces du sud. Les précautions de défense prises à Dublin, où il y avait

beaucoup d'artillerie, mirent cette ville à couvert de l'attaque des in-

surgés; mais plusieurs autres moins considérables tombèrent en leur

pouvoir. Le premier combat qu'ils soutinrent en campagne contre les

troupes royales eut lieu sur la colline de Tarra, où s'était tenue, dans

les anciens temps, l'assemblée générale du peuple irlandais. Les batail-

lons des Irlan'lais-unis avaient des drapeaux verts sur lesquels était
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peinte une harpe surmontée, au lieu de couronne, d'un bonnet de li-

berté, avec les mots anglais liberty ordeat/i, ou la devise irlandaise Frin

go bragh! Ceux qui étaient catholiques portaient sur eux, en allant au

combat, des absolutions signées d'un prêfre, et sur lesquelles était des-

siné un arbre de liberté; on trouvait fréquemment dans les poches des

morts des livres de litanies, avec des traductions des chansons républi-

caines de France.

Les prêtres catholiques, qui avaient presque tous des grades dans l'ar-

mée des insurgés, employaient leur influence à empêcher que les pro-

testants qui n'étaient pas membres de l'union, mais contre lesquels elle

n'avait aucun grief politique, ne fussent maltraités. Ils en sauvèrent plu-

sieurs sur le point d'être victimes du fanatisme qui animait les derniers

rangs de l'armée, et leur mot habituel était : o Ce n'est point une guerre

fie religion. » Quels que fussent d'ailleurs leurs excès, les insurgés respec-

tèrent toujours les femmes, ce que ne faisaient point les Orangistes, ni

même les officiers de l'armée anglaise, malgré leurs prétentions à l'hon-

neur et aux belles manières. Ces militaires, qui reprochaient amèrement

aux rebelles le meurtre d'un seul prisonnier, remettaient les leurs sans

aucun scrupule entre les mains du bourreau, parce que, disaient-ils, c'é-

tait la loi. Il y eut des provinces entières en révolte, oijpas un protestant

ne fut tué ; mais aucun des révoltés pris les armes à la main n'obtint sa

grâce ; aussi les chefs des Irlondais-i/nis disaient-ils énergiquement :

« Nous nous battons la corde au cou. »

Selon les instructions du Directoire Irlandais, l'insurrection aurait

dû commencer le môme jour et à la même heure dans toutes les villes
;

mais l'arrestation des chefs, en forçant les personnes compromises d'é-

clater, pour n'être pas prévenues, détruisit le concert, qui seul pouvait

assurer le succès de cette périlleuse entreprise. Le mouvement ne s'o-

péra que de proche en proche : et les affiliés éloignés deDubliU;, ayant le

temps de réfléchir, suspendirent leur coopération active, attendant,

pour se déclarer, que l'insurrection eût atteint certaines limites territo-

riales. En très-peu de temps elle s'étendit jusqu'à Wexford, où fut in-

stallé un gouvernement provisoire, sous le nom de Directoire exécutif

de la république irlandaise. On arbora le drapeau vert sur les arsenaux

et les édifices publics, et quelques petits bâtiments furent armés en

course sous le pavillon des insurgés. Ceux-ci établirent près de Wex-
ford, sur une colline appelée Yinegar-Hill, un camp retranché qui

devint leur quartier général. Ils y avaient quelque artillerie; mais, man-

quant entièrement de pièces de campagne, ils étaient forcés, pour pé-

nétrer dans les villes, de s'élancer à la course contre le canon de l'en-

nemi, et mettaient souvent de la gaieté dans ce genre de combat, le plus

meurtrier de tous. A Tattaque de Ross, dans le comté de Cork, une

pièce de gros calibre, placée à l'une des portes, tirait à mitraille et ar-
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rêtait les assaillants, lorsqu'un homme, se jetant en avant de tous les

autres, arriva jusqu'à la bouche de la pièce, et y enfonça le bras en

criant : «A moi, enfants, je lui ferme la bouche. »

Les chefs des insurgés, pensant que la prise de la capitale détermine-

rait toutes les villes qui hésitaient encore, tentèrent sur Dublin une atta-

que si hardie, qu'elle pouvait sembler désespérée; elle échoua complè-

tement, et ce premier mauvais succès fut fatal à la cause irlandaise.

Bientôt une bataille perdue près de Wiklow fit retomber cette ville

aux mains des troupes royales, et dès lors le découragement et la divi-

sion se mirent dans les rangs des patriotes : ils accusaient leurs chefs

et refusaient d'obéir, pendant qu'une armée anglaise s'avançait à mar-
ches forcées contre le camp de Vincgar-IIill. A l'aide de son artillerie,

elle débusqua les insurgés, dont la plupart n'étaient armés que dépi-
ques, et les poursuivant dans la direction de Wexford, elle les obligea

d'évacuer cette ville, où la nouvelle république périt après un mois
d'existence. Les Irlandais firent une sorte de retraite régulière, de colline

en colline; mais, comme ils n'avaient point de canons, ils ne pouvaient

s'établir nulle part, et le manque de vivres les força bientôt à se déban-

der. On tortura les prisonniers pour les forcer de déclarer les noms de
leurs chefs ; mais on ne put leur faire dénoncer que ceux qui étaient déjà

morts ou prisonniers. Ainsi finit l'insurrection de l'est et du sud, et,

pendant ses derniers moments, il en éclata une autre dans le nord parmi

les presbytériens de race écossaise.

Cette population, en général plus éclairée que les catholiques, avait

dans les idées plus de calme et de fixité. Elle attendit pour agir que la

nouvelle de la révolte du sud fût complètement confirmée. Mais le re-

tard occasionné par cette circonspection donna le temps au gouverne-

ment de prendre ses mesures; et lorsque le soulèvement éclata par l'at-

taque d'Antrym, cette ville avait reçu, pour sa défense, de l'infanterie,

de la cavalerie, des canons et des obusiers. Les presbytériens, auxquels

s'était joint un certain nombre de catholiques d'origine anglaise ou irlan-

daise, attaquèrent par trois côtés, n ayant pour toute artillerie qu'une

pièce de six livres de balles, en si mauvais état qu'elle ne put tirer que

deux coups, et une autre sans affût qu'ils avaient montée à la hâte sur

un tronc d'arbre et deux petites roues de charrette. Un moment ils fu-

rent maîtres de la ville et d'une partie de l'artillerie anglaise; mais de

nouveaux renforts arrivés de Belfast les forcèrent à se retirer, pendant

que quinze cents hommes, postés sur la route de Dcry, interceptaient

les secours qu'ils attendaient de ce côté.

L'insurrection éclata avec plus de succès dans le comté de Down, où

les Irlandais, après avoir battu les troupes royales, établirent près de

Ballinahinck un camp à l'instar de celui de Vinegar-IIill. Là fut livrée

une bataille décisive, où les insurgés furent défaits, quoiqu'ils se fussent

34
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approchés des batteries anglaises jusqu'à mettre la main sur les pièces.

Les soldats royaux reprirent Ballinahinck et châtièrent cette ville en la

brûlant. Belfast, qui avait été en quelque sorte le foyer moral de l'insur-

rection, resta au pouvoir du gouvernement, et cette circonstance fit sur

les insurges du nord la même impression que l'attaque infructueuse de

Dublin avait produite sur les autres. Leur découragement fut accom-

pagné des mêmes symptômes de division : des bruits faux ou exagérés

sur les cruautés commises par les catholiques contre les protestants des

provinces méridionales alarmèrent les presbytériens, qui se croyaient

trahis, pensant que la lutte patriotique où ils s'étaient engagés dégéné-

rait en guerre de religion ; ils acceptèrent une amnistie, après laquelle

leurs principaux chefs furent mis en jugement et condamnés à mort.

La victoire du gouvernement anglais sur les insurgés de Leinster et

d'Ulstcr détruisit l'union Irlandaise et, en partie, son esprit ; les hom-

mes de secte et d'origine différentes n'avaient plus guère de commun
que leur dégoût de l'état actuel des choses et l'espoir d'une descente

des Français. A la nouvelle des derniers soulèvements, le Directoire exé-

cutif de France avait enfin cédé aux instances des agents irlandais, et

leur avait promis quelques troupes, qui débarquèrent dans l'ouest un

mois après que tout était fini au nord, à l'est et au sud. C'étaient envi-

ron quinze cents hommes de l'armée d'Italie et de celle du Rhin, com-

mandés par le général Humber. Ils entrèrent à Killala, petite ville du

comté de Mayo^, et après avoir fait prisonniers tous les Anglais de la gar-

nison, ils y arborèrent le drapeau vert des Irlandais-unis. Le général

promettait, dans ses proclamations, une constitution républicaine sous

la protection de la France, et il invitait les habitants, sans distinction

de culte, à se joindre à lui. Mais dans ce pays, où avaient pris naissance

les premières sociétés d'Orangistes, les protestants étaient, en général,

ennemis fanatiques des papistes et dévoués au gouvernement : peu d'en-

tre eux se rendirent à l'appel des Français, et la plupart se cachèrent ou

prirent la fuite. Les catholiques, au contraire, vinrent en grand nom-
bre; et malgré tout ce qu'on disait alors de l'irréligion des Français, les

prêtres n'hésitèrent pas à se déclarer pour eux, et encouragèrent de tout

leur pouvoir leurs paroissiens à prendre les armes. Plusieurs de ces ec-

clésiastiques avaient été chassés de France par les persécutions révo-

lutionnaires, et ceux-là ne montrèrent pas plus de répugnance que les

autres à fraterniser avec les soldats. L'un d'entre eux alla jusqu'à offrir

sa chapelle pour y établir un corps de garde. On composa de nouvelles

chansons patriotiques, où les mots français ça ira, en avant! étaient

mêlés, dans des vers anglais, à d'anciens refrains irlandais.

Les Français et leurs alliés marchèrent vers le sud, et à leur entrée à

Ballina, trouvant sur la place un homme pendu au gibet pour avoir dis-

tribué des proclamations, tous les soldats, l'un après l'autre, donnèrent
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au cadavre raccoladc républicaine. La première rencontre eut lieu près

de Castlebar, où les troupes anglaises furent complètement défaites,

et, la nuit qui suivit cette bataille, des feux allumés sur toutes les

hauteurs donnèrent le signal de l'insurrection aux habitants du pays si-

tué entre Castlebar et la mer. Le plan des Français était de marcher sur

Dublin le plus rapidement possible, en ramassant sur leur route les vo-

b)ntaires irlandais; mais la mauvaise intelligence qui régnait entre les

protestants et les catholiques de Fouest rendit le nombre de ces volon-

taires beaucoup moindre qu'il n'eût été dans les provinces orientales.

Pendant que les quinze cents hommes du général Ilumber avançaient

dans le pays, sans que l'insurrection s'étendit à mesure, et qu'ainsi

leur position devenait de plus en plus difficile, trente mille hommes de

troupes anglaises marchaient contre eux de diUerents points. Le géné-

ral manœuvra longtemps pour les empêcher de se réunir ; mais, forcé

de livrer, h Ballinaniuch, un combat décisif, il capitula pour lui et pour

sa troupe, sans rien obtenir en faveur des insurgés, qui firent seuls leur

retraite sur Rillala, où ils essayèrent de se défendre. Ils ne purent tenir

ce poste ; la ville fut prise et pillée par les troupes royales, qui, après

avoir massacré un grand nombre d'Irlandais, dispersèrent les autres

dans les montagnes et les forêts voisines. Quelques-uns s'y maintinrent

par bandes, et continuèrent la guerre sous forme de brigandage ; d'au-

tres, pour se dérober aux poursuites judiciaires, vécurent dans des

cavernes d'où ils ne sortaient jamais, et où leurs parents leur appor-

taient à manger. La plupart de ceux qui ne purent se cacher de la sorte

furent pendus ou fusillés.

Au milieu de la désunion des diderentes sectes et des différents partis

irlandais, leur vieille haine contre le gouvernement anglais continua de

se manifester par l'assassinat des agents de l'administration dans les

lieux où l'insurrection avait éclaté, et dans les autres par des révoltes

partielles qui éclatèrent un an plus tard. En général, toutes les classes

de la population avaient les yeux fixés sur la France; les victoires des

Français leur causaient de la joie, et celles des Anglais du chagrin. Leur

espoir était que la France ne ferait point de poix avec l'Angleterre sans

stipuler expressément l'indépendance de l'Irlande. Ils le conservèrent

jusqu'à l'époque du traité d'Amiens ; mais la publication des clauses de

ce traité causa parmi eux un abattement universel. Deux mois après la

conclusion de la paix, beaucoup d'hommes refusaient encore d'y croire,

et disaient avec impatience : « Serait-il possible que les Français fus-

sent devenus orangistcs? » Le ministère anglais profita du décourage-

ment général pour resserrer le lien politique entre l'Irlande et l'An-

gleterre par l'abolition de l'ancien parlement irlandais. Quoique ce

parlement n'eût jamais fait beaucoup de bien au pays, les hommes de

tous les partis y tenaient comme àun dernier signe d'existence nationale,
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et le projet d'unir l'Angleterre et l'Irlande sous une seule législature

déplut à ceux-h\ mômes qui avaient aidé le gouvernement contre les in-

surgés de 1798. Ils joignirent leur mécontentement à celui du peuple, et

s'assemblèrent pour faire des remontrances; mais leur opposition n'alla

pas plus loin.

Il n'y a plus qu'un seul parlement pour les trois royaumes unis, et

c'est de celte assemblée, en immense majorité composée d'Anglais, que

l'Irlande attend des mesures et des lois qui aient le pouvoir de la paci-

fier. Après bien des années de vaines sollicitations, après bien des me-

naces de soulèvement, une de ses nombreuses plaies vient d'être fermée

par l'émancipation des catholiques. Ils ont obtenu la faculté d'exercer

des fonctions publiques et de siéger dans les deux Chambres du parle-

ment ; mais cette grave question une fois résolue, combien d'autres,

non moins graves, restent à débattre ! Les privilèges exorbitants de

l'Église anglicane, les changements opérés violemment dans la propriété

par les confiscations et les spoliations en masse, enfin, derrière toutes

les querelles de race, de secte et de parti, la question suprême, celle

de l'indépendance nationale et de la rupture du pacte d'union entre

l'Irlande et l'Angleterre; telles sont les causes qui, dans un avenir plus

ou moins éloigné de nous, peuvent ramener les tristes scènes de 1798.

En attendant de nouvelles et inévitables convulsions, la misère du bas

peuple, les haines héréditaires dans les familles, et une hostilité perma-

nente contre les agents de l'administration, multiplient les crimes et

les brigandages, et font d'un pays fertile, dont la population est

naturellement sociable et spirituelle, le lieu le plus inhabitable de

l'Europe.

V

Les Anglo-Normands et les Anglais de race.

Après la conquête de l'Anjou et du Poitou par le roi Philippe-Au-

guste, beaucoup d'hommes de ces deux pays, et même ceux qui avaient

conspiré contre la domination anglo-normande, conspirèrent contre les

Français en s'alliant avec le roi Jean. Ce roi ne leur fournit aucun

secours efficace; tout ce qu'il put faire pour ceux qui s'étaient exposés

aux persécutions du roi de France en intriguant ou en prenant les armes,

ce fut de leur donner asile et de les bien accueillir en Angleterre. Il s'y

rendit, par nécessité ou par choix, un grand nombre de ces émigrés,

hommes spirituels, adroits, insinuants, selon le caractère des Gaulois
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méridionaux, et mieux faits pour plaire à un roi que les Normands
d'origine, qui étaient, en général, plus lents d'esprit et d'un naturel

moins flexible. Aussi les Poitevins ne tardèrent-ils pas à obtenir la plus

grande faveur à la rour d'Angleterre, et môme à supplanter l'ancienne

aristocratie dans les bonnes grâces du roi Jean. 11 leur distribua les

offices et les fiefs qui étaient à sa disposition, et dépouilla même, sous

différents prétextes, plusieurs riches Normands de leurs emplois et de

leurs tenures, au profit de ces nouveaux venus. Il leur faisait épouser

les héritières dont il avait la garde, suivant la loi féodale, et leur adju-

geait, à titre de tutelle, les biens des orphelins en bas âge.

Cette préiércnce du roi pour des étrangers, dont l'avidité toujours

croissante l'obligeait à commettre plus d'exactions que tous ses prédé-

cesseurs, et à s'arroger sur les biens et sur les personnes un pouvoir

inusité, indisposa contre lui les barons anglo-normands. Les nouveaux

courtisans, sentant que leur position et leur fortune étaient précaires,

se hâtaient d'amasser beaucoup et faisaient demande sur demande.
Dans l'exercice de leurs emplois publics, ils montraient plus d'âpreté

au gain que les anciens fonctionnaires, et, par leurs vexations journa-

lières, se rendaient aussi odieux aux bourgeois et aux serfs saxons,

qu'ils l'étaient déjà aux nobles de naissance normande. Ils levaient sur

les domaines dont le roi les avait investis plus de subsides quaucun sei-

gneur n'en avait jamais exigé, et ils exerçaient plus durement les droits

de péage sur les ponts et les grandes routes, saisissant les chevaux et le

bagage des marchands et joignant à ces spoliations l'insulte et la mo-
querie. Ainsi ils troublaient à la fois et presque également les deux

races d'hommes qui habitaient l'Angleterre, et qui, depuis leur réunion

violente, n'avaient encore éprouvé aucune souffrance, aucune sympa-
thie, aucune aversion communes.

L'aversion contre les Poitevins et les autres favoris du roi établit

donc un premier point de contact entre ces deux classes d'hommes,
jusque-là étrangères l'une à l'autre, du moins en général, et abstrac-

tion faite de certains rapprochements individuels. C'est de là qu'on doit

faire dater la naissance d'un nouvel esprit national commun à tous les

hommes nés sur le sol anglais. Tous, en effet, sans distinction d'origine,

sont qualifiés du titre d'indigènes par les auteurs contemporains, qui,

répétant les bruits populaires, imputent au roi Jean, et à son succes-

seur Henri III, le dessein d'exproprier les habitants de l'Angleterre pour

donner leurs héritages à des gens venus de tout pays. Ces alarmes exa-

gérées étaient peut-être encore plus vivement senties par les bourgeois

et les fermiers anglais que par les seigneurs et les barons de race nor-

mande, les seuls vraiment intéressés à détruire l'influence étrangère, et

à forcer l'héritier de Guillaume le Conquérant de revenir à ses anciens

amis et aux hommes de sa nation.
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Après quelques années de règne, le roi Jean se trouva dans une situa-

tion à peu près semblable à celle du roi saxon Edward à son retour de

Normandie. Il menaçait les grands et les riches d'Angleterre, ou du

moins leur donnait lieu de se croire menacés d'une sorte de conquête

opérée, sans violence apparente, au profit d'étrangers dont la présence

blessait leur orgueil national en même temps que leurs intérêts. Dans

ces circonstances, les barons anglo-normands prirent contre les cour-

tisans venus du Poitou et de la Guyenne, et contre le roi qui les préfé-

rait à ses anciens hommes liges, le même parti que les Anglo-Saxons

avaient pris autrefois contre Edward et ses favoris normands, celui de la

révolte. D'abord ils exhumèrent des archives publiques et firent signi-

fier à Jean une charte de Henri I", qui déterminait les anciennes limites

de la prérogative royale; puis, sur son refus de reconnaître la vali-

dité de cette charte et de s'y conformer à l'avenir, ils renoncèrent so-

lennellement à leur féauté envers le roi, et lui déclarèrent la guerre à

outrance. Les barons ainsi confédérés élurent pour chef Robert, fils de

Gauthier, qui prit le titre de maréchal de ra?'mée de Dieu et de la sainte

Église, et joua dans cette insurrection le même rôle que le Saxon God-

win dans celle de 1052.

La crainte de voir s'opérer graduellement au profit de clercs poite-

vins les destitutions ecclésiastiques dont la conquête normande avait

frappé d'un seul coup le clergé de race anglaise, et en même temps la

contagion du sentiment patriotique, rallièrent les évêques et les abbés

anglo-normands au parti des barons contre le roi Jean, quoique ce roi

eût gagné à sa cause la faveur et l'appui du pape. Il avait renouvelé en-

vers le saint- siège la profession publique de vasselage faite par Henri II

après le meurtre de Thomas Beket. Mais cet acte d'humiliation politi-

(juc, loin d'être aussi utile aux intérêts de Jean qu'il l'avait été autrefois

à ceux de son père, ne servit qu'à lui attirer le mi^pris universel et les

reproches du clergé lui-même. Abandonné par tous les hommes d'o-

rigine normande, le roi Jean n'eut point, comme Henri I", l'art de ga-

gner et de soulever en sa faveur les Anglais d'origine, qui, d'ailleurs, ne

formaient plus alors un corps de nation capable de servir en masse

d'auxiliaire à l'un ou à l'autre parti. Les bourgeois et les serfs relevant

immédiatement des barons étaient en bien plus grand nombre que ceux

du roi; et, quant aux habitants des grandes villes, bien que jouissant

d'immunités et de franchises accordées par le pouvoir royal, une

sympathie naturelle devait les attirer du côté où se trouvait la majeure

partie de leurs compatriotes. La ville de Londres se déclara pour ceux

qui levaient bannière contre les favoris étrangers ; et le roi fut réduit

presque en un moment à n'avoir pour soutien, dans sa cause, que des

hommes nés hors de l'Angleterre, des Poitevins, des Angevins, des

Gascons et des Flamands.
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Effrayé de voir dans le parti de ses adversaires tous les hommes
zélés pour l'indépendance du pays, soit comme fils des conquérants,

soit comme Anglais indigènes, le roi Jean souscrivit aux conditions

exigées par les barons en révolte. La conférence eut lieu dans une grande

plaine, entre Slaines et Windsor, où campèrent les deux armées; les

demandes des révoltés furent débattues, et Jean y fît droit par une

charte scellée de son sceau. L'objet spécial de cette charte était de

dessaisir le roi de la partie de son pouvoir au moyen de laquelle il avait

élevé et enrichi les hommes de naissance étrangère, aux dépens des

Anglo-Normands ; mais la population de race anglaise ne fut pas ou-

bliée dans le traité de paix que firent ces alliés de l'autre race. Plus

d'une fois, durant la guerre civile, on avait vu la vieille demande popu-

laire, celle des bonnes lois du roi Edward, figurer dans les manifestes

qui réclamaient, au nom du baronnage d'Angleterre, le maintien des

libertés féodales. Ce ne furent point cependant, comme sous Henri I",

les lois saxonnes que la charte du roi normand vint garantir aux descen-

dants des Saxons. Il semble au contraire que les rédacteurs de cet acte

célèbre aient voulu mettre fin légalement à la distinction des deux races,

et ne voir sur le sol anglais que des classes diverses, devant toutes, jus-

qu'à la dernière, trouver justice et protection sous la loi commune du pays.

La charte du roi Jean, depuis nommée la Grande Charte, sanctionna

les droits de liberté et de propriété des classes d'origine normande,

et, en même temps, elle établit le droit des classes d'origine saxonne à la

jouissance des anciennes coutumes qui leur étaient favorables. Elle ga-

rantit à la ville de Londres et à toutes les villes du royaume leurs fran-

chises municipales ; elle modéra les corvées royales et seigneuriales

pour la réparation des châteaux, des routes et des ponts; elle couvrit

les marchands d'une protection spéciale, et interdit, en cas de pour-

suites judiciaires contre un paysan, la saisie des récoltes et des instru-

ments de labour. L'article principal, sinon quant à ses résultats ulté-

rieurs, au moins quant h l'intérêt du moment, fut celui par lequel le

roi s'engageait à renvoyer hors du royaume tous les étrangers qu'il avait

accueillis et ses soldats venus d'outre-mer. Cet article parait avoir été

reçu avec une joie extrême par tous les habitants de TAngletorre, sans

distinction d'origine; et peut-être les Anglais de race, qu'il n'intéressait

. que d'une manière indirecte, y attachèrent-ils un plus grand prix qu'à

tous les autres.

Après avoir accordé, malgré lui, et signé de mauvaise foi sa charte,

le roi Jean se retira dans l'Ile de AVight, pour y attendre en sûreté le

moment de recommencer la guerre. Il demanda au pape, et obtint de

lui une dispense du serment qu'il avait prêté aux barons, et l'excom-

munication de ceux qui resteraient armés pour le contraindre à tenir sa

parole. Mais aucun évêque, en Angleterre, ne consentit à promulguer
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cette sentence, qui demeura sans effet. Le roi, avec ce qui restait d'ar-

gent dans son trésor, se procura une nouvelle recrue de soldats poite-

vins, gascons et flamands. Conduites par des chefs expérimentés, ces

troupes débarquèrent sur la côte du sud, et. grâce à leur tactique et à

leur disripïine militaire, elles eurent toutd'al)ord l'avantagesur l'armée

irrégulière des barons et des bourgeois confédérés. Les barons, crai-

gnant de perdre tout le fruit de leur précédente victoire, résolurent de

se faire appuyer, comme faisait le roi Jean, par des secours venus de

l'étranger : ils s'adressèrent au roi de France Philippe-Auguste, et of-

frirent de donner h son fils Louis la couronne d'Angleterre, pourvu qu'il

vînt les trouver à la tête d'une bonne armée. Ce traité fut conclu; et le

jeune Louis arriva en Angleterre avec des forces suffisantes pour con-

tre-balancer celles du roi Jean.

L'entière conformité de langage qui existait alors entre les Français

et les barons anglo-normands devait diminuer pour ces derniers la dé-

fiance et l'cloignement qu'inspire toujours un chef étranger, mais il

n'en était pas de même pour la masse du peuple, qui, sous le rapport de

l'idiome, n'avait pas plus d'affinité avec les Français qu'avec les Poite-

vins ou les Gascons. Cette dissonance, jointe à l'esprit de jalousie qui ne

tarda pas à éclater entre les Anglo-Normands cl leurs auxiliaires, ren-

dit l'appui du roi de France plus préjudiciable qu'utile au parti des

barons. Des germes de dissolution commençaient à se développer dans

ce parti, lorsque le roi Jean mourut, chargé de la haine publique et

d'un mépris que ressentaient à la fois tous les hommes nés dans le

pays, sans distinction de race ni d'état. Aussi les historiens de l'épo-

que, moines ou clercs séculiers, ne tiennent-ils aucun compte à Jean

de son vasselage volontaire à l'égard du chef de l'Église; ils ne lui épar-

gnent, dans le récit de sa vie, aucune épithète injurieuse ; et, après

avoir raconté sa mort, ils composent ou transcrivent des épitaphes du

genre de celle-ci : « Qui est-ce qui pleure ou a pleuré la mort du roi

(I Jean ? — L'enfer, avec sa saleté, est sali par l'âme de Jean. »

Louis, fils de Philippe-Auguste, avait, d'après le vœu des barons,

pris le titre de roi d'Angleterre; mais les Français qui étaient venus

avec lui ne tardèrent pas à se conduire comme en pays conquis. A me-

sure qu'il y eut, de la part des Anglais, plus de résistance à leurs vexa-

tions, ils devinrent plus durs et plus avides ; et l'accusation si fatale au

roi Jean se renouvela contre Louis de France ; on disait qu'il avait

formé le projet, d'accord avec son père, d'exterminer ou de bannir tous

les riches d'Angleterre, et de les remplacer par des étrangers. Soulevés

par l'intérêt national, tous les partis se réunirent alors en faveur du

prince Henri, fils de Jean; et les Français, demeurés seuls, ou presque

seuls, acceptèrent une capitulation qui leur accordait la vie sauve, à

condition de s'embarquer sans délai.
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La royauté d'Angleterre étant ainsi revenue aux mains d'un Anglo-

Normand, la charte de Jean l'ut confirmée ; et une autre, dite des Fo-

rêts, qui rendait le droit de chasse aux possesseurs de fiefs, fut accor-

dée par Henri III aux hommes de naissance normande. Mais le nouveau

roi, fils d'une femme poitevine qui s'était remariée dans son pays, fit

venir ou accueillit, après quelques années, ses frères utérins, et beau-

coup d'autres qui vinrent, comme au temps du roi Jean, chercher for-

tune en Angleterre. Les affections de parenté, et l'humeur agréable et

facile des nouveaux émigrés du Poitou, agirent sur Henri III comme
sur son prédécesseur; on vit encore les grands offices de la cour et les

dignités civiles, militaires et ecclésiastiques, prodigués à des hommes
nés sur le continent. A la suite des Poitevins affluèrent les Provençaux,

parce que le roi Henri avait épousé une fille du comte de Provence; et,

après eux,.des Savoyards et desPiémontais, parents éloignés, ou proté-

gés de la reine, vinrent, attirés par l'espérance d'être enrichis et

avancés. La plupart le furent, et l'alarme d'une nouvelle invasion d'é-

trangers se répandit d'une manière aussi vive, et souleva autant de pas-

sions que sous le règne précédent. On répétait les plaintes patriotiques

des Saxons après la conquête; on disait que, pour obtenir des hon-

neurs et des revenus en Angleterre, il suffisait de n'être pas Anglais.

Un Poitevin, nommé Pierre Desroches, était le ministre favori et

le confident du roi ; et lorsqu'on s'adressait à lui pour réclamer Tobser-

vation de la charte de Jean et des lois d'Angleterre : « Je ne suis pas

« Anglais, répondait-il, pour connaître ces chartes et ces lois. » La con-

fédération des barons et des bourgeois se renouvela dans une assemblée

tenue à Londres : les principaux habitants de la ville y firent serment de

vouloir tout ce que voudraient les barons, et d'adhérer fermement à

leurs statuts. En même temps, la plupart des évêques, comtes, barons

et chevaliers d'Angleterre, ayant tenu conseil à Oxford, se liguèrent

ensemble pour l'exécution des chartes et l'expulsion des étrangers, par

un traité solennel qui était rédigé en français et contenait les passages

suivants : « Faisons savoir à toutes gens que nous avons juré sur saints

« évangiles, et sommes tenus ensemble par ce serment, et promettons

(( en bonne fui que chacun de nous et tous ensemble nous entr'aiderons

« contre toutes gens, droit faisant et rien prenant. Et, si aucun va en-

(( contre ce, nous le tiendrons à ennemi mortel »

Une chose bizarre, c'est que cette fois l'armée réunie pour détruire

l'influence étrangère fut commandée par un étranger, Simon de Mont-

fort, Français de naissance et beau-frère du roi. Son père avait acquis

une grande réputation militaire et d'immenses richesses à la croisade

contre les Albigeois, et lui-même ne manquait ni de talent ni d'habileté

politique. Comme il arrive presque toujours aux hommes qui se jettent

dans un paiti d'où leur intérêt et leur situation semblaient naturelle-
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ment les exclure, il déploya une activité fougueuse et une obstination

invincible dans sa lutte contre les favoris de Henri III. Étranger à l'a-

ristocratie anglo-normande, il paraît avoir eu beaucoup moins de répu-

gnance qu'elle à fraterniser avec les hommes de descendance anglaise;

et ce fut lui qui, pour la première fois depuis la conquête, appela les

bourgeois à délibérer sur les affaires publiques avec les cvêques, les ba-

rons et les chevaliers d'Angleterre.

La guerre commença donc encore une fois entre les hommes nés

sur le sol anglais et les étrangers qui y occupaient des emplois et des

seigneuries : les Poitevins elles Provençaux furent ceux dont on pour-
suivit l'expulsion avec le plus d'acharnement. C'était surtout contre les

parents du roi et de la reine, comme Guillaume de Valence et Pierre

de Savoie, que se dirigeait la haine de toutes les classes de la popula-

tion ; car les Anglais de race, bourgeois et paysans, embrassèrent avec

plus d'ardeur que jamais la cause des barons et des chevaliers. Un
singulier monument de cette alliance subsiste dans une chanson popu-

laire sur l'un des principaux incidents de la guerre civile, sur la prise

de Richard, frère du roi, empereur désigné des Allemands. Cette bal-

lade est le premier document poétique où l'on rencontre un mélange

de la langue saxonne avec la langue française.

A mesure que l'insurrection contre Henri III, s'étendant d'une pro-

vince à l'autre, gagnait du terrain, les étrangers fuyaient devant elle.

Toute la haine nationale qui, depuis la conquête normande, fermen-

tait inutilement dans les âmes des Anglais de race, parut se diriger et

se concentrer sur les hommes venus d'outre-mer comme de nouveaux

conquérants du pays. On assiégea les plus considérables d'entre eux

dans leurs maisons fortes et on pilla leurs domaines. Les paysans arrê-

taient sur les routes tous ceux que le bruit public, soit à raison, soît à

tort, désignait comme étrangers. Ils leur faisaient prononcer des mots
saxons ou quelque phrase du langage mixte qu'employaient les nobles

pour communiquer avec la population inférieure ; et lorsque le suspect

était convaincu de ne parler ni anglais ni anglo-normand, ou de pro-

noncer ces deux langues avec l'accent du midi de la Gaule, on le mal-

traitait, on le dépouillait et on l'emprisonnait sans scrupule, qu'il fût

chevalier, moine ou prêtre. Après avoir remporté plusieurs victoires sur

le parti royal et fait le roi lui-même prisonnier, Simon de Montfort

fut tué dans une bataille; l'ancienne superstition patriotique du peuple

anglais se réveilla en sa faveur. Comme ennemi des étrangers et, selon

les paroles d'un contemporain, défenseur de la justice et soutien des

pauvres, il fut honoré du même titre que la voix populaire avait décerné

à \\'altheof, le dernier des chefs saxons, victime de la haine des Nor-

mands. On proclamait Simon martyr comme autrefois ^Valtheof, et,

chose plus bizarre, on comparait sa mort à celle de Thomas Beket. Le
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chef de l'armée des barons insurgés contre Henri III fui le dernier

homme en faveur duquel se manifesta cette disposition à confondre en-

semble les deux enthousiasmes de la religion et de la patrie, disposition

particulière à la race anglaise, et que ne partageaient point les Anglo-

Normands. Car, bien que Simon de Montfort eût fait beaucoup plus

pour eux que pour les bourgeois et les serfs d'Angleterre, ils ne défen-

dirent pas le renom de sainteté que ces derniers lui attribuaient, et

laissèrent les pauvres gens et les femmes de village visiter seuls le

tombeau du nouveau martyr pour en obtenir des miracles. Ces miracles

ne manquèrent pas, et il y en a plusieurs légendes; mais le peu d'en-

couragement donné par l'aristocratie à la superstition populaire les fit

l)ientôt tomber dans l'oubli.

Malgré l'estime que, durant sa vie, Simon de Montfort avait témoi-

gnée aux hommes d'origine saxonne, une distance énorme continua

d'exister entre eux et les fils des Normands. Un homme qui fut, pour

ainsi dire, le chapelain en chef de l'armée des barons, Robert Grosse-

Tête, évêque de Lincoln, l'un des plus ardents promoteurs de la guerre

civile, ne comptait en Angleterre que deux langages, le latin pour les

gens lettrés, et le franc^ais pour les ignorants; c'est dans cette langue

qu'il écrivit sur ses vieux jours des livres de piété à l'usage des laïques,

négligeant la langue anglaise et ceux qui la parlaient. Les poëtes de la

même époque, même Anglais de naissance, composaient leurs vers en

français, lorsqu'ils désiraient en tirer honneur et profit. Il n"y avait que

les chanteurs de ballades et de romances pour les bourgeois et les

paysans qui fissent usage de l'anglais pur ou du langage mêlé de fian-

çais et d'anglais, qui était le moyen habituel de communication entre

les hautes et les basses classes.

Cet idiome intermédiaire, dont la formation graduelle fut un résultat

nécessaire de la conquête, eut d'abord cours dans les villes où la popu-

tion des deux races était plus mêlée et où linégalitc des conditions

était moins grande que dans les campagnes. Il y remplaça insensible-

ment la langue saxonne, qui, n'étant plus parlée que par la partie de

la nation la plus pauvre et la plus grossière, tomba autant au-dessous

du nouvel idiome anglo-normand que celui-ci était au-dessous du fran-

çais, langage de la cour, du baronnage et de quiconque prétendait au

bon ton et aux belles manières. Les riches bourgeois des grandes villes,

et surtout ceux de Londres, cherchaient, en francisant leur langage

d'une manière plus ou moins adroite, à imiter les nobles ou h. se rap-

procher d'eux par intérêt ou par vanité; ils prirent ainsi de bonne

heure l'habitude de se saluer entre eux par le nom de sire et même de

s'intituler ôorons comme les châtelains du plat pays. Les citoyens de

Douvres, Romney, Sandwich, Hithe et Hastings, ville de grand com-

merce, et qu'on appelait alors par excellence les cinqcorps d'Angleterre.
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s'arrogèrent, à l'imitation de ceux de Londres, le titre de la noblesse

normande, le prenant en commun dans leurs actes municipaux, et in-

dividuellement dans leurs relations privées. Mais les vrais barons nor-

mands trouvaient cette prétention outrecuidente : « C'est à faire vomir,

« disaient-ils, que d'entendre un vilain se qualifier de baron. » Lorsque

les jeunes gens de Londres s'avisaient défaire entre eux une joute à

cheval dans quelque prairie voisine du palais de Westminster, les pages

du roi et des seigneurs de sa suite venaient les assaillir en leur criant

que les expertises d'armes n'étaient pas faites pour des vilains, des sa-

vonniei's et des fariniers comme eux.

Malgré cette indignation des fils des conquérants contre le mouve-

ment irrésistible qui tendait à rapprocher d'eux la partie la plus riche

de la population vaincue, ce mouvement se manifesta d'une manière

sensible, durant le xiv^ siècle, dans les villes auxquelles les chartes

royales avaient accordé le droit de remplacer par des magistrats élec-

tifs les vicomtes et les baillis seigneuriaux. Dans ces villes qu'on appe-

lait citées incorporées, les membres de la bourgeoisie, forts de leur or-

ganisation municipale, parvinrent à se faire respecter beaucoup plus

que les habitants des petites villes et des hameaux, qui demeuraient im-

médiatement soumis à l'autorité royale ; mais il s'écoula encore un long

temps avant que cette autorité eût, pour les bourgeois pris individuel-

lement, la même considération et les mêmes égards que pour le corps

dont ils étaient membres. Les magistrats de la cité de Londres, sous

le règne d'Edouard III, admis à prendre place dans les festins royaux,

avaient déjà part à ce respect pour les autorités établies par lequel se

distinguait la race anglo-normande ; mais le même roi qui avait fait

manger à la troisième table, après la sienne, le maire et les aldermen,

traitait presque en serf de la conquête tout citoyen de Londres qui,

n'étant ni chevalier ni écuyer, exerçait un métier ou un art quelconque.

Si, par exemple, il prenait envie à ce roi d'embellir son palais ou de

se signaler par la décoration d'une église, au lieu de faire engager les

meilleurs peintres de la ville à venir travailler pour un salaire convenu,

il adressait à son maître architecte une commission dans les termes

suivants : « Sachez que nous avons chargé notre amé Guillaume de

« Walsingham de prendre dans notre ville de Londres autant de pein-

te très qu'il en sera besoin, et de les mettre à l'ouvrage à nos gages;

« et de les y faire rester tant que besoin sera ; s'il en trouve quelqu'un

« de rebelle, il les arrêtera et tiendra dans nos prisons pour y demeurer

«jusqu'à ce qu'il en soit ordonné autrement. » Quand le même roi vou-

lait se procurer le plaisir d'entendre jouer des instruments et chanter

des ballades après son repas, il chargeait semblablemement les huis-

siers de son hôtel de prendre, tant dans la banlieue de Londres qu'au

dehors, tel nombre de jeunes gens de figure agréable, chantant bien et
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bons ménclricrs. Enfin, au moment de partir pour les guerres de

France, lorsqu'il s'agissait de réparer les machines de guerre ou d'en

construire de nouvelles, le roi Edouard taxait son maître ingénieur à

douze cents boulets de pierre pour ses engins, l'autorisant à prendre,

partout où il en trouverait, des tailleurs de pierre et d'autres ouvriers,

pour les mettre ù l'ouvrage dans les carrières, sous peine d'emprisonne-

ment.

Telle était encore ;\ la fin du xix" siècle, la condition de ceux que

plusieurs écrivains du temps appellent les villains de Londres; et quant

aux vilains de la campagne, que les Normands, francisant d'anciens

noms saxons, appelaient bondes, cotiers ou cotagers, leurs souffrances

individuelles étaient bien plus grandes que celles des bourgeois, et sans

aucune compensation; car ils n'avaient point de magistrats de leur

choix, et parmi eux il ne se trouvait personne à qui on donnât le titre de

sire ou de lord. A la différence des habitants des \illes, leur servitude

s'était aggravée par la régularisation de leurs rapports avec les seigneurs

des manoirs auxquels ils étaient attachés; l'ancien droit de conquête

s'était subdivisé en une foule de droits moins violents en apparence,

mais qui entouraient d'entraves sans nombre la classe d'hommes qui

s'y trouvait soumise. Les voyageurs du xiv" siècle s'étonnaient du grand

nombre de serfs qu'ils voyaient en Angleterre, et de l'excessive dureté

de leur condition dans ce pays, comparativement à ce qu'elle était sur

le continent et même en France. Le mot bondage exprimait alors le der-

nier degré de la misère sociale; pourtant ce mot, auquel la conquête

avait donné une pareille signification, n'était qu'un simple dérivé de

l'anglo-danois bond, qui, avant l'invasion des Normands, désignait un

cultivateur libre et un père de famille vivant à la campagne, et c'est

dans ce sens qu'on le joignait au mot saxon hus, pour désigner un chef

de maison, /nisbond, ou hnsband, selon l'orthographe de l'anglais mo-
derne.

Vers l'an 1381, tous les hommes qu'on appelait bondes en Angle-

terre, c'est-à-dire tous les cultivateurs, étaient serfs de corps et de

biens, obligés de payer de grosses aides pour la petite portion de terre

qui nourrissait leur famille, et ne pouvant abandonner cette portion de

terre sans l'aveu des seigneurs, dont ils étaient obligés de faire gratui-

tement le labourage, le jardinage et les charrois de toute espèce. Le

seigneur pouvait les vendre avec leur maison, leurs bœufs et leurs outils

de laboui', leurs enfants et leur postérité ; ce que les actes d'Angleterre

exprimaient de la manière suivante : « Sachez que j'ai vendu un tel,

« mon na'if, et tonte sa suite, née ou à naître » Le ressentiment du

mal causé par l'oppression des familles nobles, joint à un oulili presque

total des événements d'où provenait l'élévation de ces familles, dont

les membres ne se qualifiaient plus de Normands, mais de gentils-



542 CONCLUSION.

hommes, avait ronduit les paysans d'Angleterre à l'idée de l'injustice

de la servitude en elle-même, et indépendamment de son origine his-

torique.

Dans les provinces du sud, où la population était plus nomhreuse, et

surtout dans celle de Kent, dont les hahitants avaient conservé la tradi-

tion vague d'un traité conclu entre eux et Guillaume le Conquérant

pour le maintien de leurs anciennes franchises, de grands symptômes
d'agitations populaires parurent au commencement du règne de Ri-

chard II. C'était un temps de dépense excessive pour la cour et pour
tous les gentilshommes, à cause des guerres de France, où chacun se

rendait à ses frais, et cherchait à briller par la magnificence de son train

et de ses armes. Les propriétaires de seigneuries et de manoirs acca-

blaient de tailles et d'exactions leurs fermiers et leurs serfs, prétextant,

à chaque nouvelle demande, la nécessité où ils étaient d'aller combattre

les Français chez eux, pour les empêcher de descendre en Angleterre.

Mais les paysans disaient : « On nous taille, nous autres, pour aider les

« chevaliers et les écuyers du pays à défendre leurs héritages ; nous

<( sommes leurs valets et les bêtes dont ils tondent la laine ; et, à tout

(' considérer, si l'Angleterre se perdait, nous perdrions bien moins
« qu'eux. »

A ces propos tenus au retour des champs, lorsque les serfs du même
domaine, ou de domaines voisins l'un de l'autre, se rencontraient et

cheminaient ensemble, succédèrent des discours plus graves prononcés

dans des espèces de clubs où Ton se réunissait le soir après l'heure du

travail. Quelques-uns des orateurs de ces réunions étaient prêtres, et

ils tiraient de la Bible et des Écritures leurs arguments contre Tordre

social de l'époque. « Bonnes gens, disaient-ils, les choses ne peuvent

« aller en Angleterre, et n'iront pas jusqu'à ce qu'il n'y ait ni vilains, ni

« gentilshommies, que nous soyons tous égaux, et que les seigneurs ne

« soient pas plus maîtres que nous. Comment l'ont-ils mérité, et pour-

« quoi nous tiennent-ils en servage? car nous sommes tous venus des

(( mêmes père et mère, Adam et Eve. Ils sont vêtus de velours et de

(( cramoisi, fourrés de vair et de gris ; ils ont les viandes, les épices et

« les bons vins, et nous avons la peine et le travail, la pluie et le vent

(( aux champs » Là-dessus, toute l'assemblée en tumulte s'écriait:

(( Il ne faut plus qu'il y ait de serfs; nous ne voulons plus être traités

« comme des bêtes ; et si nous travaillons pour les seigneurs, il faut

« que ce soit avec salaire. »

Ces réunions, formées dans plusieurs lieux des provinces de Kent et

d'Essex, se régularisèrent secrètement, et envoyèrent des députés dans

les provinces voisines, pour s'entendre avec les gens de la même classe

et de la môme opinion. Ainsi s'organisa une grande association, ayant

pour but de contraindre les gentilshommes à renoncer à leurs privilé-
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ges. Une chose plus remarquable encore, c'est qu'il circulait dans les

villages de petits écrits, sous forme de lettres, où l'on recommandait

aux associés la persévérance et la discrétion, en termes mystérieux el

proverbiaux. Ces écrits, dont un auteur du temps nous a conservé quel-

ques-uns, sont composés dans un anglais plus pur, c'est-à-dire moins

mélangé de français que ne le sont d'autres pièces de la même époque,

destinées à l'amusement des riches bourgeois des villes. Ces pamphlets

du XIV' siècle n'ont d'ailleurs rien de curieux que leur existence même,

et le plus significatif de tous, qui est une lettre adressée au peuple des

campagnes par un prêtre nommé John Bail, contient les passages sui-

vants : « John Bail vous salue tous, et vous fait savoir qu'il a sonné votre

« cloche. Or donc, à l'ouvage
;
prudence et constance, effort et accord ;

« que Dieu donne hâte aux paresseux. Tenez-vous bravement ensemble,

(I et secourez-vous fidèlement : quand la fin est bonne, tout est bien. »

Malgré la distance qui séparait alors la condition des paysans de celle

des bourgeois, et surtout des bourgeois de Londres, ces derniers entrè-

rent, à ce qu'il paraît, en relation intime avec les serfs delà province

d'Essex, et promirent même de leur ouvrir les portes de la ville et de

les laisser entrer sans aucune opposition, s'ils voulaient venir en masse

faire leur demande au roi Richard. Ce roi entrait dans sa seizième année,

et les paysans, dans leur bonne foi, et dans la conviction où ils étaient

de la justice de leur cause, espéraient qu'il les afhanchirait tous d'une

manière légale, et sans qu'ils eussent besoin de recourir à la violence.

Aussi le mot habituel des serfs, dans leurs conversations et leurs con-

ciliabules politiques, était : « Allons au roi, qui est jeune, et rcmon-

(( trons-lui notre servitude ; allons-y ensemble, et, quand il nous verra,

(i nous en obtiendrons quelque chose de bonne grâ-e, ou bien nous

(( userons d'autre remède. » L'association formée autour de Londres s'é-

tendait de proche en proche avec rapidité, lorsqu'un accident imprévu,

en contraignant les affiliés d'agir avant qu'ils eussent acquis une assez

grande force et une organisation assez complète , détruisit les espé-

rances qu'ils avaient conçues, et remit aux progrès de la civilisation

européenne l'abolition graduelle de la servitude en Angleterre.

En l'année 1381, les besoins du gouvernement pour la guerre et pour

les dépenses de luxe lui firent décréter une taxe de douze sous par per-

sonne, de quelque condition qu'elle fût, qui aurait passé l'âge de

quinze ans. La levée de cet impôt n'ayant pas rendu tout ce qu'on en

avait espéré, des commissaires furent envoyés pour s'enquérir de la

régularité du paiement. Dans leurs recherches auprès des nobles et des

riches, ils mirent des égards et de la courtoisie ; mais ils furent, pour

le bas peuple, d'une dureté et d'une insolence excessives. Dans plusieuis

villages du comté d'Esscx, ils allèrent jusqu'à vouloir s'assurer d'une

manière indécente de l'âge des jeunos filles. L'indignation causée par
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ces injures occasionna un soulèvement, à la tête duquel se mit un cou-

vreur en tuiles appelé Walter, ou familièrement Wat, et surnommé, à

cause de sa profession, Tyler, c'est-à-dire le Tuilier. Ce mouvement en

détermina de semblables dans les comtes de Sussex et de Bedfort, et

dans celui de Kent, dont le prêtre John Bail et un certain Jacques Straw,

ou Jean la Paille, furent nommés chefs et capitaines. Les trois chefs et

leur bande, qui se grossissait en route de tout ce qu'elle rencontrait de

laboureurs et d'artisans serfs, se dirigèrent du côté de Londres, pour

aller voir le roi, comme disaient les plus simples d'entre les insurgés

qui attendaient tout de cette seule entrevue. Ils marchaient armés de

bâtons ferrés, de haches et d'épées rouillées, en désordre, mais sans

fureur, et chantant des chansons politiques dont deux vers ont été con-

servés :

(( Quand Adam bêchait, quand Eve filait, où était alors le gentil-

« homme?»

Ils ne pillaient point sur leur route, mais au contraire, payaient scru-

puleusement ce dont ils avaient besoin. Ceux du comté de Kent allè-

rent d'abord à Kenterbury pour s'emparer de l'archevêque, qui était

en même temps chancelier d'Angleterre ; et, ne l'y trouvant pas, ils

continuèrent leur route, détruisant les maisons des gens de cour et

celles des légistes qui avaient soutenu des procès intentés aux serfs par

les nobles. Ils enlevèrent aussi plusieurs personnes qu'ils gardèrent

comme otages, entre autres un chevalier et ses" deux enfants ; ils firent

halte à quatre milles environ de Londres, dans une grande plaine nom-
mée Black-Heath, où ils se retranchèrent comme dans une espèce de

camp. Ils proposèrent alors au chevalier qu'ils avaient amené avec eux

de se rendre en parlementaire auprès du roi, qui, à la nouvelle de l'in-

surrection, s'était retiré dans la Tour de Londres. Le chevalier n'osa

refuser; prenant une barque, il vint à la Tour, et, se mettant à genoux

devant le roi : « Très-redouté seigneur, lui dit-il, veuillez ne pas pren-

(' dre à déplaisir le message que je suis obligé de faire : car, cher sire,

« c'est par force que je suis venu si avant. — Dites ce dont vous êtes

<( chargé, répondit le roi, et je vous tiens pour excusé. — Sire, les gens

« des communes de votre royaume m'envoient pour vous prier de venir

'( leur parler, ils ne désirent voir personne que vous ; et n'ayez aucune

« crainte pour votre sûreté, car ils ne vous feront aucun mal, et vous

<( tiendront toujours pour roi ; ils vous montreront, disent-ils, plusieurs

'I choses qui vous seront fort nécessaires à entendre, et qu'ils ne m'ont

a chargé de vous dire ; mais, cher sire, veuillez me donner réponse,

CI afin qu'ils sachent que vraiment j'ai été vers vous, car ils ont mes
« enfants en otages. » Le roi prit conseil, et répondit que si le lendemain
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matin les paysans avançaient jusqu'à la Tamise, lui-mômc irait leur

parler. Cette réponse leur causa une grande joie. Ils passèrent la nuit

en plein champ, du mieux qu'ils purent, car ils étaient près de soixante

mille, et une grande partie jeûna, faute de vivres.

Le lendemain, qui était jour du Saint-Sacrement, le roi entendit la

messe dans la Tour ; et malgré les discours de l'archevôque de Kenter-

bury, qui lui conseillait de ne se point commettre avec des ribauds sans

chausses, il entra dans une barque, accompagné de quelques chevaliers,

et fît ramer vers l'autre bord, où il y avait déjà plus de dix mille hommes
venus du camp de Black-Heath. Quand ils virent approcher la barque,

ils commencèrent tous à jeter des cris et à faire des mouvements qui

effrayèrent si fort les chevaliers de l'escorte du roi qu'ils le conjurèrent

de ne pas descendre à terre, et firent promener la barque sur la rivière

deçà et delà. « Que voulez-vous? dit le roi aux insurgés; me voilà venu

(' pour vous parler. — Que tu viennes à terre ; et nous te dirons et mon-
« trerons plus facilement ce qu'il nous faut. » Alors le comte de Salis-

bury, répondant pour le roi, leur cria : « Seigneurs, vous n'êtes point

(( en ordonnance ni en accoutrement convenable pour que le roi vienne

(( à vous. » Et la barque retourna vers la Tour. Ceux des insurgés qui

étaient venus jusqu'à la Tamise s'en allèrent alors à Black-Heath dire

aux autres ce qui venait d'arriver, et il n'y eut parmi eux qu'un seul cri:

(( Allons à Londres ! marchons sur Londres ! à Londres ! à Londres ! »

Ils marchèrent, en effet, vers la ville, détruisant sur leur route plu-

sieurs manoirs, mais ne pillant et n'enlevant rien : arrivés au pont de

Londres, qui était fermé par une porte, ils demandèrent qu'on la leur

ouvrit, et qu'on ne les contraignît pas à user de violence. Le maire

William Walworth, homme d'origine anglaise, comme son nom semble

l'indiquer, voulant se faire valoir auprès du roi et des gentilshommes,

songea d'abord à tenir la porte fermée et à poster des gens armés sur

le pont pour arrêter les paysans; mais il y eut parmi les bourgeois, sur-

tout parmi ceux de la classe moyenne et inférieure, assez d'opposition

à ce projet, pour que le maire y renonçât. «Pourquoi, disaient-ils, ne

(( laisserait-on pas entrer ces bonnes gens? ce sont nos gens, et tout ce

«qu'ils font, c'est pour nous. » La porte fut ouverte, et les insurgés,

parcourant la ville, se distribuèrent dans les maisons pour y prendre

des rafraîchissements, chacun s'empressant de leur servir à boire et à

manger, les uns par amitié, les autres par crainte.

Les premiers rassasiés se rendirent en foule à un hôtel du duc de Lan-

caster, appelé la Savoie, et y mirent le feu par haine de ce seigneur,

qui avait eu récemment une grande part à l'administration des affaires

publiques. Ils brûlèrent les meubles les plus précieux, sans en rien dé-

tourner; et même un des leurs, qu'on surprit emportant quelque chose,

fut jeté dans le feu par ses compagnons.

35
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Excités par lo même sentiment de vengeance politique, san<î mélange

d'aucune autre passion, ils mirent à mort, avec un appareil bizarre et

un simulacre des formes judiciaires, plusieurs des ofQciers du roi; puis,

faisant sortir des prisons d'État quelques détenus de distinction, ils les

décapitèrent en cérémonie. Ils ne firent aucun mal aux hommes delà

classe bourgeoise et marchande, de quelque opinion qu'ils fussent, ex-

cepté aux Lombards et aux Flamands, qui faisaient la banque à Londres

sous la protection de la cour, et dont plusieurs, en prenant h ferme les

taxes, s'étaient rendus complices des vexations exercées contre les

pauvres gens. Le soir, ils se réunirent en grand nombre sur la place de

Sainte-Catherine, près de la Tour, disant qu'ils ne sortiraient pas de là

que le roi ne leur eût accordé ce qu'ils voulaient : ils y passèrent toute

la nuit, poussant de temps en temps de grands cris qui effrayaient le

roi et les seigneurs enfermés dans la Tour. Ces derniers tinrent conseil

avec le maire de Londres sur ce qu'il y avait à faire dans un danger si

pressant : le maire, qui s'était signalé au ressentiment populaire comme
ennemi de l'insurrection, proposait des moyens violents ; il voulait

qu'on attaquât dans la nuit même, avec des forces régulières, ces gens

qui couraient en désordre à travers les places et les rues, et dont à peine

un seul sur dix était bien armé. Son avis ne prévalut pas, et le roi écouta

ceux qui lui disaient : « Si pouvez apaiser ces gens par de belles pa-

(( rôles, ce sera le meilleur et le plus profitable : car si nous commen-

« çons chose que nous ne puissions achever, il n'y a plus moyen de

« nous en remettre jamais. »

Quand vint le matin, les gens qui avaient passé la nuit en face de la

Tour commencèrent à s'agiter et à crier que, si le roi ne venait pas, ils

prendraient la Tour d'assaut, et mettraient à mort tous ceux qui étaient

dedans. Le roi leur fit dire alors qu'ils n'avaient qu'à se transporter

hors de la ville, dans un lieu appelé Miles-End, et que lui-même irait

sans faute les y trouver. Il sortit, en effet, accompagné de ses deux

frères, des comtes de Salisbury, de Warwick, d'Oxford, et de plusieurs

autres barons. Dès qu'ils eurent quitté la Tour, ceux des insurgés qui

étaient restés dans la ville y entrèrent de force, et, courant de chambre

en chambre, saisirent l'archevêque de Canterbury, le trésorier du roi,

et deux autres personnes qu'ils massacrèrent, et dont ils promenèrent

les têtes au bout de leurs piques. Les autres, au nombre de cinquante

mille, se trouvaient réunis à Miles-End, quand le roi y arriva. A la vue

des paysans armés, ses deux frères et plusieurs barons eurent peur, et

Tabandonnèrent; mais lui, tout jeune qu'il était, s'avança avec assu-

rance; et s'adressanl aux paysans en langue anglaise : «Bonnes gens,

(( leur dit-il, je suis votre roi et votre sire; que vous faut-il? que me
« voulez-vous? » Ceux qui étaient à portée de l'entendre répondirent :

«Nous voulons que tu nous affranchisses à tout jamais, nous, nos
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« enfants et nos biens, et que nous ne soyons plus appelés serfs, ni tenus

(( en servage. — Je vous TaccorUe, dit le roi; retirez-vous en vos mai-

«( sons par villages, comme vou3 êtes venus, et laissez seulement aprè>

« vous deux ou trois hommes de chaque lieu. Je vais tantôt faire écrire

«et sceller de mon sceau des lettres qu'ils emporteront avec eux, et

« qui vous assureront franchement tout ce que vous demandez ; et je

« vous pardonne ce que vous avez fait jusqu'à présent; mais que vous

« retourniez chacun dans vos maisons, comme je l'ai dit. d

Ces gens simples d'esprit, malgré la violence de leurs actes, reçurent

avec joie les paroles du jeune roi, ne songeant aucunement qu'il pût

avoir envie de les tromper : ils promirent de partir séparés, et se sépa-

rèrent en effet, sortant de Londres par différents chemins. Durant tout

le jour, plus de trente clercs de la chancellerie royale furent occupés h

écrire et à sceller des lettres d'affranchissement et de pardon; ils les

remettaient aux commissaires des insurgés, qui partaient aussitôt après

les avoir reçues. Ces lettres étaient en latin, et contenaient les passages

suivants :

« Sachez que, de notre spéciale grâce, nous avons affranchi tous nos

« liges et sujets du comté de Kent et des autres comtés du royaume,

« et déchargé et acquitté tous et chacun d'eux de tout bondage et ser-

« vage.

« Et qu'en outre nous avons pardonné à ces mêmes liges et sujets

« toutes les offenses qu'ils ont faites contre nous, en chevauchant et

a allant par divers lieux avec des hommes d'armes, archers et autres, à

« force armée, bannières et pcnnons déployés... »

Les chefs, et surtout "Wat-Tyler et John Bail, plus clairvoyants que

les autres, n'eurent point la même confiance dans les paroles et les

chartes du roi. Ils firent ce qu'ils purent pour arrêter le départ et la

dispersion des gens qui les avaient suivis, et parvinrent à rallier quel-

ques milliers d'hommes avec lesquels ils restèrent à Londres, déclarant

qu'ils n'en sortiraient point avant d'avoir obtenu des concessions plus

expresses, et des garanties de ces concessions. Leur fermeté imposa

aux seigneurs de la cour, qui, n'osant encore employer la force, con-

seillèrent au roi d'avoir avec les chefs de la révolte une entrevue à

Smithfield, lieu où se tenait alors le marché aux bestiaux. Les paysans,

ayant reçu cette réponse, s'y rendirent pour attendre le roi, qui vint

escorté du maire, des aldermen de Londres, et de plusieurs courtisans

et chevaliers. Il s'arrêta à une certaine distance, et envoya un officier

dire aux insurgés qu'il était là, et que celui de leurs chefs qui devait

porter la parole n'avait qu'à s'avancer pour présenter sa requête. « C'est

« moi, » répondit Wat-Tyler; et, sans songer au péril auquel il s'exposait,

il flt signe aux gens de sa troupe de ne pas le suivre, et piqua des deux
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vers le roi. m'aborda librement, poussant son cbeval tout près du sien, et

lui fit, s.ins formules obséquieuses, la demande précise de certains droits

qui devaient Otre la conséquence naturelle de l'affranchissement du

peuple, savoir : le droit d'acheter et de vendre librement dans les villes

et hors des villes, et le droit de chasse en forôts et en plaines, que les

hommes de race anglaise avaient perdu à la conquête.

Le roi hésitait à répondre d'une manière positive; et, pendant ce

temps, ^Yat-Tyler, soit par impatience, soit pour montrer par ses gestes

qu'il n'était pas intimidé, jouait avec une courte épée qu'il tenait à la

main. Le maire de Londres, William Walworth, se trouvait alors à

côté du roi; et, soit qu'il crût voir une menace dans le geste de Wat-

Tyler, soit qu'il ne pût résister à un violent accès de colère contre lui,

il le frappa sur la tête d'un coup de masse d'armes, et le renversa de

cheval. Les gens de la suite du roi l'entourèrent pour cacher un mo-

ment aux insurgés ce qui se passait ; et un écuyer de naissance nor-

mande, nommé Philipot, descendant de cheval, enfonça son épée dans

la poitrine du couvreur en tuiles, et le tua d'un seul coup. Les insurgés,

s'apercevant que leur chef n'était plus à cheval, commencèrent à se

mettre en mouvement et à crier : « Ils ont tué notre capitaine ! Allons !

allons! tuons tout! » Et ceux qui avaient des arcs les bandèrent, pour

tirer sur le roi et sur sa compagnie.

Alors le roi Richard fit un acte de courage extraordinaire. Il se sépara

de ceux qui l'accompagnaient, en leur disant : « Demeurez, que per-

(( sonne ne me suive; » et il alla seul au-devant des paysans qui se ran-

geaient en bataille. « Seigneurs, leur dit-il, que vous faut-il? vous

a n'avez d'autre capitaine que moi
;
je suis votre roi ; tenez-vous en paix,

(( suivez-moi aux champs et je vous donnerai ce que vous me deman-

(( dez. » L'étonnement que leur causa cette démarche, et l'impression

que produit toujours sur la masse des hommes celui qui possède le sou-

verain pouvoir, firent que le gros de la troupe se mit en marche, et sui-

vit le roi par un instinct machinal. Pendant que Richard s'éloignait en

parlant avec eux, le maire courut à Londres, et fit sonner l'alarme et

crier dans les^rues : « On tue le roi ! on tue le roi ! » Comme il n'y avait

plus d"insurgés dans la ville, les gentilshommes anglais ou étrangers,

et les riches bourgeois qui étaient du parti des nobles, et qui s'étaient

tenus armés dans leurs maisons, avec leurs gens, de crainte du pillage,

sortirent tous, et se dirigèrent, au nombre de dix mille, la plupart à

cheval ot complètement armés, vers la plaine où les insurgés marchaient

en désordre, ne s'attcndant point à être attaqués. Dès que le roi vit venir

les gens d'armes, il galopa vers eux, se mit dans leurs rangs, et aussitôt

ils commencèrent le combat en bon ordre contre les paysans qui, sur-

pris de cette attaque imprévue et saisis d'une terreur panique, s'enfui-

rent de côté et d'autre, la plupart en jetant leurs armes. On en fit un
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grand carnage, et plusieurs des fuyards, rentrant dans Londres, se ca-

chèrent chez leurs amis.

Les gens armés qui, sans grand péril, les avaient mis en déroute,

revinrent en triomphe, et le jeune roi alla recevoir les félicitations de

sa mère, qui lui dit en langue française : « Holà, beau fils, j'ai eu au-

« jourd'hui grande peine et angoisse pour vous. — Certes, madame, je

(1 le crois bien, répondit le roi ; mais à présent réjouissez-vous et louez

Dieu, car il est heure de le louer, puisque j'ai aujourd'hui recouvré

<( mon héritage et le royaume d'Angleterre que j'avais perdus. » On fit

des chevaliers dans cette journée, comme dans les grandes batailles du

temps, et les premiers que Richard II honora de cette distinction furent

le maire Wahvorth et l'écuyer Philipot, qui avaient assassiné Wat-
Tyler. Le jour môme, un ban fut crié de rue en rue, de par le roi, por-

tant que tous ceux qui n'étaient pas natifs de Londres, ou n'y habitaient

pas depuis un an, eussent à partir sans délai, et que, si quelqu'un d'entre

eux y était vu ou trouvé le lendemain matin, il aurait la tête tranchée

comme traître au roi et au royaume. Ce qui restait des gens venus avec

les insurgés s'en alla par toutes les routes et à la débandade. John Bal!

et Jack Straw, prévoyant qu'on les guetterait à leur départ, demeurè-

rent cachés ; mais ils furent bientôt découverts, et conduits devant les

justiciers royaux, qui les firent décapiter et couper en quartiers. Ces

nouvelles, répandues autour de Londres, arrêtèrent dans sa marche un

second ban de serfs révoltés qui venaient des provinces éloignées et

n'avaient pu arriver aussi promptement que les autres : ils n'osèrent aller

plus avant, rebroussèrent chemin et se débandèrent.

Pendant que ces choses se passaient, toutes les provinces de l'Angle-

terre étaient en agitation. Aux environs de Norwich, les possesseurs de

grandes terres, les gentilshommes et les chevaliers se cachèrent; plu-

sieurs comtes et barons qui se trouvaient rassemblés dans le port de

Plymouth, prêts à s'embarquer pour une expédition en Portugal, crai-

gnant que les paysans du voisinage ne vinssent leur courir sus, montè-

rent sur leurs vaisseaux, et, quoique le temps fût mauvais, se mirent à

Tancre en pleine mer. Dans les comtés du nord, dix mille insurgés se

levèrent, et le duc de Lancaster, qui faisait alors la guerre sur la fron-

tière d'Ecosse, s'empressa de conclure une trêve avec les Écossais, et

chercha un asile dans leur pays. Mais le bruit des événements de Lon-

dres rendit bientôt le courage aux gentilshommes ; de toutes parts ils

se mirent en campagne contre les gens de village, mal armés et sans

moyens de retraite, tandis qu'eux-mêmes avaient leurs châteaux forts,

dont il suffisait de hausser le pont-levis pour être en sûreté. La chan-

cellerie royale écrivit en grande hâte aux châtelains des cités, des villes

et des bourgs, de garder leurs forteresses et de n'y laisser entrer per-

sonne, sur leur tête. En même temps on répandit partout la nouvelle
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que le roi donnait des lettres d'affranchissement à tout serf qui se tenait

paisible, ce qui diminua l'effervescence et l'énergie du peuple, et le

rendit moins confiant envers ses chefs. Ceux-ci furent arrêtés en diffé-

rents lieux, sans qu'il y eût beaucoup de résistance et de tumulte pour

les sauver. Tous étaient des gens de métier, et n'avaient la plupart pour

nom de famille que le nom môme de leur profession, comme Thomas
Baker ou le boulanger, Jack Milner ou le meunier, Jack Carter ou le

charretier.

Lorsque la conjuration des paysans eut été complètement dissoute,

tant par leurs défaites partielles et l'emprisonnement des chefs que
par le relâchement du lien moral qui les avait réunis, une proclamation

fut publiée à son de cor dans les villes et les villages, en vertu d'une

lettre adressée par le roi à tous ses sheriffs, maires et baillis du royaume,
et ainsi conçue :

« Faites proclamer sans délai dans chaque cité, bourg et ville mar-
« chaude, que tous et chacun des tenanciers, libres et natifs, fassent

« sans aucune résistance, difficulté ou retard, les ouvrages, services,

« aides et corvées qu'ils doivent à leurs seigneurs, d'après l'ancienne

« coutume, et qu'ils avaient l'habitude de faire avant les troubles sur-

« venus dans les différents comtés du royaume.

« Et faites-leur défense rigoureuse de retarder plus longtemps que

« par le passé lesdits services et ouvrages, et d'exiger, revendiquer ou

« prétendre quelque liberté ou privilège dont ils n'auraient pas joui

« avant lesdits troubles.

u Et, bien qu'à l'instance et importunité des insurgés, certaines let-

« très patentes de nous leur aient été octroyées, portant affranchissc-

(( ment de tout bondage et servage pour tous nos liges et sujets, comme
« aussi le pardon des offenses commises contre nous par ces mêmes
« liges et sujets ; .

« Pour ce que lesdites lettres ont émané de notre cour sans mûre dé-

« libération, et considérant que la concession desdites lettres tendait

(I manifestement à notre grand préjudice, à celui de notre couronne,

(( ainsi qu'à l'expropriation de nous, des prélats, seigneurs et barons de

« notre royaume, et de la très-sainte Église
;

« De l'avis de notre conseil et par la teneur des présentes, nous avons

« révoqué, cassé et annulé lesdites lettres, ordonnant en outre que ceux

« qui ont en leur pouvoir nos chartes d'affranchissement et de pardon

« les remettent et les restituent à nous et à notre conseil, sous la foi et

•;( allégeance qu'ils'nous doivent, et sous peine de forfaiture de tout ce

« qu'ils peuvent forfaire envers nous, d

Aussitôt après cette proclamation, un corps de cavalerie fut rassem-

blé à Londres, et partit en colonne mobile pour parcourir dans tous

les sens les comtés d'où étaient venus les insurgés qui avaient obtenu
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des chartes. Un juge du banc du roi, nonnimé Robert Tresilyan, accom-

pagna les soldats et fit avec eux une tournée dans tous les villages, fai-

sant publier sur sa route que tous ceux qui avaient emporté des lettres

d'affranchissement et de pardon eussent à les lui remettre sans délai,

sous peine d'exécution militaire contre tous les habitants en masse.

Toutes les chartes qu'on lui apportait furent lacérées et brûlées devant

le peuple ; mais il ne se contenta pas de ces mesures, et, recherchant

ceux qui avaient été les premiers fauteurs de l'insurrection, il les ût

périr par des supplices plus ou moins cruels, ordonnant ([ue les uns

fussent pendus, d'autres décapités, d'autres éventrés et leurs entrailles

jetées au feu, pendant qu'ils respiraient encore. Ensuite les archevê-

ques, évoques, abbés et barons du royaume, ainsi que deux chevaliers

de chaque comté et deux bourgeois de chaque ville marchande, furent

convoqués en parlement par lettres du roi Richard. Le roi exposa de-

vant cette assemblée les motifs de la révocation provisoire des chartes

d'affranchissement, ajoutant que c'était à elle de décider si les paysans

devaient être affranchis ou non. « Dieu nous garde, répondirent les ba-

'( rons et les chevaliers, de souscrire à de telles chartes, dussions-nous

a périr tous en un seul jour ; car nous aimerions mieux perdre la vie

« que nos héritages ! »

L'acte du parlement qui ratifiait les mesures déjà prises fut rédigé en

langue française, après avoir été probablement discuté dans cette lan-

gue. L'on ne sait quelle part les députés des villes prirent à ce débat,

ni môme s'ils y assistèrent ; car, bien qu'ils fussent convoqués dans les

mômes formes que les chevaliers des comtés, souvent ils s'assemblaient

séparément, ou bien ne restaient dans la salle commune que pendant

la discussion de l'impôt sur les marchandises et le commerce. Au

reste, quel qu'ait été le rôle joué dans le parlement de 1381 par les en-

voyés des villes, l'affection de la classe bourgeoise pour la cause des in-

surgés n'est pas douteuse. Eu beaucoup de lieux, elle répéta le propos

des habitants de Londres : « Ce sont nos gens, et tout ce qu'ils font c'est

« pour nous. » Tous ceux qui, n'étant pas nobles et titrés, blâmèrent

l'insurrection, furent mal notés dans l'opinion publique, et cette opi-

nion se prononça môme assez fortement pour qu'un poëte contempo-

rain, nommé Gowcr, qui s'était enrichi en faisant des sers français pour

la cour, ait cru faire un Irait de courage en publiant ime ï^atire où les

insurgés étaient poursuivis par l'odieux et le ridicule. Il déclare que

cette cause a des partisans nombreux et considérables, dont la haine

peut être dangereuse, mais qu'il aime mieux s'y cxpo>er que de ne pas

dire la vérité. Ainsi il est probable que, si la rébellion commencée par

des paysans et des ribauds sans chausses n'eût pas été si tôt vaincue, des

personnes d'une classe plus relevée en auraient pris la conduite, et,

avec plus de moyens de succès, l'auraient poussée jusqu'à son dernier
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terme. Peut-être qu'en peu de temps, selon l'expression d'un historien

de l'époque, toute noblesse et gentillesse eût disparu de l'Angleterre.

Au lieu de cela, les choses demeurèrent dans l'ordre anciennement

établi par la conquête, et les serfs, après leur défaite, continuèrent

d'être traités selon les termes des déclarations royales, qui avaient dit,

en s'adressant à eux-mêmes : « Vilains vous étiez, et vous l'êtes, et en

« bondage vous resterez. » Malgré le mauvais succès de la tentative

qu'ils avaient faite pour sortir tous à la fois de servitude et détruire la

distinction d'état qui avait succédé à la distinction de race, le mouve-
ment naturel qui tendait à rendre graduellement cette distinction moins

tranchée ne s'en continua pas moins, et les affranchissements indivi-

duels, qui avaient commencé bien avant cette époque, devinrent dès

lors plus fréquents. L'idée de l'injustice de la servitude en elle-même,

et quelle que fût son origine, soit ancienne, soit récente, cette grande

idée, qui avait été le lien de la conspiration de 1381, et à laquelle l'ins-

tinct de la liberté avait élevé les paysans avant les gentilshommes,

gagna jusqu'à ces derniers.

Dans les moments de la vie où la réflexion devient plus calme et plus

profonde, où l'intérêt et l'avarice parlent moins haut que la raison,

dans les instants de chagrin domestique, de maladie et de péril de

mort, les nobles se repentirent de posséder des serfs, comme d'une

chose peu agréable à Dieu, qui avait créé tous les hommes à son image.

Un grand nombre d'actes d'affranchissement , rédigés au xiv® et

au xv*" siècle, portent le préambule suivant : « Comme ainsi soit que

« Dieu, dès le commencement, a fait tous les hommes libres par na-

« turc, et qu'ensuite le droit des gens a constitué certains d'entre eux
(( sous le joug de servitude, nous croyons que ce serait chose pieuse et

(( méritoire auprès de Dieu, que de délivrer telles personnes h nous

« sujettes en villenage, et de les affranchir entièrement de pareils ser-

« vices. Sachez donc que nous avons affranchi et délivré de tout joug
(( de servitude tels et tels, nos natifs de tel manoir, eux et leurs enfants

« nés et à naître. »

Ces sortes d'actes, qui furent très-fréquents durant le xv* siècle, et

dont on ne trouve aucun exemple dans les temps antérieurs, indiquent

la naissance d'un nouvel esprit public, contraire aux résultats violents

delà conquête, et qui paraît s'être développé à la fois chez les fils des

Normands et chez ceux des Anglais, à l'époque où fut effacée, dans

l'esprit des uns et des autres, toute tradition claire de l'origine histo-

rique de leur situation respective. Ainsi la grande insurrection des vi-

lains, en 1381, semble être le dernier terme de la série des révoltes

saxonnes, et le premier d'un tout autre ordre de mouvements politi-

ques. Les rébellions de paysans qu'on vit éclater par la suite n'eurent

plus le même caractère de simplicité dans leurs motifs, et de précision
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dans leur objet. La conviction de l'injustice absolue de la servitude et

de l'illégitimité du pouvoir seigneurial ne fut point leur unique mobile
;

mais des intérêts ou des opinions du moment y eurent une part plus

ou moins forte. Jack Cade, qui joua, en 1448, le môme rôle que Wat-
Tyler en 1381, ne se fit pas, comme ce dernier, le représentant des

droits du commun peuple contre les gentilshommes ; mais, rattachant

sa cause et la cause populaire aux factions aristocratiques qui divisaient

alors l'Angleterre, il alla jusqu'à se donner pour un membre de la fa-

mille royale injustement exclu de la succession au trône. L'influence

qu'eut cette imposture sur l'esprit du peuple, dans les provinces du

nord et dans cette même province de Kent, qui, soixante-dix ans aupa-

ravant, avait pris pour capitaines des couvreurs en tuiles, des boulan-

gers et des charretiers, prouve qu'une fusion rapide s'opérait entre les

intérêts politiques des différentes classes de la nation, et que tel ordre

d'idées et de sympathies n'était plus attaché d'une manière fixe à telle

condition sociale.

Vers la même époque, et sous l'empire des mêmes circonstances,

le parlement d'Angleterre prit la forme sous laquelle il est devenu cé-

lèbre dans nos temps modernes, et se divisa d'une manière permanente

en deux assemblées, l'une composée du haut clergé, des com.tes et des

barons convoqués par lettres spéciales du roi ; l'autre, des petits feu-

dataires ou chevaliers des comtés, réunis à des bourgeois des villes,

élus par leurs pairs, ou convoqués arbitrairement par les shcriffs. Cette

nouvelle combinaison qui rapprochait les commerçants, presque tous

d'origine anglaise, des tenanciers féodaux. Normands de naissance, ou

présumés tels par la possession de leurs fiefs et par leurs titres mili-

taires, était un grand pas vers la destruction de l'ancienne distinction

par races et l'établissement d'un ordre de choses où toutes les familles

seraient classées uniquement d'après leur importance politique et leur

richesse territoriale. Toutefois, malgré l'espèce d'égalité que la réunion

des bourgeois et des chevaliers dans une assemblée particulière sem-

blait établir entre ces deux classes d'hommes, celle qui était ancienne-

ment inférieure garda quelque temps encore le signe de son infériorité.

Elle assistait aux délibérations sur les matières politiques, sur la paix et

la guerre, sans y prendre aucune part, ou bien elle se retirait durant ces

discussions, et n'intervenait que pour le vote des taillages et des sub-

sides exigés par le roi sur la propriété mobilière.

L'assise de ces sortes d'impôts avait été, dans les temps antérieurs,

l'unique motif de la convocation des bourgeois de race anglaise auprès

des rois anglo-normands ; ceux qu'on savait être riches parmi eux.

comme parmi les juifs, étaient plutôt sommés qu'invités à comparaître

devant leur seigneur. Ils recevaient l'ordre de se rendre auprès du roi

à Londres, et le rencontraient où ils pouvaient, dans son hôtel, en pleine
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rue, ou hors de la ville, au milieu d'une partie de chasse. Mais les ba-

rons et les chevaliers que le roi assemblait pour le conseiller et pour

traiter, conjointement avec lui, des affaires qui regardaient la commu-
nauté, ou, comme on disait, la cominalité du royaume, étaient accueil-

lis d'une tout autre manière, et avec un cérémonial aussi différent que

l'était le motif de leur convocation. Ils trouvaient à la cour tout préparé

pour les recevoir : de la courtoisie, des fêtes, l'appareil chevaleresque

et les pompes de la royauté. Après les fêtes, ils avaient avec le roi,

selon l'expression des anciens auteurs, de graves entretiens sur l'état

(lu pays; tandis que le rôle des envoyés de la bourgeoisie se bornait à

donner l'adhésion la plus brève possible aux cahiers d'imposition que

leur présentait un des barons de l'Échiquier.

L'habitude que prirent peu à peu les rois de convoquer les vilains de

leurs cités et de leurs bourgs, non plus d'une manière irrégulière, selon

le besoin du moment, mais à des époques fixes et périodiques, lorsqu'ils

tenaient leur cour trois fois l'année, ne changea que faiblement cette

ancienne pratique, dont le lecteur a vu plus haut, à l'époque de

Henri II, un exemple assez remarquable. Les formes employées à l'é-

gard des bourgeois devinrent, il est vrai, moins acerbes, lorsqu'ils ne

furent plus convoqués auprès du roi seul, mais en plein parlement, au

milieu des prélats, des barons et des chevaliers. Cependant l'objet de

leur admission dans cette assemblée, dont ils occupaient les derniers

rangs, était toujours un simple vote d'argent; et toujours les impôts,

qu'on exigeait d'eux, surpassaient, pême lorsqu'il s'agissait d'une con-

tribution générale, ceux du clergé et des feudataires. Par exemple,

lorsque les che^alie^s octroyaient un vingtième ou un quinzième de

leurs biens meubles, l'octroi des bourgeois était d'un dixième ou d'un

septième. Cette différence s'observait, soit que les députés des bourgs

fussent assemblés à part, dans la ville où se tenait le parlement, soit

qu'on les eût convoqués dans une autre ville, soit enfin que, selon l'u-

sage qui prévalut, on les tût réunis aux chevaliers des comtés, élus

comme eux collectivement, tandis que les hauts barons recevaient per-

sonnellement du roi leurs lettres de convocation. Aussi les membres de

la bourgeoisie, au xv^ siècle, étaient-ils peu jaloux de venir au parle-

ment ; les villes elles-mêmes, loin de regarder comme un droit pré-

cieux leur faculté électorale, en sollicitaient souvent l'exemption. Le

recueil des actes publics d'Angleterre contient' plusieurs réclamations

de ce genre, ainsi que plusieurs chartes rojales en faveur de certains

bourgs malicieusement contraints, disent ces chartes , à envoyer des

hommes an parlement.

Le rôle des chevaliers et celui des bourgeois, siégeant dans la même
enceinte, différaient donc en raison de l'origine et de la condition so-

ciale des uns et des autres. Le champ de la discussion politique était
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sans bornes pour les premiers; et, pour les seconds, il était limité aux

matières d'impôts sur le commerce et les marchandises importées ou

exportées. Mais l'extension que prirent, au xv* siècle, les mesures com-

merciales et financières augmenta naturellement l'importance parle-

mentaire des bourgeois; ils acquirent par degrés, en matières de finan-

ces, une plus grande participation aux adaires que la portion tirée de la

Chambre basse, ou même que la Chambre haute du parlement. Cette

révolution, due aux progrès généraux de l'industrie et du commerce,
en amena promptcmcnt une autre; elle bannit de la Chambre basse,

qu'on appelait Chambre de la communauté ou des communes, la langue

française, que les bourgeois n'entendaient et ne parlaient que très-im~

pariaitement.

Le français était encore en Angleterre, à la fin du xiv' siècle, l'idiome

officiel de tous les corps politiques; le roi, les évêques et les juges, les

comtes et les barons, le parlaient, et c'était le langage que les enfants des

nobles apprenaient au sortir du berceau. Conservé depuis trois siècles et

demi au milieu d'un peuple qui parlait une autre langue, ce langage

de l'aristocratie anglaise était resté en arrière des progrès faits, à la

môme époque, par le français du continent. II avait quelque chose

d'antique et d'incorrect, on y employait certaines locutions propres au

dialecte provincial de Normandie, et la manière de l'articuler, autant

qu'on peut en juger par l'orthographe des anciens actes, était fort res-

semblante à ce qu'est aujourd'hui l'accent bas-normand. De plus, cet

accent, porté en Angleterre, s'y était empreint 5 la longue d'une cer-

taine couleur de prononciation saxonne. Le parler des Anglo-Normands

différait de celui de Normandie par une articulation plus forte de cer-

taines syllabes, et surtout des consonnes finales.

Une cause de déclin rapide pour la langue et surtout pour la poésie

française en Angleterre, fut la séparation totale de ce pays et de la

Normandie, par la conquête de Philippe-Auguste. L'émigration des lit-

térateurs et des poètes de la langue d'oui à la cour des rois anglo-nor-

mands devint, depuis cet événement, moins facile et moins fréquente.

N'étant plus soutenus par l'exemple et l'imitation de ceux qui venaient

du continent leur apprendre les nouvelles formes du beau langage, les

poëtes normands demeurés en Angleterre perdirent, durant le xiri* siè-

cle, une partie de leur ancienne grâce et de leur facilité de travail. Les

nobles et les courtisans se plaisant fort fi la poésie, mais dédaignant de

faire des vers et de composer des livres, les trouvères, qui chantaient

pour la cour et les châteaux, ne pouvaient former d'élèves que parmi

les fils des marchands et les membres du clergé inférieur, gens d'ori-

gine anglaise, et parlant anglais dans leur conversation habituelle. L'ef-

fort que ces hommes devaient faire pour exprimer leurs idées et leurs

sentiments dans un langage (jui n'était pas celui de leur cnlanco, nuisit
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à la perfection de leurs ouvrages, et les rendit en même temps moins
nombreux. Dès la fin du xiii^ siècle, la plupart des hommes qui, soit

dans les villes, soit dans les cloîtres, se sentaient du goût et du talent

pour la littérature, essayèrent de traiter en langue anglaise les sujets

historiques ou d'imagination, qui jusque-là ne l'avaient été qu'en langue

normande.

Un grand nombre d'essais de ce genre parurent successivement dans

la première moitié du xiv* siècle. Une partie des poètes de cette épo-

que, ceux principalement qui possédaient ou recherchaient la fa-

veur des hautes classes de la société, faisaient des vers français ; d'autres,

se contentant de l'approbation de la classe moyenne, travaillaient pour

elle dans sa langue ; d'autres enfin, associant les deux langues dans la

môme pièce de vers, en changeaient alternativement à chaque couplet,

et quelquefois même à chaque vers. Peu à peu la disette de bons livres

français composés en Angleterre devint telle, que la haufe société fut

obligée de tirer de France les romans ou les contes en vers dont elle se

divertissait dans les longues soirées, et les ballades qui égayaient ses fes-

tins et ses cours. Mais la guerre de rivalité qui, à la même époque, s'éleva

entre la France et d'Angleterre, inspirant à la noblesse des deux nations

une aversion mutuelle, diminua, pour les Anglo-Normands, l'attrait

de la littérature importée de France, et contraignit les gentilshommes,

délicats sur le point d'honneur national, à se contenter de la lecture des

ouvrages indigènes. Ceuy qui habitaient Londres et fréquentaient la cour

trouvaient encore de quoi satisfaire leur goût pour la poésie et la langue

de leurs ancêtres ; mais les seigneurs et les chevaliers qui vivaient retirés

dans leurs châteaux furent obligés, sous peine d'ennui, de donner accès

aux conteurs d'historiettes et auxchanteurs de ballades anglaises, jusque-

là dédaignés comme n'étant bons qu'à égayer la bourgeoisie et les vilains.

Ces auteurs bourgeois se distinguaient de ceux qui, à la même époque,

travaillaient pour la haute noblesse, par une estime toute particulière

pour la classe des gens de campagne, fermiers, meuniers ou hô-

teliers. Les écrivains en langue française traitaient ordinairement

cette classe d'hommes avec le dernier mépris ; ils ne leur accordaient

aucune place dans leurs récits poétiques, où tout se passait entre des

personnages d'un rang élevé, puissants barons et nobles dames, damoi-

selles et gentils chevaliers. Au contraire, les poètes anglais .prenaient

pour sujets de leurs merry taies, ou contes joyeux, des aventures plé-

béiennes, telles que celles de Peter Plougham, ou Pierre le garçon de

charrue, et les historiettes du même genre qui se trouvent en si grand

nombre dans les ouvrages de Chaucer. Un autre caractère commun à

presque tous ces poètes, c'est une sorte de dégoût national pour la

langue de la conquête : « Il faut entendre l'anglais, dit l'un d'entre eux,

« lorsqu'on est natif d'Angleterre. » Chaucer, un des hommes les plus
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spirituels de son temps, met de la finesse dans cette critique ; il oppose au

dialecte anglo-normand, vieilli et incorrect, le français poli de la cour de

France; et, faisant le portrait d'une abbesse de haut parage : «Elle par-

ce lait français, dit-il, parfaitement et correctement, comme on l'ensei-

(( gne à l'école de Stratford-Athbow; mais le français de Paris, elle ne

(( le savait pas. »

Tout mauvais qu'il était, le français des nobles d'Angleterre avait au

moins l'avantage d'être parlé et prononcé d'une manière uniforme,

tandis que la nouvelle langue anglaise, composée de mots et d'idiotis-

mes normands et saxons joints au hasard, variaild'une province et quel-

quefois d'une villeà l'autre. Cette langue, qui avait commencé à se former

en Angleterre des les premières années de la conquête, s'était enri-

chie successivement de tous les barbarismes français proférés par les

Anglais, et de tous les barbarismes saxons proférés par les Normands,

qui cherchaient à s'entendre les uns les autres. Chaque individu, selon

sa fantaisie ou le degré de connaissance qu'il avait des deux idiomes,

leur empruntait des locutions, et joignait ensemble arbitrairement les

premiers mots qui lui venaient à la bouche. En général, chacun cher-

chait à mettre dans sa conversation tout le français qu'il avait pu retenir,

afin d'imiter les grands et de paraître un personnage distingué. Cette

manie, qui, si l'on en croit un auteur du xvi^ siècle, avait gagné jus-

qu'aux paysans, rendait l'anglais de cette époque difficile à écrire d'une

manière généralement intelligible. Malgré le mérite de ses poésies,

Chaucerparaît avoir craint que la multiplicité des dialectes provinciaux

ne les empêchât d'être goûtées hors de Londres; il prie Dieu de faire à

son livre la grâce d'être compris de tous ceux qui le liront.

Il y avait déjà plusieurs années qu'un statut d'Kdouard III avait, non

pas ordonné, comme plusieurs historiens l'ont écrit, mais simplement

permis de plaider en anglais devant les tribunaux civils. La multiplicité

toujours croissante des affaires commerciales et des procès qui en ré-

sultaient avait rendu ce changement plus nécessaire sous ce règne que

sous les précédents, où les parties, lorsqu'elles n'entendaient pas lalan-

gue française, étaient forcées de demeurer étrangères aux débats. Mais,

dans les procès intentés à des gentilshommes devant la haute cour du

parlement, qui jugeait les crimes de trahison, ou devant les cours de

chevalerie, qui décidaient dans les affaires d'honneur, l'ancienne langue

officielle continua d'être employée. De plus, l'usage se conserva, dans

tous les tribunaux, de prononcer les arrêts en langue française, et de

rédiger dans la môme langue les registres qu'on appelait records. En gé-

néral, c'était l'habitude ou la manie des gens de loi, de tous les ordres,

même lorsqu'ils parlaient anglais, d'employer à tout propos des pa-

roles et des phrases françaises, comme : Ali ! sire, je vous Jure ; Ah! de par

Dieu! A ce j'assente, et d autres exclamations dont Chaucer ne manque
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jamais de bigarrer leurs discours, lorsqu'il en niel quelqu'un en scène.

C'est durant la jDrcniiôrc moitié du xv* siècle que l'anglais, prenant

par degrés plus de faveur, comme langue littéraire, finit par remplacer

entièrement le français, excepte pour les plus grands seigneurs, qui,

avant d'abandonner tout à fait l'idiome de leurs ancêtres, se plurent

également aux ouvrages écrits dans les deux langues. Le signe de cette

égalité à laquelle venait de s'élever la langue des bourgeois se trouve

dans les actes publics, qui, depuis l'année 1400 ou environ, paraissent

alternativement et indifféremment rédigés en français et en anglais. Le

premier acte en langue anglaise de la Chambre basse du parlement

porte la date de 1425 ; on ne sait si la Chambre haute conserva plus

longtemps l'idiome de l'aristocratie et de laconquête ; mais, depuis 1450,

on ne rencontre plus de pièces françaises dans la collection imprimée

des actes publics d'Angleterre. Cependant quelques lettres écrites en

français par des nobles, et quelques épitaphes françaises, sont posté-

rieures à cette époque. Certains passages des historiens prouvent aussi

que, sur la fin du xv^ siècle, les rois d'Angleterre et les seigneurs de

leur cour savaient et parlaient bien le français; mais, depuis lors, cette

connaissance ne fut plus qu'un mérite individuel, et non une sorte de

nécessité attachée à la naissance. Le français ne fut plus la première

langue bégayée parles enfants des nobles; il devint simplement pour

eux, comme les langues anciennes et celles du continent, l'objet d'une

étude de choix et le complément d'une éducation distinguée.

C'est ainsi qu'environ quatre siècles après la conquête de l'Angleterre

parles Normands, disparut la différence de langage, qui, avec l'inéga-

lité de condition sociale, avait marqué la séparation des familles issues

de l'une ou de l'autre race. Cette fusion complète des deux idiomes pri-

mitifs, signe certain du mélange des races, fut peut-être accélérée au

xv^ siècle parla longue et sanglante guerre civile des maisons d'York

etde Lancaster. En ruinant l'existence d'un grand nombre de familles

nobles, en créant entre elles des haines politiques et des rivalités héré-

ditaires, en les forçant de faire des alliances de parti avec les gens de

condition inférieure, cette guerre contribua puissamment à dissoudre

la société aristocratique que la conquête avait fondée. Durant près d'un

siècle, la mortalité fut immense parmi les hommes qui portaient des

noms normands, et les vides qu'ils laissaient furent nécessairement rem-
plis par leurs vassaux, leurs serviteurs et les fils des bourgeois de l'au-

tre race. Les .nombreux prétendants à la royauté, et les rois créés par

un parti, et traités d'usurpateurs par l'autre, dans leur empressement à

trou^er des amis, n'avaient pas le loisir d'être difficiles sur le choix, et

de maintenir entre les hommes les vieilles distinctions de naissance et

d'état. Les grands domaines territoriaux, fondés par l'invasion et per-

pétués dans les familles normandes, passèrent ainsi en d'autres mains.
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par confiscation ou par achat, tandis que les anciens possesseurs, expro-

priés et bannis, allaient chercher un refuge et mendier leur pain dans

les cours étrangères, en France, en Bourgogne, en Flandre, dans tous

les pays d'où leurs ancôtres étaient partis autrefois pour aller à la con-

quête de l'Angleterre.

On peut fixer au règne de Henri VIT l'époque où la distinction des

rangs cessa de correspondre d'une manière générale à celle des races,

et le commencement de la société actuellement existante en Angle-
terre. Cette société, composée d'éléments nouveaux, a cependant con-
servé en grande partie les formes de l'ancienne ; les titres normands ont

subsisté, et, ce qui est plus bizarre, les noms propres de plusieurs fa-

mille éteintes sont devenus eux-mêmes des titres conférés par lettre*

patentes du roi avec celui de comte ou de baron. Le successeur de

Henri Vil est le dernier roi qui ait placé en tôle de ses ordonnances

l'ancienne formule : a Henri, huitième du nom depuis la conquête; »

mais, jusqu'à ce jour, les rois d'Angleterre ont conservé la coutume
d'employer, quand ils sanctionnent ou rejettent les décisions du parle-

ment, quelques mots de la vieille langue normande : « le roy le veull;

«le roy s'advisera ; le roy mercie ses loyaux subjets. » Ces formules,

qui semblent rattacher, après sept cents ans, la royauté d'Angleterre à

son origine étrangère, n'ont cependant paru odieuses à personne depuis

le xvi" siècle. H en est de môme des généalogies et des titres qui font

remonter l'existence de certaines familles nobles à l'invasion de Guil-

laume le Bâtard, et la grande propriété territoriale au partage fait à

cette époque.

Aucune tradition populaire relative à la division des habitants de

l'Angleterre en deux peuples ennemis, et à la distinction des deux
éléments dont s'est formé le langage actuel, n'existant plus, aucune

passion politique ne se rattache à ces faits oubliés. H n'y a plus de Nor-

mands ni de Saxons que dans l'histoire ; et, comme ces derniers n'y

jouent pas le rôle brillant, la masse des lecteurs anglais, peu versés

dans les antiquités nationales, aime à se faire illusion sur son origine,

et prend les soixante mille compagnons de Guillaume le Conquérant

pour les ancôtres communs de tous les habitants de l'Angleterre. Ainsi

un boutiquier de Londres et un fermier de lYorkshire disent : « Nos
«aïeux normands, » comme feraient un Perçy, un Darcy, un Bagot ou

un Byron. Les noms normands, poitevins ou gascons, ne sont plus ex-

clusivement, comme auxiv" siècle, le signe du rang, de la puissance et

de la grande propriété, et il serait déraisonnable d'appliquer au temps
présent les anciens vers cités à l'épigraphe de cet ouvrage. Cependant
un fait certain et facile à vérifier, c'est que sur un nombre égal de

noms de famille pris d'un côté dans la classe des nobles, et ceux qu'on
appelle en anglais countri/squirc q{ gentlemen- boni, et de l'auli'c dans
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celle des marchands, artisans et gens de la campagne, les noms à phy-

sionomie française se trouvent chez les premiers dans une proportion

l)eaucoup plus grande. Voilà tout ce qu'on remarque aujourd'hui de

rancienne séparation des races, et avec quelle restriction peuvent être

reproduites les paroles du vieux chroniqueur de Glocester :

« Des Normands descendent les hauts personnages de ce pays, et les

(. hommes de basse condition sont fils des Saxons. »

FIN DE L UISTOIRE DE LA CONQLÈTE DE L'ANGLETERRE.



TAULE DES M ATI EUES

Piges.

Notice sin la vit ti i.ks thvvaiv ut m. Vlglstin THiEiutY i

Avertissement des kditeurs i

Avertissement l'Oi H i.a troisième édition v

Introdlction Vll

LIVRE l«^ — Depuis l'établissement des Bretons jusqu'au ix^ siècle 1

— II. — Depuis le premier débarquement des Danois en Angleterre jusqu'à

la fin de leur domination. — 787-1048 , . 47

— III. — Depuis le soulèvement du peuple Anglais contre les favoris Nor-

mands du roi Edward, jusqu'à la bataille de Hastings. — 1048-

10C6 yij

— IV. — Depuis la bataille de Hastings jusqu'à la prise de Chester, dernière

ville conquise par les Normands. — 1066-1070 1 ifl

— V. — Depuis la formation du camp du Refuge dans l'ile d'Ély jusqu'au

supplice du dernier chef Saxon. — 1070-1076 185

— VI. - Depui.s la querelle du roi Guillaume avec son fils aine Robert, jus-

qu'au dernier passage de Guillaume sur le continent. — 1077 à

1087 221

— Vll. — Depuis la mort de Guillaume le Conquérant, jusqu'à la dernière

conspiration générale des .Vnglais contre les Normands.— 1087-

1137 240

— Vlll — Depuis. la bataille de l'Ëteudard jusqu'à l'insurrection des Poitevins

et des Bretons contre le roi Henri ii .
— 1 1 37 -

1 1 89 27 7

— IX. — Depuis l'origine de la querelle entre le roi Henri ii et l'archevêque

Thomas jusqu'au meurtre de l'archevêque. — 11C0-1I71 3l4

— \. — Depuis l'invasion de l'Irlande par les Normands établis en Angle-

terre jusqu'à la mort de Henri ii. — 1171-1189 356

— XI. — Depuis ravéncment du roi Richard i"' jusqu'à l'exécution du Sa.Mm

William, sunioiiiiné Longue-lîarlio. — 1190-1196 il<>



.^62 TABI.I-: DES MATIEHES.

Pages.

CONCLUSION 401

I. — Les Normands et les Barbares du continent; les Angevins et les populations

de la Gaule méridionale Ihid.

II. — Les habitants du pays de Galles 4 79

III. — Les Écossais 49^

IV. — Les Irlandais de race et les Anglo-Normands d'Irlande 510

V. — Les Anglo-Normands et les Anglais de race 5^2

tlN DE LA TABLE DES MATiÈRIi:S.

• or.cEiL. — T\|i. ei Stér. de C.nÉrf..














